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AVIS  DES  ÉDITEURS 


Les  œuvres  de  P.-L.  Courier,  l'un  des  meilleurs 
écrivains  de  ce  siècle,  étaient  appelées  naturellement 
à  figurer  dans  notre  collection.  Nous  ne  pouvions  les 
donner  tout  entières  en  un  volume.  Nous  les  avons 
réduites  à  l'essentiel,  et  nous  en  avons  recueilli  toute 
la  fleur,  sans  en  mutiler  aucune.  Chacun  des  ouvrages 
que  nous  publions  dans  ce  volume  est  complet.  Dans 
la  Correspondance,  d'ailleurs  si  charmante  et  si  ex- 
quise, nous  avons  supprimé  seulement  quelques  lettres 
insignifiantes,  et  sans  valeur,  conservant  avec  soin 
toute  la  partie  vivante  de  ce  chef-d'œuvre  épistolaire. 
En  somme,  nous  offrons  ici  au  public  tout  ce  qui 
doit  rester  de  P.-L.  Courier. 

G,  F. 
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La  vie  d'un  grand  écrivain  est  le  meilleur  commentaire  de 
ses  écrits  ;  c'est  l'explication  et  pour  ainsi  dire  l'histoire  de 
son  talent  Cela  est  vrai  surtout  de  celui  qui  n'a  point  suivi 
les  lettres  comme  une  carrière,  et  dont  l'imagination,  dans 
l'âge  de  l'activité  et  des  vives  impressions,  ne  s'est  point  ap- 
pauvrie entre  les  quatre  murs  d'un  cabinet  ou  dans  l'étroite 
sphère  d'une  coterie  littéraire.  S'il  est  aujourd'hui  peu  d'écri- 
vains dont  on  soit  curieux  de  savoir  la  vie  après  les  avoir  lus, 
c'est  qu'il  en  est  peu  qui  frappent  par  un  caractère  à  eux,  et 
chez  qui  se  révèle  l'homme  éprouvé  et  développé  à  travers  un 
grand  nombre  de  situations  diverses.  Les  mêmes  études  faites 
sous  les  mêmes  maîtres,  sous  l'influence  des  mêmes  circon- 
stances et  des  mêmes  doctrines,  le  même  poli  cherché  dans  un 
monde  qui  se  compose  de  quelques  salons,  voilà  les  sources 
de  l'originalité  pour  beaucoup  d'écrivains  qui,  se  tenant  par 
la  main  depuis  le  collège  jusqu'à  l'Académie,  vivant  entre  eux, 
voyant  peu,  agissant  moins  encore,  s'imitent,  s'admirent,  s'en- 
tre-louent  avec  bien  plus  de  bonne  foi  qu'on  ne  leur  en  suppose. 
De  là  vient  que  tant  de  livres,  dans  les  genres  les  plus  difle- 


1.  Celte  notice  a  été  écrite  en  1829  poui-  la  ptjmiére  édition  des  œuvres 
complète»  de  Faul-Louis  Courier. 
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rents,  ont  une  physionomie  tellement  semblable,  qu'on  1rs 
prendrait  pour  sortis  de  la  môme  plume.  Vous  y  I pouvez  <lo 
l'esprit,  du  savoir,  de  la  profondeur  parfois.  Le  cachet  d\m& 
individualité  un  peu  tranchée  n'y  est  jamais.  C'est  toujours 
certaine  façon  roide,  précieuse,  uniforme,  assez  exacte,  mais 
Bans  chaleur,  sans  vie,  décolorée  ou  faussement  pittoresque  ; 
cette  manière  enfin  qu'un  public,  trop  facilement  pris  aux 
airs  graves,  a  tout  à  fait  acceptée  comme  un  grand  pn> 
littéraire.  L'exemple  est  contagieux,  et  l'applaudissement 
donné  au  mauvais  goût  pervertit  le  bon  :  aussi  n'a-t-on  plus 
aspiré  à  des  succès  d'un  certain  ordre,  qu'on  ne  se  soit  efforcé 
d"écrire  comme  les  hommes  soi-disant  forts  ;  il  a  fallu  revêtir 
cette  robe  de  famille  pour  se  faire  compter  comme  capacité, 
pour  n'être  point  accusé  de  folle  résistance  à  la  révolution 
opérée  par  le  dix-neuvième  siècle  dans  les  formes  de  la 
pensée  1. 

Si  l'affranchissement  complet  du  joug  des  conventions  d'une 
époque  peut  être  regardé  comme  le  principal  caractère  du 
talent,  Paul-Louis  Courier  a  été  l'écrivain  le  plus  distingué  de 
ce  temps;  car  il  n'est  pas  une  page  sortie  de  sa  plume  qui 
puisse  être  attribuée  à  un  autre  que  lui.  Idées,  préjugés,  vues, 
sentiments,  tour,  expression,  dans  ce  qu'il  a  produit  tout  lui 
est  propre.  Vivant  avec  un  passé  que  seul  il  eut  le  secret  de 
reproduire,  et  devenu  lui-même  la  tentation  et  le  désespoir 
des  imitateurs,  il  a  toujours  été,  pour  ainsi  parler,  seul  de 
son  bord,  allant  à  sa  fantaisie,  tenant  peu  de  compte  des  ré- 
putations, même  des  gloires  contemporaines,  et  marchant 
droit  au  peuple  des  lecteurs,  parce  qu'il  était  plus  assuré 
d'être  senti  par  le  grand  nombre  illettré  qu'approuvé  par  les 
académiciens  et  les  docteurs  de  bonne  compagnie.  TrOp  savant 
pour  n'avoir  pas  vu  que  nul  ne  l'égalait  en  connaissance  des 

i .  On  voit  qu'il  est  question  ici  de  l'école  doctrinaire,  et  l'on  ne  peut  pas 
s'étonner  que  M.  Carrel,  qui  en  1829  se  livrait  déjà  à  d'assez  vives  hostilités 
littéraires  contre  cette  cuterie ,  soit  devenu  l'un  de  ses  plus  ardents  adver- 
saires politiques  après  la  révolution  de  Juillet,  lorsqu'il  l'a  vue  s'emparer  de 
cette  révolution  qu'elle  n'avait  pas  faite,  et  fausser  l'honneur  français  comme 
elle  afait  faussé  la  philosophie,  l'histoire  et  la  littérature  nationale. 

(.Voie  des  tditeurs.) 
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ressources  générales  du  langage  et  du  génie  particulier  de 
notre  littérature,  convaincu  que  ses  vagabondes  études  lui 
avaient  appris  ce  que  les  livres  n'avaient  pu  enseigner  à 
aucun  autre,  il  n'écouta  ni  critiques  ni  conseils.  Au  milieu  de 
gens  qui  semblaient  travailler  à  se  ressembler  les  uns  aux 
autres,  et  qui  faisaient  commerce  des  douceurs  réciproques 
de  la  confraternité  littéraire,  il  se  présenta  seul,  sans  preneurs, 
sans  amis,  sans  compères,  parla  comme  il  avait  appris,  du 
ton  qu'il  jugea  lui  convenir  le  mieux,  et  fut  écouté.  Il  arriva 
jusqu'à  la  célébrité  sans  avoir  consenti  à  se  réformer  sur 
aucun  des  exemples  qui  l'entouraient,  sans  avoir  subi  aucune 
des  influences  sous  lesquelles  des  talents  non  moins  heureuse- 
ment formés  que  le  sien  avaient  perdu  le  mouvement,  la 
liberté,  l'inspiration.  Mais  aussi  quelle  vie  plus  errante  et  plus 
recueillie,  plus  semée  d'occupations,  d'aventures,  de  fortunes 
diverses  ;  plus  absorbée  par  l'étude  des  livres  et  plus  singuliè- 
rement partagée  en  épreuves,  en  expériences,  en  mécomptes 
du  côté  des  événements  et  des  hommes?  En  considérant  cette 
vie,  on  convient  qu'en  effet  Courier  devait  rester  de  son  temps 
un  écrivain  tout  à  fait  à  part. 

Paul-Louis  Courier  est  né  à  Paris  en  1773.  Son  père,  riche 
bourgeois,  homme  de  beaucoup  d'esprit  et  de  littérature,  avait 
failli  être  assassiné  par  les  gens  d'un  grand  seigneur,  qui  l'ac- 
cusait d'avoir  séduit  sa  femme,  et  qui,  en  revanche,  lui  devait, 
sans  vouloir  les  lui  rendre,  des  sommes  considérables.  L'aven- 
ture avait  eu  infiniment  d'éclat,  et  le  séducteur  de  la  duchesse 
d'O...  avait  dû  quitter  Paris  et  aller  habiter  une  province. 
Cette  circonstance  fut  heureuse  pour  le  jeune  Courier.  Son 
père,  retiré  dans  les  beaux  cantons  de  Touraine,  dont  les 
noms  ont  été  popularisés  par  le  Simple  Discours  et  la  Pétition 
des  villageois  qu'on  empêche  de  danser,  se  consacra  tout  à  fait 
à  son  éducation.  Ce  fut  donc  en  ces  lieux  mêmes  et  dans  le3 
premiers  entretiens  paternels  que  notre  incomparable  pam- 
phlétaire puisa  l'aversion  qu'il  a  montrée  toute  sa  vie  pour 
une  certaine  classe  de  nobles,  et  ce  goût  si  pur  de  l'antiquité 
que  respirent  tous  ses  écrits.  Il  s'en  fallait  de  beaucoup,  tou- 
tefois, que  l'élève  fût  deviné  par  le  maître.  Paul-Louis  était 
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destiné  par  son  père  à  ia  carrière  du  génie.  A  quinze  ans  il 
était  entre  les  mains  des  mathématiciens  Callet  et  Labey.  il 
montrait  sous  ces  excellents  professeurs  une  grande  facilité  à 
tout  comprendre,  mais  peu  de  cette  curiosité,  de  cette  activité 
d'esprit  qui  seules  font  faire  de  grands  progrès  dans  les 
sciences  exactes.  Son  père  eût  voulu  que  ses  exercices  litté- 
raires ne  fussent  pour  lui  qu'une  distraction,  un  soulagement 
à  des  travaux  moins  riants  et  plus  utiles.  Mais  Paul-Louis 
était  toujours  plus  vivement  ramené  vers  les  études  qui  avaient 
occupé  sa  première  jeunesse.  La  séduction  opérée  sur  lui  par 
quelques  écrivains  anciens,  déjà  ses  modèles  favoris,  augmen- 
tait avec  les  années  et  par  les  efforts  qu'on  faisait  pour  le 
rendre  savant  plutôt  qu'érudit  :  il  eût  donné,  disait-il,  toutes 
les  vérités  d'Euclide  pour  une  page  d'Isocrate.  Ses  livres  grecs 
ne  le  quittaient  point;  il  leur  consacrait  tout  le  temps  qu'il 
pouvait  dérober  aux  sciences.  Il  entrait  toujours  plus  à  fond 
dans  cette  littérature  unique,  devinant  déjà  tout  le  profit  qu'il 
en  devait  tirer  plus  tard  en  écrivant  sa  langue  maternelle. 
Cependant  la  Révolution  éclatait.  Les  événements  se  pressaient 
et  menaçaient  d'arracher  pour  longtemps  les  hommes  au  ; 
habitudes  studieuses  et  retirées.  Le  temps  était  venu  où  il 
fallait  que  chacun  eût  une  part  d'activité  dans  le  mouvement 
général  de  la  nation.  On  se  sentait  marcher  à  la  conquête  de 
la  liberté.  La  guerre  se  préparait.  On  pouvait  présager  qu'elle 
durerait  tant  qu'il  y  aurait  des  bras  en  France  et  des  émigrés 
au  delà  du  Rhin.  Les  circonstances  voulurent  donc  que  le 
jeune  Courier  sacrifiât  ses  goûts  aux  vues  que  son  père  avait 
de  tout  temps  formées  sur  lui.  Il  entra  à  l'école  d'artillerie  de 
Chàlons  :  il  y  était  au  moment  de  l'invasion  prussienne  de 
1702.  La  ville  était  alors  tout  en  trouble,  et  le  jeune  Courier, 
employé  comme  ses  camarades  à  la  garde  des  portes,  fut  soldat 
pendant  quelques  jours.  L'invasion  ayant  cédé  aux  hardis 
mouvements  de  Dumouriez  dans  l'Argone,  Paul-Louis  eut  le 
loisir  d'achever  ses  études  militaires;  enfin,  en  1793,  il  sortit 
de  l'école  de  Chàlons  officier  d'artillerie,  et  fut  dirigé  sur  la 
frontière. 

Ici  commence  la  vie  militaire  de  Courier,  l'une  des  plus 


DE  PAUL-LOUIS  COURIER.  5 

singulières  assurément  qu'aient  vues  les  longues  guerres  et 
les  grandes  armées  de  la  Révolution.  Ceci  n'est  point  une 
exagération.  Ouvrez  nos  énormes  biographies  contemporaines. 
Presque  à  chaque  page  est  l'histoire  de  quelqu'un  de  ces 
citoyens,  soldats  improvisés  en  1792,  qui,  faisant  peu  à  peu 
de  la  guerre  leur  métier,  s'avancèrent  dans  les  grades  et  mou- 
rurent, çà  et  là,  sur  les  champs  de  bataille,  obtenant  une 
mention  plus  ou  moins  brillante.  Quelle  famille  n'a  pas  eu 
ainsi  son  héros,  dont  elle  garde  encore  le  plumet  républicain 
ou  la  croix  impériale,  et  qu'elle  a  eu  le  soin  d'immortaliser 
par  une  courte  notice  dans  le  Moniteur  ou  dans  les  tables 
nécrologiques  de  M.  Panckoucke  ?  Toutes  ces  vies  d'officiers 
morts  entre  le  grade  de  capitaine  et  celui  de  commandant  de 
brigade  ou  de  division  se  ressemblent.  Quand  on  a  dit  leur 
enthousiasme  de  vingt  ans,  le  feu  sacré  de  leur  âge  mûr,  leurs 
campagnes  par  toute  l'Europe,  les  victoires  auxquelles  ils  ont 
contribué,  perdus  dans  les  rangs,  les  drapeaux  qu'ils  ont  pris 
à  l'ennemi,  enfin  leurs  blessures,  leurs  membres  emportés, 
leur  fin  glorieuse,  il  ne  reste  rien  à  ajouter  qui  montre  en  eux 
plus  que  l'homme  fait  pour  massacrer  et  pour  être  massacré. 
C'est  vraiment  un  bien  autre  héros  que  Courier.  Soldat  obligé 
à  l'être,  et  sachant  le  métier  pour  l'avoir  appris,  comme  Bo- 
naparte, dans  une  école,  il  prend  la  guerre  en  mépris  dès 
qu'il  la  voit  de  près,  et  toutefois  il  reste  où  l'éducation  et  les 
événements  l'ont  placé.  Le  bruit  d'un  camp,  les  allées  et  venues 
décorées  du  nom  de  marches  savantes,  lui  paraissent  convenir 
autant  que  le  tapage  d'une  ville  à  la  rêverie,  à  l'observation, 
à  l'étude  sans  suite  et  sans  travail  de  quelques  livres,  faciles 
à  transporter,  faciles  à  remplacer.  Le  danger  est  de  plus  ; 
mais  il  ne  le  fuit  ni  ne  le  cherche.  Il  y  va  pour  savoir  ce  que 
c'est  et  pour  avoir  le  droit  de  se  moquer  des  braves  qui  ne 
sont  que  braves.  On  s'avance  autour  de  lui;  on  fait  parler  de 
soi;  on  se  couvre  de  gloire;  on  s'enrichit  de  pillage;  pour  lui, 
les  rapports  des  généraux,  le  tableau  d'avancement,  l'ordre 
du  jour  de  l'armée,  ne  sont  que  mensonges  et  cabales  d'état- 
major  :  il  se  charge  souvent  des  plus  mauvaises  commissions 
sans  trouver  moyen  de  s'y  distinguer,  comme  si  c'était  science 
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qu'il  ignore;  et,  quant  à  son  lot  de  vainqueur,  il  le  trouve  à 
voir  et  revoir  les  monuments  des  arts  et  de  la  civilisation  du 
peuple  vaincu.  Encore  est-ce  à  l'insu  de  tout  le  monde  qu'il 
est  érudit,  qu'il  se  connaît  en  inscriptions,  en  manuscrits,  en 
langues  anciennes  ;  il  est  aussi  peu  propre  à  faire  un  héros  de 
bulletin  qu'un  savant  à  la  suite  des  armées,  pensionné  pour 
estimer  les  dépouilles  ennemies,  et  retrouver  ce  qui  n'est  pas 
perdu.  Quinze  années  de  sa  vie  sont  employées  ainsi,  et  au 
bout  de  ce  temps  les  premières  pages  qu'il  livre  au  public 
révèlent  un  écrivain  tel  que  la  France  n'en  avait  pas  eu  depuis 
Pascal  et  La  Fontaine.  Assurément  ce  n'était  pas  trop  de  dire 
que  cette  carrière  militaire  a  été  unique  en  son  genre  pendant 
les  longues  guerres  de  notre  révolution. 

Sans  doute,  avec  de  l'instruction  et  du  caractère,  il  fallait 
bien  peu  ambitionner  l'avancement  pour  n'en  pas  obtenir  un 
très-rapide,  lorsque  Courier  arriva,  en  1793,  à  l'armée  du 
Rhin.  C'était  le  fort  de  la  révolution,  et  il  suffisait  d'être  jeune 
et  de  montrer  de  l'enthousiasme  pour  être  porté  aux  plus 
hauts  grades.  Hoche,  général  d'armée,  âgé  de  vingt-trois  ans, 
et  commandant  sur  le  Rhin,  avait  un  chef  d'état-major  de 
dix-huit  ans  *  et  était  entouré  de  colonels  et  de  chefs  de  bri- 
gade qui  n'en  avaient  pas  vingt.  Il  en  était  de  même  sur  toute 
la  frontière.  Courier,  qui  servit  jusqu'en  1795  aux  deux  armées 
du  Rhin  et  de  Rhin-et-Moselle,  n'eut  point  le  feu  républicain 
que  les  commissaires  de  la  Convention  récompensaient  avec 
tant  de  libéralité.  Il  n'éprouva  probablement  pas  non  plus  pour 
les  proconsuls  le  dévouement  et  l'admiration  qu'ils  inspiraient 
à  de  jeunes  militaires  plus  ardents  et  moins  instruits  que  lui. 
Se  laissant  employer  et  s'offrant  peu  aux  occasions,  il  passait 
le  meilleur  de  son  temps  à  bouquiner  dans  les  abbayes  et  les 
vieux  châteaux  des  deux  rives  du  Rhin.  Les  lettres  qu'il  écri- 
vait alors  à  sa  mère  sont,  comme  toutes  celles  de  l'époque, 
retenues,  mystérieuses,  faisant  à  peine  allusion  aux  affaires  ; 
un  sentiment  triste  et  peu  confiant  dans  l'avenir  y  domine. 
Mais  à  la  manière  dont  le  jeune  officier  d'artillerie  parle  de 

I.  Voir  es  Mémoires  récemment  publiés  par  le  maréchal  Goimon-Saiot-Cyr. 
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études  et  de  ses  livres,  on  voit  déjà  sa  carrière  et  ses 
systèmes  d'écrivain  tout  à  fait  tracés  :  «  J'aime,  dit -il,  à 
«  relire  les  livres  que  j'ai  déjà  lus  nombre  de  fois,  et  par  là 
«  j'acquiers  une  érudition  moins  étendue,  mais  plus  solide.  Je 
«  n'aurai  jamais  une  grande  connaissance  de  l'histoire,  qui 
«  exige  bien  plus  de  lectures  ;  mais  j'y  gagnerai  autre  chose 
«  qui  vaut  mieux  selon  moi.  »  C'est  ainsi  que  Courier  a  étudié 
toute  sa  vie;  tel  a  été  aussi  presque  invariablement  son  peu 
de  goût  pour  l'histoire.  Il  ne  l'a  jamais  lue  pour  le  fond  des 
événements,  mais  pour  les  ornements  dont  les  grands  écrivains 
de  l'antiquité  l'ont  parée.  Bonaparte,  tout  jeune,  avait  deviné 
la  politique  et  la  guerre  dans  Plutarque.  Courier,  lieutenant 
d'artillerie,  faisait  ses  délices  du  même  historien;  mais  il  le 
prenait  comme  artiste,  comme  ingénieux  conteur.  La  vie 
d'Annibal  ne  le  ravissait  que  comme  Peau-d'àne  conté  eût 
charmé  La  Fontaine.  Il  a  toujours  persisté  dans  cette  préfé- 
rence qui  semble  d'un  esprit  peu  étendu,  et  cependant,  en 
s  abandonnant  à  elle,  il  a  su  de  l'histoire  tout  ce  qu'il  lui  en 
fallait  pour  être  un  écrivain  politique  de  premier  ordre.  Il  a 
beaucoup  cité,  beaucoup  pris  en  témoignage  l'histoire  de 
tous  les  temps,  et  toujours  avec  un  sens  qui  n'appartenait 
qu'à  lui,  avec  une  raison,  une  force,  une  sûreté  d'applica- 
tions toujours  accablantes  pour  les  puissances  qu'il  voulait 
abattre. 

En  1795  on  voit  Courier,  toujours  officier  subalterne  dans 
l'artillerie,  quitter  subitement  l'armée  devant  Mayence  et 
rentrer  en  France  sans  autorisation  du  gouvernement.  La 
misère,  les  privations,  les  travaux  sans  compensation  de  gloire 
et  de  succès  à  ce  blocus  de  Mayence,  sont  peut-être  la  plus 
rude  épreuve  qu'aient  eu  à  subir  nos  armées  républicaines  : 
le  maréchal  Gouvion-Saint-Cyr  en  fait  dans  ses  Mémoires  une 
peinture  lamentable.  A  propos  de  cette  campagne  Courier  a 
depuis  écrit  :  «  J'y  pensai  geler,  et  jamais  je  ne  fus  si  près 
«  d'une  cristallisation  complète.  »  Mais  il  paraît  qu'il  eut 
pour  abandonner  son  poste  un  motif  plus  excusable  que  la 
crainte  d'être  surpris  par  le  froid  dans  la  tranchée  et  cristallisé. 
Son  père  venait  de  mourir,  et  la  nécessité  toute  filiale  de  voler 
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auprès  de  sa  mère  malade  et  désespérée  lui  avait  fait  oublier 
le  devoir  qui  l'attachait  à  ses  canons.  A  la  suite  de  cette 
escapade  il  alla  s'enfermer  dans  une  petite  campagne  aux 
environs  d'Alby,  où  il  se  mit  à  traduire  avec  une  admirable 
sécurité  la  harangue  Pro  Ligario,  tandis  qu'on  le  réclamait  de 
l'armée  comme  déserteur,  et  que  peut-être  il  courait  grand 
risque  d'être  traité  comme  tel.  Des  amis  plus  prudents  que  lui 
s'employaient  pendant  ce  temps  pour  le  mettre  à  couvert  des 
poursuites  qu'il  avait  encourues.  Ils  y  réussirent;  mais  la  note 
resta,  et  peut-être  elle  a  beaucoup  aidé  Courier  dans  la  suite 
de  sa  carrière  à  se  maintenir  dans  son  philosophique  éloigne- 
ment  des  hauts  grades.  Vinrent  les  belles  années  de  1796  et 
1797,  qui  assurèrent  le  triomphe  de  la  Révolution.  Pendant 
que,  sous  Bonaparte,  en  Italie,  la  victoire  faisait  sortir  des 
rangs  une  foule  d'hommes  nouveaux  dont  les  noms  ne  ces- 
saient plus  d'occuper  la  renommée,  Courier  comptait  des 
boulets  et  inspectait  des  affûts  dans  l'intérieur,  service  qui 
pouvait  passer  pour  une  disgrâce  dans  de  telles  circonstances. 
Mais  Courier  s'arrangeait  de  tout.  Il  avait  alors  vingt-trois 
ans.  Ses  premières  années,  au  sortir  de  l'école  de  Cbàlons, 
avaient  été  attristées  par  le  sombre  régime  imposé  aux  armées 
sous  la  Convention.  Entrer  dans  le  monde  au  temps  de  la  Ter- 
reur avec  l'amour  de  l'indépendance  et  des  libres  jouissances 
de  l'esprit,  c'était  avoir  bien  mal  rencontré  ;  aussi  Courier 
donna-t-il  vivement  dans  la  réaction  non  sanglante  mais  fort 
bruyante  que  la  première  période  du  Directoire  vit  éclater 
contre  l'austérité  décrétée  par  la  Convention,  réaction  plut, 
emportée  et  plus  folle  dans  le  Midi  que  partout  ailleurs.  On  se 
ruait  en  fêtes,  en  danses,  en  festins,  en  plaisirs  de  toutes  sortes. 
Hommes  et  femmes  éprouvaient  à  se  retrouver  ensemble 
comme  amis,  comme  parents ,  comme  gens  du  môme  cercle, 
non  plus  comme  citoyens  et  citoyennes,  un  plaisir  qui  n'était 
pas  lui-même  sans  inconvénient  pour  la  paix  intérieure  des 
familles.  Notre  philosophe  apprit  à  danser  avec  la  plus  sé- 
rieuse application,  et  courut  les  bals,  les  spectacles,  les  so- 
ciétés. Sa  gaieté,  sa  verve  comique,  qui  n'étaient  pas  encore 
tournées  à  la  satire  et  à  l'amertume,  le  firent  rechercher  des 
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femmes.  Il  plut  si  bien,  qu'un  beau  matin  il  lui  fallut  quitter 
Toulouse  pour  échapper,  comme  son  père,  au  ressentiment 
d'une  famille  outragée.  Sa  société  en  hommes  était  très-nom- 
breuse; il  atîectionnait  surtout  un  Polonais  fort  savant  et  an- 
tiquaire d'un  grand  goût.  Il  passait  des  journées  entières  en 
tête-à-tête  avec  lui,  soit  dans  une  chambre,  soit  en  suivant 
les  allées  qui  bordent  le  canal  du  Midi.  Ce  qu'étaient  ces  con- 
versations on  peut  s'en  faire  une  idée  en  lisant  les  lettres, 
malheureusement  peu  nombreuses,  adressées  d'Italie  par  Cou- 
rier à  M.  Chlewaski. 

En  passant  à  Lyon  (en  1798)  pour  se  rendre  en  Italie,  où 
on  l'envoyait  prendre  le  commandement  d'une  compagnie 
d'artillerie,  Courier  écrivait  à  M.  Chlewaski  :  «  Lectures, 
«c  voyages,  spectacles,  bals,  auteurs,  femmes,  Paris,  Lyon, 
«  les  Alpes,  l'Italie,  voilà  l'Odyssée  que  je  vous  garde.  Mes 
«  lettres  vous  pieuvront  une  page  pour  une  ligne.  »  Il  ne 
tint  parole  qu'en  partie.  En  général,  plus  on  voit,  et  moins 
on  écrit;  plus  les  impressions  sont  vives,  accumulées,  pres- 
santes, moins  on  est  tenté  de  les  vouloir  rendre.  Et  puis  il 
s'en  fallut  de  beaucoup  que  cette  Italie  que  Courier  avait  tou- 
jours désirée  lui  vint  fournir  les  riantes  peintures  auxquelles 
son  imagination  s'était  sans  doute  préparée.  A  peine  eut-il 
passé  les  Alpes,  que  l'état  d'oppression,  d'avilissement  et  de 
misère  dans  lequel  était  lo  pays  affligea  son  âme  d'artiste. 
Il  traversa  la  belle  et  triste  Péninsule,  et  de  Milan  jusqu'à 
Tarente  il  eut  le  même  spectacle.  Il  vit  le  trop  sévère  régime 
imposé  par  Bonaparte  à  sa  conquête,  menaçant  déjà  de  tomber 
en  ruine  et  rendu  insupportable  par  l'avidité},  l'ignorante  et 
brutale  morgue  des  hommes  qu'il  avait  fallu  employer  à  ces 
gouvernements  improvisés.  Il  vit  l'élite  de  la  société  italienne 
rampant  bassement  sous  les  agents  français,  faisant  sa  cour  à 
nos  soldats  parvenus,  bien  que  les  appréciant  ce  qu'ils  va- 
laient, et  toute  cette  race  abâtardie  s'épuisant  en  démonstra- 
tions républicaines,  méprisée  de  ses  maîtres,  se  laissant  dé- 
pouiller, mettre  à  nu  par  des  commis,  des  valets  d'armée,  des 
fournisseurs  qui,  prévoyant  nos  prochains  revers,  se  faisaient 
auprès  des  généraux  un  mérite  d'emporter  tout  ce  qui  ne 
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pouvait  se  détruire.  On  ne  saurait  nier  que  ce  ne  fût  là  l'état 
de  l'Italie  après  le  premier  départ  de  Bonaparte,  et  que  les 
plus  honteux  désordres,  le  plus  effréné  pillage  n'y  désho- 
norassent avec  impunité  la  domination  française.  La  guerre 
qui  s'était  déclarée  entre  les  commissaires  du  gouvernement 
et  les  commandants  militaires  avait  rendu  toute  discipline, 
toute  administration  régulière  impossible,  et  il  n'y  avait  si 
bas  agent  qui  ne  se  crût  autorisé  à  imiter  Bonaparte  faisant 
payer  en  chefs-d'œuvre  la  rançon  des  villes  d'Italie.  Courier 
ne  sera  point  compté  parmi  les  détracteurs  de  notre  révolu- 
tion, pour  avoir  écrit  sous  l'impression  d'un  pareil  spectacle 
ces  éloquentes  protestations  auxquelles  il  n'a  manqué,  pour 
émouvoir  toute  l'Europe  éclairée  et  la  soulever  contre  les 
déprédateurs  de  l'Italie,  que  d'être  rendues  publiques  à  l'épo- 
que où  elles  furent  écrites. 

«  Dites,  écrivait-il  à  son  ami  Chlewaski,  dites  à  ceux  qui 
«  veulent  voir  Rome  qu'ils  se  hâtent,  car  chaque  jour  le  fer 
«  du  soldat  et  la  serre  des  agents  français  flétrissent  ses  beautés 
«  naturelles  et  la  dépouillent  de  sa  parure.  Permis  à  vous, 
«  monsieur,  qui  êtes  accoutumé  au  langage  naturel  et  noble 
a  de  l'antiquité,  de  trouver  ces  expressions  trop  fleuries,  ou 
u  même  trop  fardées;  mais  je  n'en  sais  point  d'assez  tristes 
«  pour  vous  peindre  l'état  de  délabrement,  de  misère  et  d'op- 
«  probre  où  est  tombée  cette  pauvre  Rome  que  vous  avez  vue 
«  si  pompeuse,  et  de  laquelle  à  présent  on  détruit  jusqu'aux 
u  ruines.  On  s'y  rendait  autrefois,  comme  vous  savez,  de  tous 
«  les  pays  du  monde.  Combien  d'étrangers,  qui  n'y  étaient 
«  venus  que  pour  un  hiver,  y  ont  passé  toute  leur  vie?  Main- 
«  tenant  il  n'y  reste  plus  que  ceux  qui  n'ont  pu  fuir,  ou  qui. 
i  le  poignard  à  la  main,  cherchent  encore  dans  les  haillons 
«  d'un  peuple  mourant  de  faim  quelque  pièce  échappée  à 
i-  tant  d'extorsians  et  de  rapines...  Les  monuments  de  Rome 
«  ne  sont  guère  mieux  traités  que  le  peuple...  Je  pleure  en- 
ci  core  un  joli  Hermès  enfant,  que  j'avais  vu  dans  son  entier, 
a  vêtu  et  encapuchonné  d'une  peau  de  lion,  et  portant  sur 
«  son  épaule  une  petite  massue.  C'était,  comme  vous  voyez, 
«  un  Cupidon  dérobant  les  armes  d'Hercule;  morceau  d'un 
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«  travail  exquis,  et  grec,  si  je  ne  me  trompe.  Il  n'en  reste 
«  que  la  base,  sur  laquelle  j'ai  écrit  avec  un  crayon  :  Lugete, 
«  Vénères,  Cupidinesque,  et  les  morceaux  dispersés  qui  fe- 
«  raient  mourir  de  douleur  Mengs  et  Winckelmann ,  s'ils 
«  avaient  eu  le  malheur  de  vivre  assez  longtemps  pour  voir  ce 
«  spectacle.  Tout  ce  qui  était  aux  Chartreux,  à  la  villa  Al- 
t  bani,  chez  les  Farnèse,  les  Honesti,  au  muséum  Clémenti, 
«  au  Capitule,  est  emporté,  pillé,  perdu  ou  vendu.  Des  sol- 
«  dats,  qui  sont  entrés  dans  la  bibliothèque  du  Vatican,  ont 
«  détruit,  entre  autres  raretés,  le  fameux  Térence  du  Bembo, 
«  manuscrit  des  plus  estimés,  pour  avoir  quelques  dorures 
«  dont  il  était  orné.  Vénus  de  la  villa  Borghèse  a  été  blessée 
«  à  la  main  par  quelque  descendant  de  Diomède,  et  l'Herma- 
«  phrodite,  immane  ne  fas!  a  un  pied  brisé...  » 

Qu'on  juge  de  l'effet  qu'eussent  produit  à  Paris,  en  1798, 
dans  certains  cercles  où  l'on  se  croyait  la  mission  de  rallumer 
parmi  nous  le  flambeau  demi-éteint  de  l'intelligence,  beaucoup 
de  passages  de  ce  genre,  expression  si  vive,  si  touchante 
et  si  gracieuse  encore  de  ce  qu'éprouvait  dans  un  coin  de 
l'Italie,  confondu  parmi  les  dévastateurs  de  cette  infortunée 
patrie  des  arts,  un  jeune  officier,  amateur  exquis  de  l'anti- 
quité, savant  inconnu,  écrivain  déjà  parfait.  Car  ces  premières 
lettres  d'Italie  ont  toute  la  verve,  toute  l'originalité  qu'on 
trouve  dans  les  plus  célèbres  écrits  de  l'âge  mûr  de  Courier. 
Elles  sont  avec  cela  d'un  goût  irréprochable;  nulle  affectation, 
nulle  manière  ne  s'y  fait  sentir  ;  chacune  d'elles  est  un  petit 
chef-d'œuvre  d'élégance  et  de  pureté  de  langage,  de  conve- 
nance de  ton,  d'éloquence  même,  toutes  les  fois  que  la  matière 
le  comporte,  comme  lorsqu'elles  peignent  l'avilissement  du 
caractère  italien,  et  sondent  si  énergiquement,  dix  ans  avant 
que  personne  y  pensât,  la  plaie  de  notre  révolution,  l'esprit 
d'envahissement  et  de  destruction  plus  noblement  appelé  l'es- 
prit militaire.  Et  cependant  celui  qui,  dans  sa  droiture  na- 
turelle, jugeait  si  bien  d'illustres  pillages,  sur  lesquels  la 
France  n'a  ouvert  les  yeux  que  lorsque,  vaincue,  on  la  paya 
de  représailles,  l'homme  qui,  seul  peut-être  dans  nos  ar- 
mées, écivait  et  persait  ainsi,  était  exposé  chaque  jour  de 
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sa  vie  à  périr  obscurément  sous  le  poignard  italien,  victime 
privée  de  la  haine  qu'inspiraient  les  Français.  Il  y  songeait  à 
peine,  disant  gaiement  que  pour  voir  l'Italie  il  fallait  bien  se 
faire  conquérant,  qu'on  n'y  pouvait  avancer  un  pas  sans  une 
armée,  et  que.  puisqu'à  la  faveur  de  son  harnais  il  avait  à 
souhait  un  pays  admirable,  l'antique,  la  nature,  les  ruines  de 
Rome,  les  tombeaux  de  la  grande  Grèce,  c'était  le  moins  qu'il 
ne  sût  pas  toujours  où  il  serait  ni  s'il  serait  le  lendemain.  On 
ne  saurait  compter  après  lui  les  périlleuses  rencontres  aux- 
quelles ses  excursions  d'antiquaire,  bien  plus  que  son  service 
d'officier  d'artillerie,  l'exposèrent  tant  de  fois  parmi  les  mon- 
tagnards du  midi  de  l'Italie.  Portant  un  sabre  et  des  pistolets 
comme  on  porte  tfn  chapeau  et  une  chemise,  il  était  toujours 
à  la  découverte  en  curieux,  point  en  héros.  Facile  à  prendre 
et  à  désarmer,  il  se  tirait  d'affaire  par  sa  présence  d'esprit, 
son  grand  usage  de  la  langue  italienne,  ou  par  le  sacrifice 
d'une  partie  de  son  bagage  ;  et  le  lendemain  il  allait  affronter 
les  brigands  sans  pius  de  précaution,  sans  plus  de  crainte, 
surtout  sans  désirs  de  vengeance.  Ces  malheureux  Calabrais 
lui  paraissaient  tout  à  fait  dans  leur  droit  quand  ils  nous 
assassinaient  en  embuscade,  et  il  ne  pouvait  sans  horreur  les 
voir  massacrer  au  nom  du  droit  des  gens  par  nos  professeurs 
de  tactique. 

Ce  débonnaire  et  nonchalant  mépris  du  danger  était  chose 
plus  rare  aux  armées  que  la  bouillante  valeur  qui  emportait 
des  redoutes.  C'était  une  bravoure  à  part.  Courier  la  portait 
dans  l'esprit,  non  dans  le  sang,  et  comme  elle  n'allait  point 
sans  quelque  mélange  d'insubordination,  elle  ne  devait  guère 
plus  sûrement  le  mener  au  bâton  de  maréchal  que  le  Pam- 
phlet des  pamphlets  à  l'Académie.  Aussi  n'avançait-il  qu'en 
science,  et  n'était-il  récompensé  que  par  la  science  des  dan- 
gers qu'il  était  venu  chercher.  Il  aimait  à  raconter  qu'un  jour 
les  douze  ou  quinze  volumes  qu'il  portait  toujours  avec  lui, 
ayant  été  enlevés  par  les  hussards  de  Wurmser,  l'officier 
commandant  le  détachement  les  lui  avait  renvoyés  avec  une 
lettre  fort  aimable.  Cette  politesse,  extrêmement  remarquable 
de  la  part  d'un  ennemi  dans  une  guerre  qui  se  faisait  Ban? 
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courtoisie,  souvent  même  sans  humanité,  lui  paraissait  une 
exception  très-flatteuse  et  faite  uniquement  pour  lui,  car  nul 
autre  n'eût  été  capable  de  la  mériter  par  la  perte  d'un  tel  ba- 
gage. Moins  heureux  dans  sa  prédilection  de  savant  pour  le 
séjour  de  Rome,  Courier  faillit  y  être  mis  en  pièces  lorsque 
les  Français  furent  obligés  de  l'abandonner.  Il  faisait  partie 
de  la  division  que  Macdonald,  en  marchant  vers  la  Trébia, 
avait  laissée  dans  Rome.  Cette  division  capitula,  et  dut  être 
embarquée  et  transportée  en  France.  Courier  voulut  dire  un 
dernier  adieu  à  la  bibliothèque  du  Vatican  ;  il  oublia  l'heure 
marquée  pour  le  départ  de  la  division,  et  lorsqu'il  en  sortit 
il  n'y  avait  déjà  plus  un  seul  Français  dans  Rome.  C'était  le 
soir;  on  le  reconnut  à  la  clarté  d'une  lampe  allumée  devant 
une  madone.  On  cria  sur  lui  au  giaccobino;  un  coup  de  fusil 
tiré  sur  lui  tua  une  femme,  et,  à  la  faveur  du  tumulte  que 
cela  causa,  il  parvint  à  gagner  le  palais  d'un  noble  Romain 
qui  l'aimait  et  qui  l'aida  à  fuir.  Voilà  comme  il  quitta  Rome 
et  l'Italie  pour  la  première  fois. 

A  cette  époque,'  certains  départements  de  la  France  ne  va- 
laient guère  mieux  que  l'Italie  pour  les  militaires  républicains. 
Courier,  débarqué  à  Marseille  et  se  rendant  à  Paris,  fut  en- 
core traité  comme  giaccobino  par  les  honnêtes  gens  qui  pil- 
laient les  voitures  publiques  sur  les  grandes  routes,  au  nom 
de  la  religion  et  de  la  légitimité.  Il  perdit  argent,  papiers, 
effets,  et  arriva  à  Paris  ainsi  dépouillé  et  de  plus  atteint  d'un 
crachement  de  sang  qui  l'a  tourmenté  toute  sa  vie.  Rientôt 
éclata  la  révolution  qui  mit  aux  mains  de  Ronaparte  la  dicta- 
ture militaire.  Courier  ne  s'était  point  mêlé  jusque-là  de  po- 
litique d'une  manière  active.  Il  ne  s'était  point  déclaré  avec 
les  militaires  contre  les  avocats,  ni  avec  ceux-ci  contre  les 
traineurs  de  sabres.  Il  resta  donc  sous  le  Consulat  ce  qu'il 
avait  été  sous  le  Directoire,  bornant  son  ambition  à  recher- 
cher la  société  du  petit  nombre  de  savants  que  la  Révolution 
avait  laissés,  s'occupant  obscurément  d'antiquités  et  de  phi- 
lologie. Riche  d'observations,  le  goût  formé,  apprécié  déjà 
des  érudits  qu'il  avait  rencontrés  en  Italie,  il  fut  accueilli, 
encouragé.  Il  eut  pour  amis  Akerbald,  Millin,  Clavier,  Sainte- 
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Croix,  Boissonnade,  qui  certes  ne  devinèrent  point  son  avenir, 
mais  qui  donnèrent  à  ses  Essais  l'attention  qu'ils  méritaient. 
Ce  ne  fut  guère  que  pour  obtenir  les  suffrages  d'un  petit 
cercle  d'amis  et  de  connaisseurs  qu'il  composa,  de  1800  à 
1802,  divers  Opuscules,  longtemps  ignorés  d'ailleurs  :  Y  Éloge 
d'Hélène,  ouvrage  nouveau,  comme  il  le  dit  quelque  part, 
donné  sous  un  titre  ancien  et  comme  une  simple  traduction 
d'Isocrate;  le  Voyage  de  Ménélas  à  Troie  pour  redemander 
Hélène,  composition  d'un  autre  genre,  dans  laquelle  il  sem- 
blait s'être  proposé  d'effacer  l'auteur  de  Télémaque,  comme 
imitateur  de  la  narration  antique;  enfin  un  article  sur  l'édi- 
tion de  l'Athénée  de  Schweighauser,  le  morceau  de  critique 
le  plus  habilement  et  le  plus  élégamment  écrit  qui  ait  paru 
dans  le  Magasin  encyclopédique  de  Millin.  Sans  les  Pamphlets 
qui  ont  fait  la  célébrité  de  Courier,  on  saurait  à  peine  aujour- 
d'hui l'existence  de  ces  opuscules.  On  est  étonné  de  ne  les 
trouver  guère  inférieurs  aux  publications  qui  ont  suivi.  C'est 
que  le  grand  style  qu'on  ne  se  lasse  point  d'admirer  dans 
Courier  n'a  pas  été  moins  en  lui  un  don  naturel  que  le  pro- 
duit des  études  de  toute  sa  vie. 

Le  Consulat  approchait  de  sa  fin,  et  avec  lui  la  paix  con- 
quise sur  les  champs  de  bataille  de  Marengo  et  de  Hohen- 
linden.  Courier  fut  désigné  pour  aller  commander  comme 
chef  d'escadron  l'artillerie  d'un  des  corps  qui  occupaient 
l'Italie,  redevenue  française.  Les  travaux  qu'il  avait  entre- 
pris, les  relations  qu'il  s'était  faites  pendant  trois  années  de 
non-activité,  ne  furent  rien  auprès  du  bonheur  de  revoir  un 
pays,  des  mers,  un  ciel  qu'il  aimait  avec  passion,  et  dont  il 
ne  parlait  jamais  sans  ravissement.  Il  était  à  peine  en  Italie 
que  l'ordre  y  vint  de  prendre  l'opinion  des  différents  corps 
sur  un  nouveau  changement  dans  le  gouvernement  de  la 
France.  La  république  n'était  déjà  plus  qu'un  mot,  et  Bona- 
parte voulait  au  pouvoir  qu'il  exerçait  seul  et  presque  sans 
contrôle  un  titre  plus  décidé.  L'empire  était  créé,  mais  il 
fallait  le  légitimer  par  une  apparence  de  délibération  nauo- 
nale.  Nous  n'avons  point  encore  de  mémoires  qui  nous  ap- 
prennent comment  fut  accueillie  par  l'attirée  <-eU,e consultation 
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extraordinaire,  qui  par  elle-même  était  déjà  la  destruction  de 
la  république.  Les  militaires  qui  servaient  à  cette  époque,  et 
qui  depuis,  rentrés  dans  la  vie  civile,  ont  mieux  connu  le 
prix  de  la  liberté,  assurent  généralement  qu'ils  virent  avec 
indignation  le  pouvoir  d'un  seul  succéder  à  la  volonté  de  tous. 
Mais  aucun  fait  éclatant  n'a  prouvé  cette  disposition  des 
armées  de  la  république.  N'est-il  pas  bien  plus  probable  que 
les  choses  se  passèrent  partout  comme  on  le  voit  dans  ce  co- 
mique récit  de  Courier,  où  tout  un  corps  d'officiers,  assis  en 
rond  autour  du  général  d'Anthouard,  reste  muet  à  la  ques- 
tion :  «  Voulez-vous  encore  la  république,  ou  bien  aimez- 
vous  mieux  un  empereur  ?»  En  effet,  pour  des  militaires,  dire 
non,  c'était  tirer  l'épée,  ou  protester  inutilement.  Car  où  était 
l'autorité  qui  présiderait  au  dépouillement  de  ce  vaste  scrutin, 
qui  compterait  les  voix  et  répondrait  du  respect  de  Bonaparte 
pour  les  répugnances  de  la  majorité?  Courier  se  garda  bien 
de  dire  non;  il  avait  son  opinion  cependant.  «  Un  homme 
«  comme  Bonaparte,  disait-il  énergiquement,  soldat,  chef 
«  d'armée,  le  premier  capitaine  du  monde,  vouloir  qu'oii 
«  l'appelle  Majesté!...  Être  Bonaparte  et  se  faire  Sire!...  Il 
«  aspire  à  descendre...  » 

Si  le  caractère  indépendant  mais  peu  vigoureux  de  Courier, 
si  son  esprit  frondeur  plutôt  qu'arrêté  en  certains  principes, 
sont  assez  compris  par  ce  qui  précède,  on  ne  s'étonnera  point 
qu'il  continuât  à  servir  malgré  son  peu  de  goût  pour  la  nou- 
velle forme  de  gouvernement  établie  en  France.  Courier  n'a- 
vait jamais  aimé  la  Bépublique.  La  Convention  l'avait  repoussée 
comme  violente  et  impitoyable.  Il  avait  méprisé  le  Directoire 
comme  incapable  et  vénal.  Il  n'avait  guère  éprouvé  le  bienfait 
du  Consulat  que  par  le  loisir  dont  trois  années  de  paix  l'avaient 
laissé  jouir.  Peu  porté  d'ailleurs  à  accorder  aux  actions  hu- 
maines des  intentions  bien  profondes,  il  vit  moins  dans  l'élé- 
vation de  Bonaparte  à  l'empire  un  attentat  d'ambition  qu'un 
égarement  de  vanité  digne  de  compassion.  Le  mot  d'usurpa- 
tion ne  lui  vint  même  pas  pour  caractériser  l'entreprise  du 
nouveau  César,  et  il  ne  s'enveloppa  point  contre  lui  dans  la 
sombre  haine  d'un  Brutus.  L'empire  avec  ses  cordons,  ses 
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titres,  ses  hautes  dignités,  ses  princes,  ses  ducs,  ses  barons, 
estropiant  la  langue  et  l'étiquette,  sa  grotesque  fusion  de  la 
noblesse  des  deux  régimes,  ses  conquêtes  féodales  et  ses 
distributions  de  royaumes,  lui  parut  d'un  bout  à  l'autre  une 
farce  parfois  odieuse,  presque  toujours  bouffonne  à  l'excès. 
Dans  ses  lettres  écrites  d'Italie  de  1803  à  1809,  il  épuise 
les  traits  de  la  plus  amère  satire  contre  ces  généraux  deve- 
nus des  majestés  à  l'image  de  l'empereur,  contre  ces  états- 
majors  transformés  en  petites  cours  et  livrés  à  la  brigue  des 
parentés,  à  l'adoration  des  noms  anciens  et  des  illustrations 
nouvelles. 

Assurément  c'est  bien  là  l'époque  prise  par  son  côté  ridi- 
cule ;  côté  de  vérité,  oui,  mais  qui  n'est  point  toute  la  vérité. 
L'histoire  y  saura  montrer  autre  chose.  Si  l'on  ne  s'attache 
ici  qu'au  moindre  aspect,  celui  des  travers  individuels,  des 
vanités,  du  sot  orgueil  de  tant  d'hommes  qui,  enchaînés  à 
une  pensée  supérieure,  firent,  réunis,  de  si  grandes  choses, 
c'est  que  cet  aspect  frappa  surtout  Courier.  Il  faut  voir  un 
instant  les  choses  comme  il  les  vit,  pour  concevoir  en  ce 
qu'elles  ont  eu  de  fort  excusable  des  préventions  qu'on  lui  a 
trop  reprochées.  L'empire  avec  ses  foudroyantes  campagnes 
de  trois  jours,  ses  armées  transportées  par  enchantement 
d'un  bout  de  l'Europe  à  l'autre ,  ses  trônes  élevés  et  renversés 
en  un  trait  de  plume,  son  prodigieux  agrandissement,  sa  ca- 
lamiteuse  et  retentissante  chute,  sera  de  loin  un  grand  spec- 
tacle ;  mais  de  près  un  contemporain  y  aura  vu  des  misères 
que  la  postérité  ne  verra  point.  Il  y  a  mieux,  il  fallait  en  être 
à  distance  pour  l'embrasser  dans  son  vaste  ensemble,  qui 
seul  est  digne  d'admiration.  Tant  qu'il  exista,  ses  grandeurs 
ne  furent  célébrées  que  par  des  préfets  ou  des  poètes  à  gages, 
et  te!  qui  paraîtrait  aujourd'hui  un  esprit  libre,  en  jugeant 
cette  fameuse  administration  de  Bonaparte  comme  elle  doit 
l'être,  se  serait  tu  par  pudeur  sous  la  censure  impériale,  ou 
n'aurait  pas  vu,  comme  aujourd'hui,  les  choses  par  leur 
grand  côté.  Les  lettres  de  Courier  tiendront  une  toute  pre- 
mière place  parmi  les  mémoires  du  temps;  elles  font  l'histoire 
malheureusement  assez  triste  du  moral  de  nos  armées,  depuis 
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le  moment  où  Bonaparte  eut  ouvert  à  toutes  les  ambitions  la 
perspective  d'arriver  à  tout  par  du  dévouement  à  sa  personne, 
autant  que  par  des  services  réels. 

Courier  se  vantait  de  posséder  et  de  pouvoir  publier  quand 
il  le  voudrait,  comme  pièces  à  l'appui  de  ses  portraits  et  de 
ses  récits,  un  grand  nombre  de  lettres  à  lui  écrites  aux  di- 
verses époques  de  la  Révolution  par  les  maréchaux,  généraux, 
grands  seigneurs  de  l'empire,  dévoués  depuis  1813  à  la  maison 
de  Bourbon.  On  aurait  vu,  disait-il,  les  mêmes  personnages 
professer  dans  ces  lettres,  et  avec  un  égal  enthousiasme,  sui- 
vant l'ordre  des  dates  révolutionnaires,  les  principes  répu- 
blicains les  plus  outrés  et  les  doctrines  les  plus  absolues  de 
la  servilité;  tenir  à  honneur  d'être  regardés  comme  ennemis 
des  rois,  et  ramper  orgueilleusement  dans  leurs  palais  ;  com- 
mencer leur  fortune  en  sans-culotte  et  la  finir  en  habit  de 
cour.  Mais  ce  monument  des  contradictions  politiques  du 
temps  et  de  la  versatilité  humaine  dans  tous  les  temps,  ne 
s'est  point  trouvé  dans  les  papiers  de  Courier,  et  la  perte 
assurément  n'est  pas  grande.  Le  ridicule  et  l'odieux  méritent 
peu  de  vivre  par  eux-mêmes.  C'est  le  coup  de  pied  que  leur 
donne  en  passant  le  génie  qui  les  immortalise.  Les  précieuses, 
les  marquis,  les  faux  dévots  du  temps  de  Louis  XIV  seraient 
oubliés  sans  Molière.  Peut-être  on  s'occuperait  peu  de  nos 
révolutionnaires  scapins  dans  cinquante  ans;  les  ravissantes 
lettres  de  Courier  les  feront  vivre  plus  que  leurs  lâchetés. 

Mais  voici  qui  va  bien  surprendre  de  la  part  de  l'homme 
qu'on  a  vu  jusqu'ici  tant  détaché  des  idées  de  gloire  et  d'am- 
bition !  Courier  sollicitant  la  protection  d'un  grand  seigneur 
de  l'empire  et  briguant  l'occasion  de  se  distinguer  sous  les 
yeux  de  l'empereur  !  C'est  pourtant  ce  qui  arriva  à  l'auteur 
des  lettres  écrites  d'Italie.  Il  eut  son  grain  d'ambition ,  son 
quart  d'heure  de  folie,  comme  un  autre;  la  tête  aussi  lui 
tourna.  Mais  cela  ne  dura  guère,  il  en  revint  bientôt  avec 
mécompte  et  corrigé  pour  toute  sa  vie.  Voici  l'histoire.  Vers 
la  un  de  l'année  1808,  Courier,  ayant  sollicité,  sans  pouvoir 
l'obtenir,  un  congé  qui  lui  permit  d'aller  prendre  un  peu  de 
soin  de  ses  affaires  domestiques,  avait  donné  sa  démission. 
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11  arrive  à  Paris,  se  donnant  aux  érudits  ses  anciens  amis 
comme  séparé  pour  jamais  de  son  vil  métier,  comme  ayant 
de  la  gloire  par-dessus  les  épaules.  Mais  voilà  qu'une  nou- 
velle guerre  se  déclare  du  côté  de  l'Allemagne.  Les  immenses 
préparai  ifs  de  la  campagne  de  1809  mettent  la  France  entière 
en  mouvement.  Paris  est  encore  une  fois  agité,  transporté 
dans  l'attente  de  quelqu'une  de  ces  merveilles  d'activité  et 
d'audace  auxquelles  l'empereur  a  habitué  les  esprits,  et  dont 
les  récits  plaisent  à  cette  population  mobile,  comme  ceux  des 
victoires  d'Alexandre  au  peuple  d'Athènes.  C'était  alors  le 
flot  le  plus  impétueux  de  notre  débordement  militaire,  et 
Bonaparte,  comme  porté  et  poussé  par  cet  ouragan,  brisait 
et  abîmait  sous  lui  de  trop  impuissantes  digues.  En  ce  mo- 
ment il  revenait  d'Espagne,  où  il  lui  avait  suffi  de  paraître  un 
instant  pour  ramener  à  nous  toutes  les  chances  d'une  guerre 
d'abord  peu  favorable.  D'autres  armées  l'avaient  précédé 
vers  le  Danube,  et  il  y  courait  en  toute  hâte,  parce  que  déjà 
ses  instructions  étaient  mal  comprises,  ses  ordres  mal 
exécutés.  Quel  homme  alors,  en  le  contemplant  au  passage , 
n'eût  été  atteint  de  la  séduction  commune?  Courier  ne 
résista  point  au  désir  de  voir  s'achever  cette  guerre  qui  com- 
mençait comme  une  Iliade.  Ce  n'était  point  un  esprit  sec, 
étroit,  absolu.  Il  avait  la  prompte  et  hasardeuse  imagination 
d'un  artiste.  Faire  une  campagne  sous  Bonaparte,  lui  qui 
n'avait  jamais  vu  que  des  généraux  médiocres;  rencontrer 
peut-être  l'homme  qu'il  lui  fallait,  l'occasion  qu'il  n'avait 
jamais  eue;  montrer  que,  s'il  faisait  fi  de  la  gloire,  ce  n'érait 
pas  qu'il  ne  fût  point  fait  pour  elle  :  toutes  ces  idées  l'entraî- 
nèrent. 

Le  voilà  donc  faisant  son  paquet  et  partant  furtivement 
dans  la  crainte  du  blâme  de  ses  amis.  La  difficulté  était  d'être 
rétabli  sur  les  contrôles  de  l'année  après  une  démission,  chose 
que  l'empereur  ne  pardonnait  pas.  Il  se  glisse  comme  ami 
dans  l'état-majur  d'un  général  d'artillerie,  et,  sans  fonctions, 
sans  qualités  bien  décidées,  il  arrive  à  la  grande  armée.  Mais 
Courier  ne  savait  pas  ce  que  c'était  que  la  guerre  comme 
Bonaparte  la  faisait.  Quoiqu'il  eût  assisté  à  plusieurs  affaires 
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chaudes,  il  n'avait  jamais  vu  les  hommes  noyés  par  milliers, 
les  généraux  tués  par  cinquantaines,  les  régiments  entiers 
disparaissant  sous  la  mitraille,  les  tas  de  morts  et  de  blessés 
servant  de  rempart  ou  de  pont  aux  combattants,  l'artillerie, 
la  cavalerie,  roulant,  galopant  sur  un  lit  de  débris  humains, 
et  quatre  cents  pièces  de  canon  faisant  pendant  deux  jours 
et  deux  nuits  l'accompagnement  non  interrompu  de  pareilles 
scènes.  Or  il  y  eut  de  tout  cela  pendant  les  quarante-huit 
heures  que  Courier  passa  dans  la  célèbre  et  trop  désastreuse 
île  de  Lobau.  Notre  canonnier  ne  vit  rien,  ne  comprit  rien, 
ne  sut  que  faire  dans  l'immense  destruction  qui  l'entourait. 
La  faim,  la  fatigue,  l'horreur,  eurent  bientôt  triomphé  de 
l'illusion  qui  l'avait  amené.  Il  tomba  d'épuisement  au  pied 
d'un  arbre,  et  ne  se  réveilla  qu'à  Vienne,  où  on  l'avait  fait 
transporter.  Aussi  prompt  à  revenir  qu'à  se  prendre,  il  quitta 
la  ville  autrichienne  comme  il  avait  quitté  Paris,  et,  sans 
permission,  sans  ordre,  se  regardant  comme  libre  de  partir 
parce  que  les  dernières  formalités  de  sa  réintégration  n'avaient 
pas  été  entièrement  remplies,  il  alla  se  remettre  en  Italie  des 
épouvantables  impressions  qu'il  avait  été  chercher  à  la  grande 
armée.  Depuis  lors  son  opinion  sur  les  héros,  sur  la  guerre, 
sur  le  génie  des  grands  capitaines,  a  été  ce  qu'on  la  voit  dans 
la  Conversation  chez  la  duchesse  d'Albani.  Courier  n'a  plus 
voulu  croire  nu'une  pensée,  une  intention  quelconque  aient 
jamais  préside  à  un  désordre  tel  que  celui  dont  il  avait  été 
témoin.  Il  a  été  jusqu'à  nier  absolument  qu'il  y  eût  un  art  de 
la  guerre.  A  la  vérité,  on  pouvait  tomber  mieux  qu'à  Essling 
et  Wagram  pour  saisir  et  voir  en  quelque  sorte  opérer  le 
génie  militaire  de  Bonaparte.  Ce  n'est  pas  à  ces  deux  san- 
glantes journées,  mais  aux  quinze  jours  de  marches  et  d'opé- 
rations qui  les  amenèrent  que  la  campagne  de  4809  doit  sa 
juste  immortalité.  Courier  l'eût  compris  mieux  que  personne, 
si  ses  émotions  de  Wagram  ne  l'eussent  brouillé  sans  retour 
avec  la  guerre. 

La  vie  de  Courier  n'est  désormais  plus  que  littéraire.  A 
peine  arrivé  en  Italie,  il  se  rendit  à  Florence  pour  y  chercher 
dans  la  bibliothèque  Laurentine  un  manuscrit  de  Longus, 
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dans  lequel  existait  un  passage  inédit  qui  remplissait  la  la- 
cune remarquée  dans  toutes  les  éditions  de  ce  roman.  Mais, 
dans  le  transport  avec  lequel  il  se  livrait  au  bonheur  de  sa 
découverte,  une  certaine  quantité  d'encre  se  répandit  sur  ie 
précieux  passage.  C'est  là  l'histoire  de  ce  fameux  pàlé  qui 
6embla,  en  barbouillant  trois  mots  grecs,  avoir  détruit  le  pal- 
ladium de  Florence.  Les  bibliothécaires  dénoncèrent  Courier 
au  monde  savant,  comme  ayant  anéanti  ce  grec  dans  l'origi- 
nal pour  trafiquer  de  la  copie,  ou  pour  empêcher  qu'on  pût 
vérifier  la  découverte  qu'il  s'attribuait.  L'affaire  eût  fait  peu 
de  bruit  si  Courier  n'eût  voulu  répondre  aux  attaques  des 
bouquinistes  qui  le  poursuivaient;  mais  il  fit  sous  le  titre  de 
Lettre  à  M.  Rc?wuard,  libraire  de  Paris,  qui  s'était  trouvé 
présent  à  la  découverte  du  Longus,  quelques  pages  remplies 
de  ce  fiel  satirique,  de  cette  verve  de  raillerie  méprisante  et 
cruelle,  dont  il  n'y  avait  plus  de  modèles  depuis  les  réponses 
de  Voltaire  à  Fréron  et  à  Desfontainës  ;  et  c'était  le  style  des 
Provinciales.  La  Lettre  à  M.  Benouard  ne  pouvait  manquer 
d'attirer  l'attention.  Le  gouvernement  lui-même  s'en  inquiéta. 
Courier  avait  voulu  intéresser  à  sa  querelle  l'opinion  fran- 
çaise, toute  faible  qu'elle  était  alors.  Il  insinuait  que  les  pé- 
dants florentins  ne  s'attaquaient  à  lui  si  vivement  que  parce 
qu'il  était  Français,  et  qu'on  était  bien  aise  en  Italie  de  s'en 
prendre  à  un  pauvre  savant  de  la  haine  qu'inspirait  la  vice- 
royauté.  La  chose  étant  montée  si  haut,  on  sut  que  l'homme 
de  la  tache  d'encre  était  précisément  un  chef  d'escadron  qu'on 
réclamait  à  l'armée  depuis  Wagram.  Voilà  Courier  dans  un 
grand  embarras  pour  s'être  si  bien  vengé  des  bibliothécaires 
florentins.  Le  ministre  de  l'intérieur  voulait  le  poursuivre 
comme  voleur  de  grec,  et  dans  le  même  temps  celui  de  la 
guerre  prétendait  le  faire  juger  comme  déserteur.  Il  s'en  tira 
toutefois,  mais  à  la  condition  de  ne  plus  employer  contre 
personne  cette  plume  qui  venait  de  révéler  sa  terrible  puis- 
sance :  il  se  le  tint  pour  dit.  Courier  ne  fit  donc  plus  qu'étu- 
dier et  voyager  jusqu'à  la  paix.  Il  voyageait  en  1812,  à  l'épo- 
que de  la  conspiration  deMallet.  Il  était  sans  passe-port;  on 
l'arrêta  comme  suspect,  puis  on  le  relâcha  en  reconnaissant 
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qu'il  ne  se  mêlait  point  de  politique.  Ce  fut  là  son  dernier 
démêlé  avec  le  régime  militaire  impérial. 

La  restauration  des  Bourbons,  le  retour  et  la  seconde  chute 
de  Bonaparte  se  succédèrent  trop  rapidement  pour  tirer  Cou- 
rier de  l'inactivité  politique  à  laquelle  il  s'était  condamné.  La 
catastrophe  lui  avait  paru  dès  longtemps  inévitable,  et  peut- 
être  il  y  voyait  à  gémir  à  la  fois  et  à  espérer.  D'ailleurs,  un 
mariage,  qui  sur  ces  entrefaites  mêmes  était  venu  combler 
tous  ses  vœux,  l'absorbait  en  partie.  Ainsi,  dans  ces  deux 
années  désastreuses,  dont  les  résultats  dominent  encore  l'é- 
poque actuelle,  Courier  ne  prit  point  parti  entre  Bonaparte  et 
la  coalition,  entre  la  vieille  cause  de  Fleurus,  qui  de  lassitude 
laissait  tomber  l'épée,  et  celle  de  Coblentz ,  hypocritement 
parée  de  l'olivier  de  paix.  Mais  voir  la  France  deux  fois  en- 
vahie, pillée,  insultée,  mise  à  contribution,  et  tous  ces  mal- 
heurs, toute  cette  honte  ne  tourner  d'abord  qu'au  profit  d'une 
famille  qui  trouvait  le  trône  vide  et  s'y  replaçait;  voir  une 
poignée  d'émigrés,  vagabonds  et  mendiants  de  la  veille,  se 
donner  l'orgueil  et  revendiquer  insolemment  l'odieux  de  ces 
deux  conquêtes;  voir  d'affreuses  persécutions  éclater  jusque 
dans  la  plus  paisible,  et  de  tout  temps  la  moins  révolution- 
naire de  nos  provinces,  contre  quiconque  n'avait  pas  refusé 
un  gîte  et  du  pain  à  nos  tristes  vaincus  de  Waterloo;  il  n'y 
avait  pas  d'animosité  contre  Bonaparte,  pas  de  ressentiment 
contre  la  tyrannie  militaire,  pas  d'amour  du  repos  et  de  pré- 
férence studieuse,  qui  put  tenir  à  un  pareil  spectacle,  chei 
un  homme  aussi  droit,  aussi  impressionnable  que  l'était  Cou- 
rier. Aussi  bientôt  se  montra-t-il  parmi  les  adversaires  du 
nouvel  ordre  de  choses.  Alors  seulement  il  éprouva  quelque 
fierté  d'avoir  autrefois  combattu  l'étranger  dans  les  armées 
de  la  république;  alors  aussi  il  cessa  de  se  désavouer  lui- 
même  comme  soldat  de  l'empire;  car  à  Florence,  à  Mayence, 
à  Marengo,  à  Wagram,  c'était  le  même  drapeau,  c'était  la 
même  nécessité  révolutionnaire,  vaincre  pour  n'être  pas  en- 
lés,  conquérir  pour  n'être  pas  conquis  ». 

i.  Tout  ceci  a  été  écrit  sous  la  Restauration  et  u'à  pas  été  poursuivi; 
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En  se  déterminant  à  élever  la  voix  et  à  dire  au  public  son 
avis  sur  les  affaires,  Courier  avait  senti,  comme  un  autre',  le 
besoin  d'arranger  son  personnage,  et,  par  un  bonheur  peu 
commun,  tout  dans  sa  vie  passée  prenait  sans  effort  le  carac» 
tère  du  patriotisme  le  plus  désintéressé.  La  singularité  si  rare 
d'avoir  été  quinze  ans  les  armes  à  la  main  contre  les  coali- 
tions et  l'émigration,  sans  obtenir,  sans  briguer  faveur  ni 
titres,  sans  être  d'aucun  des  partis  qui  s'étaient  disputé  le 
pouvoir,  lui  devenait  d'un  merveilleux  secours  pour  l'autorité 
de  ses  paroles.  Ce  qui  parfois  était  le  fait  d'une  humeur  un 
peu  bizarre,  d'un  esprit  distrait  et  capricieux,  passait  sur  le 
compte  de  la  fermeté  de  caractère  et  de  la  supériorité  de 
jugement.  Le  vigneron  de  Touraine  faisait  désormais  un  môme 
homme  avec  l'ancien  canonnier  à  cheval.  Ce  n'était  plus  par 
hasard,  mais  par  amour  du  pays,  qu'il  était  allé  à  la  frontière 
en  1792.  Ce  n'était  plus  par  insouciance  qu'il  était  demeuré 
dans  son  humble  condition,  mais  par  haine  du  pouvoir  qui 
corrompt  Soldat  par  devoir,  paysan  par  goût,  écrivain  par 
passe-temps,  tel  il  se  donnait  et  tel  il  fut  pris.  D'ailleurs  ne 
voulant  de  la  Charte  qu'autant  que  le  gouvernement  en  vou- 
lait, ni  plus  ni  moins,  et  ne  croyant  pas  à  la  subite  illumina- 
tion des  aveugles-nés,  il  prétendait  appeler  les  choses  par 
leur  nom,  parler  aux  puissances  suivant  leurs  intentions  bien 
connues,  et  non  pas  suivant  celles  qu'une  opposition  trop  polie 
voulait  bien  leur  accorder  :  l'attitude  était  vraiment  unique'. 

En  tout  cela  Courier  n'obéissait  pas  moins  à  l'instinct  de 
son  talent  qu'à  son  indignation  d'honnête  homme  et  de  ci- 
toyen contre  un  système  de  persécution  qui  atteignait  autour 
de  lui  quiconque  ne  voulait  point  être  persécuteur.  Son  début 
ne  se  lit  pas  longtemps  attendre.  Au  mois  de  décembre  1 S 1 6, 
il  adressa  aux  chambres,  pour  les  habitants  de  Luynes,  la  fa- 
un  mot  n'a  été  changé  :  il  est  bon  de  le  faire  remarquer  à  ceux  qui  préten. 
dent  que  sous  la  Restauration  on  n'attaquait  ni  la  dynastie  ni  le  principe  du 
gouïernement,  et  qu'on  se  contentait  de  l'opposition  contre  les  ministres. 

(Note  des  éditeurs.) 
L'auteur  de  cette  notice  avait  déjà  le  malheur  de  n'être  pas  très-parti- 
san des  prétendues  habiletés  de  l'opposition  suivant  la  Charte.  Il  n'a   pas 
changé  depuis.  [Note  des  éditeurs.) 
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meuse  pétition  :  Messieurs,  je  suis  Tourangeau  :  la  sensation 
fut  des  plus  vives.  Ce  n'était  que  le  tableau  de  la  réaction 
royaliste  dans  un  village  de  Touraine;  mais  la  France  entière 
s'y  pouvait  reconnaître,  car  partout  la  situation  était  la 
même,  avec  une  égale  impossibilité  de  publier  la  vérité. 
Courier  avait  rendu  à  la  nation  cet  immense  service  de  pu- 
blicité, dans  un  écrit  de  six  pages  fait  pour  être  recherché 
de  ceux  mêmes  qui,  s'intéressant  moins  aux  victimes  qu'aux 
persécuteurs,  se  piquaient  d'aimer  l'esprit  en  gens  de  cour. 
Or  c'était  là  le  [point  :  tout  dire  dans  une  feuille  d'impres- 
sion et  savoir  se  faire  lire.  Courier  y  avait  réussi;  aucune 
porte  fermée  n'avait  pu  empêcher  cette  vérité  d'arriver  à  son 
adresse.  M.  Decazes,  alors  ministre  de  la  police,  se  servit  de 
la  pétition  contre  le  parti  extrême  qu'il  ne  gouvernait  plus  et 
qui  voulait  le  renverser  lui-même.  Il  chercha  par  toutes  sortes 
de  moyens  à  s'attacher  Courier,  mais  inutilement.  Courier  ne 
voulait  pas  plus  qu'auparavant  se  faire  une  carrière  politique. 
!1  était  bien  réellement  paysan,  occupé  de  sa  vigne,  de  ses 
bois,  de  ses  champs.  Précisément  alors  ses  propriété?  avaient 
à  souffrir  de  la  part  de  gens  qui  trouvaient  protection  auprès 
des  autorités  du  pays;  et  il  était  toujours  allant  et  venant  de 
Paris  à  sa  terre,  de  sa  terre  à  Paris,  poussant  un  procès  contre 
l'un,  demandant  inutilement  justice  contre  l'autre.  Comme 
M.  Decazes  réitérait  auprès  de  lui  ses  assurances  d'envie  de 
lui  être  utile,  il  crut  pouvoir  profiter  de  dispositions  si  rares 
de  la  part  d'un  ministre,  au  moins  pour  obtenir  dans  son  vil- 
lage repos  du  côté  des  autorités  et  satisfaction  de  ceux  qui 
volaient  impunément  ses  bois.  Il  parut  dans  les  salons  minis- 
tériels du  temps,  et  cela  seul  suffit  pour  faire  changer  de 
conduite  à  son  égard  le  préfet  du  département  et  tout  ce  qui 
dépendait  du  préfet.  C'était  là  tout  ce  qu'il  voulait;  il  remer- 
cia, salua,  et  ne  reparut  plus. 

La  lettre  A  Messieurs  de  l'Académie  des  Inscriptions  et 
Bclks-Lettres,  donnée  en  4820,  coupa  court  aux  petites  atten- 
tions ministérielles,  dont  Courier  avait  continué  d'être  l'objet 
depuis  la  pétition  de  Luynes.  Ses  amis  avaient  tous  blâmé 
l'a  prêté  de  ce  nouvel  écrit.  Lui  s'étonnait  qu'on  pût  y  voir 
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autre  chose  que  €e  que  tout  le  monde  pensait  des  académies 
et  do  certains  académiciens.  On  sait  l'histoire  de  cette  lettre. 
Courier  s'était  présenté  pour  succéder,  à  l'Académie  des  ins- 
criptions, à  Clavier,  son  beau-père.  A  l'en  croire,  il  avait  pa- 
role du  plus  grand  nombre  des  académiciens,  et  cependant, 
au  jour  de  l'élection,  il  avait  élé  unanimement  rejeté.  Il  s'en 
fâcha  et  fit  la  lettre.  On  remarqua  que,  puisqu'il  avait  trouvé 
la  place  de  Clavier  assez  honorable  pour  la  vouloir  occuper 
après  lui,  il  s'était  fustigé  lui-même  sur  cette  prétention  en 
voulant  humilier  le  corps  entier  des  académiciens;  qu'il  était 
peu  conséquent  à  lui  d'avoir  frappé  à  la  porte  d'une  académie, 
uniquement  fondée,  d'après  son  dire  actuel,  «  pour  composer 
«  des  devises  aux  tapisseries  du  roi  et,  en  un  besoin,  aux 
«  bonbons  de  la  reine..»  Si  Courier  était  coupable  ici  de 
quelque  légèreté,  il  en  fut  puni  dans  le  temps  par  l'endroit 
le  plus  sensible  à  un  auteur.  Sa  lettre  aujourd'hui  si  admirée 
n'eut  d'abord  point  de  succès.  Ce  qu'on  appelait  la  méchan- 
ceté et  la  vanité  blessée  de  l'académicien  aspirant  ferma 
beaucoup  d'yeux  sur  l'art  infini  avec  lequel  était  composé  ce 
petit  écrit,  ou  plutôt  on  fut  sciemment  injuste,  parce  que  la 
personnalité  maniée  si  cruellement  effraye  jusqu'aux  rieurs, 
pour  peu  qu'ils  soient  exposés  à  rencontrer  un  si  terrible 
homme  et  à  lui  déplaire.  «  Nulle  part  cependant  Courier  n'a 
«  répandu  avec  plus  de  bonheur  les  traits  d'une  satire  à 
«  la  fois  bouffonne  et  sérieuse,  qui  excite  le  rire  en  même 
«  temps  qu'elle  soulève  l'indignation  et  le  mépris;  telle  qu'on 
«  l'admire  dans  les  immortelles  Provinciales.  »  C'est  le  juge- 
ment émis  par  Courier  lui-même  dans  une  courte  notice  sur 
sa  personne  et  sur  ses  écrits  qui  n'a  point  été  publiée  sous 
son  nom,  mais  dans  laquelle  il  est  impossible  de  le  mécon- 
naître, et  dont  il  serait  ridicule  de  rougir  ici  pour  lui1.  S'il 
était  possible  de  prendre  ainsi  sur  le  fait  tous  ceux  qui, dans 
les  biographies  et  dans  les  journaux,  se  sont'chargés  de  parler 

t.  L'opinion  de  madame  Courier  et  de  quelques  personnes  qui  ont  connu 
très-particulièrement  Courier  est  que  cette  notice  n'est  point  de  lui.  L'auteur 
de  cet  Essai  a  cru  pouvoir,  malgré  des  autorités  si  respectables,  persister 
dans  l'assertion  qu'il  a  émise  ici. 
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d'eux-mêmes,  et  l'ont  fait  avec  quelque  avantage  pour  leur 
réputation,  l'histoire  littéraire  de  ce  temps  aurait  à  recueillir 
nombre  de  plaisantes  confidences  d'amour-propre  :  tel  n'est 
point  le  caractère  de  la  petite  notice  dont  il  est  question 
ici.  Courier  n'y  a  point  changé  sa  manière  si  connue;  il  n'a 
probablement  ni  espéré  ni  désiré  qu'on  s'y  trompât  ;  et  san8 
précautions  oratoires,  sans  ambages,  sans  grimaces  de  fausse 
modestie,  il  a  dit  de  chacun  de  ses  écrits,  bonnement,  fran- 
chement, avec  la  plus  naïve  conviction,  ce  qu'il  en  pensait. 
Ce  trait  peint  bien  moins  les  mœurs  littéraires  de  l'époque 
qu'il  ne  peint  Courier  lui-même.  Le  curieux  n'est  point  en 
effet  à  ce  qu'il  se  soit  loué  de  sa  propre  plume  comme  tant 
d'autres  ;  mais  au  peu  de  façon  et  de  déguisement  avec  lequel 
il  s'est  rendu  ce  petit  témoignage  d'une  bonne  conscience. 

Après  tout,  qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  ces  éloges  sont  litté- 
rairement parlant  l'exacte  mesure  de  l'homme,  telle  qu'on 
serait  charmé  de  l'avoir  de  Corneille,  de  La  Fontaine,  de  Mon- 
tesquieu ,  de  Molière,  si  ces  grands  écrivains  avaient  été 
capables  de  parler  d'eux-mêmes  avec  cette  liberté  ou  plu- 
tôt cette  ingénuité  de  bonne  opinion.  N'est-ce  point,  par 
exemple,  une  bonne  fortune  de  trouver  sur  les  Lettres  au 
Censeur,  qui  parurent  en  1820,  l'opinion  de  l'écrivain  même 
qui  nous  ravit  et  nous  vengea  par  ces  hardis  opuscules? 
«  La  petite  collection  des  Lettres  au  Censeur,  dit  Courier, 
«  commença  à  populariser  le  nom  de  l'auteur.  Jusque-là  les 
«  éloquentes  et  courageuses  dénonciations  dont  il  avait  pour- 
«  suivi  les  magistrats  iniques  qui  faisaient  peser  leur  despo- 
«  tisme  sur  la  population  timide  et  muette  des  campagnes, 
«  n'avaient  guère  retenti  au  delà  du  département  d'Indre-et- 
«  Loire.  Il  était  l'écrivain  patriote  de  sa  commune,  de  son 
«  canton;  il  n'était  pas  encore  l'homme  populaire  de  toute  la 
«  France.  Les  Lettres  au  Censeur,  assez  répandues,  révélèrent 
«  au  public  ce  talent  et  ce  courage  nouveau  d'un  sincère  ami 
«  du  pays,  dont  l'esprit  élevé  au-dessus  de  tous  les  préjugés 
«  voit  partout  la  vérité,  la  dit  sans  aucune  crainte,  et  la  dit 
«  de  manière  à  la  rendre  accessible  à  tous,  vulgaire,  et,  si  l'on 
«  veut  même,  triviale  et  villageoise.  Ajoutez  à  cela  que,  par 
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«  un  prodige  tout  à  fait  inouï,  cet  écrivain,  qui  semble  ne 
«  chercher  que  le  bon  sens,  s'exprime  avec  une  pureté  et  une 
«  élégance  de  langage  entièrement  perdues  de  nos  jours,  et 
«  qui  empreint  ses  écrits  d'un  caractère  inimitable.  » 

Tout  le  monde  assurément  aura  reconnu  ici  la  plume  du  mai- 
tre,  et  s'il  est  impossible  de  rien  ajouter  à  cet  éloge  des  Lettres 
au  Censeur,  on  conviendra  aussi  qu'il  n'y  a  rien  à  en  ôter.  C'est 
de  ce  même  ton,  avec  cette  même  absence  de  pruderie  litté- 
raire que  la  notice,  dont  l'anonyme  est  assez  dévoilé,  continue 
l'histoire  et  l'examen  des  écrits  du  vigneron  de  la  Chavon- 
nière.  Cette  notice  est  postérieure  au  Pamphlet  des  Pamphlets, 
et  conséquemment  le  dernier  écrit  de  Courier,  comme  s'il 
eût  dû  terminer  sa  carrière  par  ce  rapide  et  glorieux  coup 
d'oeil  jeté  sur  elle  avec  un  sentiment  si  juste  de  sa  valeur 
d'écrivain.  Il  est  bien  impossible  de  ne  pas  s'aider  de  cette 
curieuse  pièce  quand  on  l'a  sous  les  yeux,  et  ce  serait  faire 
au  lecteur  un  véritable  tort  que  de  ne  pas  laisser  parler  Cou- 
rier toutes  les  fois  qu'on  est  de  son  avis  sur  lui-même.  On 
accepte  bien  un  grand  capitaine  ou  un  politique  fameux  pour 
historien  de  ses  propres  actions;  on  trouve  même  qu'il  est 
trop  peu  de  tels  historiens;  que  le  plus  capable  de  faire  de 
grandes  choses  est  aussi  le  plus  capable  d'en  bien  parler. 
Pourquoi  un  grand  écrivain  ne  serait-il  pas  aussi  quelquefois 
le  meilleur  commentateur  de  ses  propres  ouvrages?  Courier, 
par  exemple,  l'homme  de  son  temps  qui  sut  le  mieux  l'his- 
toire de  nôtre  langue,  le  seul  qui  ait  possédé  le  génie  parti- 
culier de  chacun  des  âges  de  cette  langue,  quel  serait  aujour- 
d'hui le  critique  compétent  à  le  juger  sur  toutes  ses  parties 
d'écrivain?  Boileau,  le  grand  critique  du  dix-septième  siècle, 
n'osa  point  parler  de  La  Fontaine  ;  Voltaire  en  déraisonna,  et, 
jusqu'à  ces  derniers  temps,  c'est-à-dire  jusqu'à  Paul  Courier, 
le  bonhomme,  dont  Molière  seul  comprit  la  supériorité,  n'avait 
peut-être  rencontré  ni  biographe,  ni  commentateur  qui  en  sût 
assez  pour  parler  de  lui. 

Entre  la  dernière  Lettre  au  Censeur  et  le  Simple  Discours 
sur  la  souscription  pour  Chambord,  il  y  eut  un  immense  pro- 
grès dans  la  réputation  de  Courier;  cependant  le  talent  est 
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le  môme  dans  ces  deux  opuscules.  Tout  l'avantage  du  Simple 
Discours  est  dans  l'à-propos,  aussi  heureux  que  hardi,  de  ce 
fer  chaud  appliqué  sur  l'épaule  des  courtisans  dans  le  temps 
même  où  ils  s'agitaient  pour  donner  à  un  tribut  imposé  à  la 
faiblesse  de  beaucoup  de  gens  la  couleur  d'une  amoureuse 
offrande  nationale.  Courier  fut  condamné  pour  cette  brochure 
à  deux  mois  de  prison  et  à  trois  cents  francs  d'amende.  On 
trouva  qu'en  disant  tout  haut  :  «  Je  ne  souscrirai  point  pour 
donner  Chambord  au  duc  de  Bordeaux,  »  il  avait  offensé  la  mo- 
rale. «  Or  le  Simple  Discours,  comme  dit  très-bien  le  bio- 
graphe anonyme,  est  un  des  plus  éloquents  plaidoyers  qu'on 
ait  parlés  jamais  en  faveur  de  la  morale,  non  publique  et  telle 
qu'on  l'inscrit  dans  nos  lois,  mais  de  la  morale  véritable,  telle 
que  les  croyances  populaires  l'ont  reconnue.  »  On  ne  s'éton- 
nera point  de  voir  ce  mot  d'éloquence  appliqué  à  une  pro- 
duction en  apparence  toute  simple,  toute  naïve.  Le  vigneron 
de  la  Chavonnière  semble  ne  parler  qu'à  des  paysans  comme 
lui  ;  mais,  tout  en  s'accommodant  à  leur  intelligence,  il  trouve 
moyen  de  faire  entendre  sur  la  cour,  sur  les  courtisans,  sur 
les  mœurs  de  l'ancien  régime  naturellement  rappelées  par 
Chambord,  ce  lieu  témoin  de  tant  d'illustres  débauches,  des 
choses  à  faire  frémir  les  intéressés. 

La  brochure  dans  laquelle  Courier  rend  compte  de  son 
procès  est  elle-même  un  délicieux  pamphlet.  Quant  à  l'ad- 
mirable plaidoyer  qui  le  termine,  on  ne  pense  pas  que  Cou- 
rier ait  jamais  sérieusement  pensé  à  le  réciter  en  face  de  ses 
juges.  Il  avait  montré  trop  d'émotion  dans  les  réponses,  où  il 
se  peint  d'une  fermeté  et  d'une  ironie  si  imperturbables,  pour 
être  capable  de  l'assurance  nécessaire  au  débit  d'un  pareil 
morceau.  11  est  probable  même  que  cette  harangue  étudiée, 
si  belle  à  la  lecture,  eût  manqué  son  effet  à  l'audience;  on  y 
eût  trop  reconnu  les  effets  oratoires  calculés  dans  le  cabinet. 
Si  la  parole  est  souveraine,  c'est  quand  l'enfantement  de  la 
pensée  est  visible  comme  un  spectacle,  c'est  quand  un  homme 
privilégié  semble  divulguer  à  toute  une  assemblée  le  secret 
de  la  plus  haute  des  facultés  humaines,  l'inspiration. 

La  veille  du  iour  où  expirait  sa  détention  de  deux  mois, 
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Courier  fut  tiré  de  la  prison  de  Sainte-Pélagie  et  conduit  de- 
vant le  tribunal  pour  un  nouveau  pamphlet,  la  Pétition  pour 
des  villageois  qu'on  empêche  de  danser.  Il  en  fut  quitte  cette 
fois  pour  une  simple  réprimande;  mais,  reconnaissant  à  ce 
second  réquisitoire  qu'il  lui  était  désormais  impossible  de 
causer,  comme  il  le  disait,  avec  le  gouvernement,  par  la  voie 
de  la  presse  légale,  il  eut  recours  à  la  presse  clandestine.  Son 
secret  fut  si  bien  gardé  que  ses  meilleurs  amis  ne  surent  pas 
comment  il  s'y  prenait  pour  faire  imprimer  et  répandre  ses 
nouvelles  causeries,  lesquelles  se  succédaient  avec  une  rapi- 
dité plus  surprenante  encore  pour  ceux  qui  avaient  entendu 
parler  de  la  sévérité  et  de  la  nécessaire  lenteur  que  Courier 
apportait  dans  ses  compositions.  Ainsi  parurent  de  1X22 
à  1824,  sans  être  avouées  de  leur  auteur,  mais  le  faisant 
trop  bien  reconnaître,  la  Première  et  la  Deuxième  réponse  aux 
Awnymes;  l'une  des  deux  admirable  par  le  récit  du  forfait 
de  Maingrat,  et  cette  poétique  et  vivante  peinture  des  com- 
bats du  jeune  prêtre  confessant  la  jeune  fille  qu'il  aime  ;  enfin 
par  ce  continuel  et  si  facile  passage  de  la  simplicité  villa- 
geoise la  plus  naïve  au  pathétique  le  plus  déchirant  et  au  rai- 
sonnement le  plus  rigoureux,  le  plus  élevé,  le  plus  entraînant. 
Tout  le  dix-huitième  siècle  a  écrit  contre  les  couvents  d'hommes 
et  de  femmes,  contre  les  vœux  de  religion,  contre  la  confes- 
sion des  jeunes  filles  par  les  jeunes  prêtres.  Si  l'on  en  excepte 
la  profession  de  foi  du  Vicaire  savoyard  de  Jean-Jacques,  qu'a- 
t-on  produit  dans  ce  siècle  de  guerre  emportée  qui  fasse  des- 
cendre dans  les  âmes  la  conviction  de  l'abus,  aussi  bien  que 
cette  éloquente  lettre  où  le  prêtre,  excusé  et  plaint  comme 
homme,  intéresse  presque  dans  son  irrésistible  passion,  comme 
victime  de  cette  robe  qui  n'empêche  point  le  cœur  de  bat- 
tre, mais  qui  lui  prescrit  le  mensonge  s'il  est  faible,  qui  le 
pousse  au  meurtre  si  la  peur  de  voir  révéler  son  secret  l' a 
saisi. 

Le  Livret  de  Paul-Louis,  la  Gazette  du  village,  ces  croquis 
délicieux,  ces  comiques  boutades  d'un  ennemi  du  gouverne- 
ment, plus  artiste  et  homme  d'esprit  que  factieux;  enfin  la 
Pièce  diplomatique,  supposition  bien  hardie,  sans  doute,  de 
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ce  qui  pouvait  se  passer  en  1823  au  fond  d'une  âme  royale 
quelque  peu  double  et  assez  mal  dévote,  précédèrent  de  très- 
peu  de  temps  le  Pamphlet  des  Pamphlets,  qui  fut  le  chant  du 
cygne,  comme  on  l'a  bien  et  tristement  dit  quelque  part1. 
«  Cet  ouvrage,  a  dit  Courier  dans  la  notice  anonyme,  est,  à 
m  proprement  parler,  la  justification  de  tous  les  autres.  L'au- 
«  teur,  qui  toujours  a  su  resserrer  en  quelques  pages  les  vé- 
«  rites  qu'il  a  voulu  dire,  s'attache  à  démontrer  que  le  pâm- 
ai phlet  est,  de  sa  nature,  la  plus  excellente  sorte  de  livre,  la 
«  seule  vraiment  populaire  par  sa  bnèveté  même.  Les  gros 
«  ouvrages  peuvent  être  bons  pour  les  désœuvrés  des  salons  ; 
«  le  pamphlet  s'adresse  aux  gens  laborieux  de  qui  les  mains 
«  n'ont  pas  le  loisir  de  feuilleter  une  centaine  de  pages.  Cette 
«  thèse  heureuse  à  la  fois  et  ingénieuse  est  soutenue  en  une 
«  façon  qu'on  appellerait  volontiers  dramatique.  L'opinion 
«  d'un  libraire  parisien  est  mise  en  face  de  celle  d'un  baronnet 
«  anglais  ;  l'un  prétend  flétrir,  l'autre  glorifier  l'auteur  du 
«  titre  de  pamphlétaire;  et  des  débats  sortent  une  foule  de 
«  ces  bonnes  vérités  qui  vont  à  leur  adresse.  »  Voilà  bien 
l'esquisse  décolorée,  ou  si  l'on  veut,  tout  simplement  la 
donnée  du  Pamphlet  des  Pamphlets.  Mais  ici  le  biographe 
anonyme  laisse  trop  à  dire  sur  ce  magnifique  discours  dont 
la  lecture  doit  rendre  à  jamais  déplorable  la  fin  prématurée 
de  Courier.  Tout  ce  qu'il  avait  produit  jusque-là,  parfait  à 
beaucoup  d'égards,  n'était  point  sans  déplaire  à  quelques  lec- 
teurs par  le  retour  fréquent  des  mêmes  formes,  par  le  suranné 
d'expressions  qui  montrent  la  recherche  et  n'ajoutent  pas 
toujours  au  sens,  par  le  maniéré  de  cette  naïveté  villageoise, 
un  peu  trop  ingénieuse,  qui  va,  se  transformant  à  travers  les 
combinaisons  de  raisonnement  les  plus  déliées,  du  paysan  au 
savant  et  du  soldat  au  philosophe.  En  un  mot,  l'art  du  monde 
le  plus  raffiné  semblait  embarrassé  de  lui-même.  Ce  pam- 


i.  N'est-il  pas  étonnant  que  sous  la  Restauration,  sous  le  ministère  Poli- 
gnac  lui-même,  on  ait  pu  avouer  si  hardiment  les  écrits  longtemps  anonyme» 
de  Courier,  et  réimprimer  comme  œuvres  d'art  les  attaques  les  plus  cruelle» 
que  jamais  gouvernement  ait  essuyées.  Qu'en  pense  l'opposition  dynastique 
de  i  834  ?  (Aole  des  éditeurs. 

2. 
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phlétaire,  qui  ne  se  gênait  d'aucune  vérité  périlleuse  à  dire, 
hésitait  sur  un  mot,  sur  une  virgule,  se  montrait  timide  à 
toute  façon  de  parler  qui  n'était  pas  de  la  langue  de  ses  au- 
teurs. Le  Pamphlet  des  Pamphlets  montra  le  talent  de  Cou- 
rier arrivé  à  ce  période  de  puissance  où  l'écrivain  n'imite  plus 
personne  et  prétend  servir  d'exemple  à  son  tour.  On  peut 
voir  dans  sa  correspondance  avec  madame  Courier  la  con- 
fiance lui  venant  avec  ses  succès.  D'abord  il  s'étonne,  il  s'ef- 
fraye presque  de  sa  célébrité  si  rapide,  il  la  comprend  à 
peine.  N'ayant  eu  jusque-là  de  l'esprit  que  pour  lui  et  pour 
quelques  amis,  il  semble  ne  pouvoir  se  reconnaître  dans  l'é- 
crivain qui  fait  la  curiosité  des  salons  et  que  les  feuilles  pu- 
bliques appellent  le  Rabelais  de  la  politique,  le  Montaigne  du 
siècle,  l'émule  heureux  de  Pascal,  l'imitateur  heureux  de 
tout  ce  qu'il  y  a  jamais  eu  d'inimitable.  Mais,  assez  vite, 
Paul-Louis  se  rassure;  il  s'habitue  à  sa  réputation;  il  éprouve 
la  sympathie  universelle  du  public  français  pour  un  talent 
qu'il  n'avait  connu,  lui,  que  par  le  laborieux  et  pénible  côté 
de  la  composition.  A  mesure  qu'il  produit,  on  peut  remar- 
quer son  allure  plus  dégagée,  plus  libre,  sa  manière  se  sépa- 
rant de  plus  en  plus  de  celle  des  écrivains  auxquels  on  a  pu 
d'abord  le  comparer,  jusqu'à  ce  qu'enfin  elle  soit  tout  à  fait 
l'expression  de  l'originalité  de  son  esprit  et  de  la  trempe  un 
peu  sauvage  de  son  caractère.  Cet  assouplissement  graduel 
est  assez  marqué  depuis  la  Lettre  à  Monsieur  Renouard  jus- 
qu'au Simple  Discours;  mais  depuis  le  Simple  Discours  jus- 
qu'au Pamphlet  des  Pamphlets  il  l'est  bien  davantage.  C'est 
là  seulement  que  la  lente  formation  de  ce  talent  de  premier 
ordre,  qui  tout  à  l'heure  va  disparaître,  est  accomplie.  La 
maturité  peut-être  un  peu  factice  des  premiers  écrits  de  Cou- 
rier a  fait  place  à  une  maturité  réelle,  dans  laquelle  la  vigueur 
est  alliée  à  la  grâce  et  l'originalité  la  plus  âpre  au  naturel  le 
pius  parfait.  On  voit  que  ce  lumineux  et  mordant  génie  a  ren- 
contré enfin  la  langue  qui  convient  à  ses  amères  impressions 
sur  les  hommes  et  les  choses  de  son  temps,  et  qu'il  va  mar- 
cher armé  de  toutes  pièces.  Dans  le  Pamphlet  des  Pamphlets, 
ce  n'e.st  plus  un  villageois  discourant  savamment  sur  les  inté- 
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rôts  publics,  c'est  Paul-Louis  se  livrant  avec  une  sorte  d'en- 
thousiasme au  besoin  de  dire  sa  vocation  de  pamphlétaire  et 
de  la  venger  des  mépris  d'une  portion  de  la  société.  11  s'est 
mis  en  cause  commune  avec  Socrate,  Pascal,  Cicéron,  Fran- 
klin, Démosthènes,  saint  Paul,  saint  Basile;  il  s'est  environné 
de  ces  grands  hommes  comme  d'une  glorieuse  milice  d'apô- 
tres de  la  liberté  de  penser,  de  publier,  d'imprimer;  il  les 
montre  pamphlétaires  comme  lui,  faisant,  chacun  de  son 
temps,  contre  une  tyrannie  ou  contre  l'autre,  ce  qu'il  a  fait 
du  sien,  lançant  de  petits  écrits,  attirant,  prêchant,  ensei- 
gnant le  peuple,  malgré  les  plaisanteries  de  la  cour,  le  blâme 
des  honnêtes  gens,  la  fureur  des  hypocrites  et  les  réquisitoires 
du  parquet;  les  uns  allant  en  prison  comme  lui,  les  autres 
forcés  d'avaler  la  ciguë  ou  mourant  sous  le  fer  de  quelque 
ignoble  soldat.  Yoilà  le  Pamphlet  des  Pamphlets,  morceau  d'un 
entraînement  irrésistible  et  dont  le  style,  d'un  bout  à  l'autre 
en  harmonie  avec  le  mouvement  de  l'inspiration  la  plus  ca- 
pricieuse et  la  plus  hardie,  est  peut-être  ce  que  l'on  peut  citer 
dans  notre  langue  de  plus  achevé  comme  goût  et  de  plus 
merveilleux  comme  art. 

On  ne  s'est  point  arrêté  aux  derniers  travaux  de  Courier 
comme  helléniste.  Le  plus  important,  sa  traduction  d'Héro- 
dote, n'a  point  été  achevé.  Ce  n'est  guère  ici  le  lieu  de  dis- 
cuter le  système  dans  lequel  cette  traduction  a  été  commen- 
cée. Courier  s'en  est  expliqué  dans  une  préface  qui  n'a  point 
mis  tout  le  monde  de  son  avis,  mais  qui  a  peut-être  donné 
l'idée  la  plus  complète  des  richesses  littéraires  silencieuse- 
ment acquises  par  lui  pendant  ses  campagnes,  ses  voyages, 
ses  séjours  à  Naples,  à  Rome,  à  Paris,  et  sa  dernière  retraite 
un  Touraine.  Ce  n'est  pas  trop  de  dire  qu'il  avait  encore  toute 
une  réputation  à  se  faire  comme  critique. 

Yoilà  l'écrivain  que  la  France  a  perdu  dans  toute  la  vi- 
gueur de  son  talent,  et  la  tète  plus  que  jamais  pleine  de  pro- 
jets. L'Europe  sait  que  Paul-Louis  Courier  a  été,  le  10  avril 
1825,  atteint  d'un  coup  de  fusil  à  quelques  pas  de  sa  maison, 
et  qu'il  est  mort  sur  la  place. 

Ou  verra  qu'une  année  avant  sa  tragique  fin  Courier  se 
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faisait  dire  dans  son  Livret  :  Paul-Louis,  les  cagots  te  tueront 
Le  procès  auquel  a  donné  lieu  cette  déplorable  mort  r.'a  poinl 
accusé  les  cagots;  aujourd'hui  même  encore  on  n'accuse  per 
6onne.  Quelques  amis  de  Courier  savent  seulement  que,  de- 
venu dans  ses  dernières  années  d'une  humeur  assez  difficile. 
il  n'était  pas  sans  ennemis  dans  son  voisinage.  Mais  ce  donl 
il  est  impossible  de  n'être  pas  vivement  frappé,  c'est  le  vagu( 
pressentiment  de  malheur  qui  règne  dans  la  dernière  parti^ 
du  Pamphlet  des  Pamphlets.  Quelques  lignes  semblent  êtri 
un  confus  adieu  de  Courier  à  la  vie,  à  ses  études  favorites,  ; 
sa  carrière  déjà  si  glorieuse,  un  involontaire  retour  sur  lui-j 
même,  et  comme  un  touchant  désaveu  de  ses  prévention, 
contre  son  temps.  «  Détournez  de  moi  ce  calice ,  dit-il  ;  U 
«  ciguë  est  amère,  et  le  monde  se  convertit  assez  sans  que  M 
«  m'en  mêle,  chétif;  je  serai  la  mouche  du  coche,  qui  se  pas 
«  sera  bien  de  mon  bourdonnement:  il  va,  mes  chers  amis 
«  et  ne  cesse  d'aller.  Si  sa  marche  nous  paraît  lente,  c'ea 
«  que  nous  vivons  un  instant  ;  mais  que  de  chemin  il  a  fa 
«  depuis  cinq  ou  six  siècles  !  à  cette  heure,  en  plaine  roulan 
«  rien  ne  le  peut  plus  arrêter.  » 

C'est  parmi  ces  espérances  d'un  temps  meilleur  pour 
France  et  pour  l'humanité  que  l'ardent  ennemi  des  oppres 
seurs  de  grande  et  de  petite  taille,  héros  ou  cagots,  sembla 
pressentir  à  la  fois  et  la  fin  et  l'inutilité  prochaine  de  son  rôl 
de  pamphlétaire.  Il  y  a  six  ans  de  cela,  et  certes  le  coch 
n'est  point  resté  depuis  lors  immobile.  Hier  il  avançait,  au 
jourd'hui  il  recule.  C'est  toujours  la  lutte  des  passions  et  d< 
ineptes  fantaisie.s  de  quelques  débris  d'ancien  régime  contii 
les  résultats  de  la  Révolution.  Assurés  de  vaincre  un  jou; 
mais  pressés  d'en  finir,  qui  de  nous  n'a  point  senti  cruelki 
ment  dans  ces  derniers  temps  l'absence  de  Paul-Louis  Courieij 
Combien  de  fois  ne  s'est-on  pas  surpris  à  penser  qu'en  tel  aci 
arbitraire  ou  honteux  le  pouvoir,  qui  se  riait  des  attaqu* 
concertées  de  cent  journaux,  eût  tremblé  à  l'idée  de  rencoi" 
trer  la  petite  feuille  du  pamphlétaire  ?  Non ,  Courier  n'e| 
point  oublié  et  ne  le  sera  point.  La  place  qu'il  occupa  da  > 
nos  rangs  demeurera  vide  jusqu'à  'a  fin  du  combat.  Mal 
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avant  de  rencontrer  sa  destinée,  il  a  du  moins  gravé  sur  l'ai- 
rain tous  les  sentiments  qui  lui  furent  communs  avec  nous,  et 
qui  absoudraient  cette  génération  si  jamais  elle  était  accusée 
d'avoir  été  muette  spectatrice  de  toutes  les  hontes  de  la 
France  depuis  quinze  ans. 

Armand  Carrel. 
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DE 
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PAMPHLETS  POLITIQUES 

1816  —  4824 


PETITION  AUX  DEUX  CHAMBRES 

Messieurs, 

Je  suis  Tourangeau;  j'habite  Luynes,  sur  la  rive  droite  de 
la  Loire,  lieu  autrefois  considérable,  que  la  révocation  de 
l'édit  de  Nantes  a  réduit  à  mille  habitants,  et  que  l'on  va 
réduire  à  rien  par  de  nouvelles  persécutions,  si  votre  prudence 
n'y  met  ordre. 

J'imagine  bien  que  la  plupart  d'entre  vous,  messieurs,  ne 
savent  guère  ce  qui  s'est  passé  à  Luynes  depuis  quelques 
mois.  Les  nouvelles  de  ce  pays  font  peu  de  bruit  en  France, 
et  à  Paris  surtout.  Ainsi  je  dois,  pour  la  clarté  du  récii  que 
j'ai  à  faire,  prendre  les  choses  d'un  peu  haut. 

Il  y  a  eu  un  an  environ  à  la  Saint-Martin  qu'on  commença 
chez  nous  à  parler  de  bons  sujets  et  de  mauvais  sujets.  Ce 
qu'on  entendait  par  là,  je  ne  le  sais  pas  bien;  et  si  je  le  savais, 


3fi  PETITION 

peut-être  ne  le  dirais-je  pas,  de  peur  de  me  brouiller  avec 
trop  de  gens.  En  ce  temps,  François  Fouquet,  allant  au  grand) 
moulin,  rencontra  le  curé  qui  conduisait  un  mort  au  cime-  : 
tière  de  Luynes.  Le  passage  était  étroit  ;  le  curé,  voyant  venir , 
Fouquet  sur  son  cheval,  lui  crie  de  s'arrêter;  il  ne  s'arrête  j 
point;  d'ôter  son  chapeau,  il  le  garde;  il  passe;  il  trotte;  il  | 
éclabousse  le  curé  en  surplis.  Ce  ne  fut  pas  tout;  aucuns 
disent,  et  je  n'ai  pas  peine  à  le  croire,  qu'en  passant  il  jura, 
«t  dit  qu'il  se  moquait  (vous  m'entendez  assez)  du  curé  et  de 
son  mort.  Voilà  le  fait,  messieurs;  je  n'y  ajoute  ni  n'en  ôte; 
je  ne  prends  point,  Dieu  m'en  garde!  le  parti  de  Fouquet,  ni 
ne  cherche  à  diminuer  ses  torts.  Il  fit  mal;  je  le  blâme,  et  le 
blâmai  dès  lors.  Or  écoutez  ce  qui  en  advint. 

Trois  jours  après,  quatre  gendarmes  entrent  chez  Fouquet, 
le  saisissent,  l'emmènent  aux  prisons  de  Langeais,  lié,  gar- 
rotté, pieds  nus,  les  menottes  aux  mains,  et  pour  surcroît 
d'ignominie,  entre  deux  voleurs  de  grand  chemin.  Tous  trois 
on  les  jeta  dans  le  même  cachot.  Fouquet  y  fut  deux  mois; 
pendant  ce  temps  sa  famille  n'eut,  pour  subsister,  d'autre 
ressource  que  la  compassion  des  bonnes  gens  qui,  dans  notre 
pays,  heureusement  ne  sont  pas  rares.  Il  y  a  chez  nous  plus 
de  charité  que  de  dévotion.  Fouquet  donc  étant  en  prison,  ses 
enfants  ne  moururent  pas  de  faim  ;  en  cela  il  fut  plus  heu- 
reux que  d'autres. 

On  arrêta  vers  le  même  temps,  et  pour  une  cause  aussi 
grave,  Georges  Mauclair,  qui  fut  détenu  cinq  à  six  semaines. 
Celui-là  avait  mal  parlé,  disait-on,  du  gouvernement.  Dans 
le  fait,  la  chose  est  possible;  peu  de  gens  chez  nous  savent 
ce  que  c'est  que  le  gouvernement  ;  nos  connaissances  sur  ce 
point  sont  assez  bornées;  ce  n'est  pas  le  sujet  ordinaire  de 
nos  méditations  ;  et  si  Georges  Mauclair  en  a  voulu  parler,  je 
ne  m'étonne  pas  qu'il  en  ait  mal  parlé;  mais  je  m'étonne 
qu'on  l'ait  mis  en  prison  pour  cela.  C'est  être  un  peu  sévère, 
ce  me  semble.  J'approuve  bien  plus  l'indulgence  qu'on  a  eue 
pour  un  autre,  connu  de  tout  le  monde  à  Luynes,  qui  dit  en 
plein  marché,  au  sortir  de  la  messe,  hautement,  publique- 
ment, qu'il  gardait  son  vin  pour  le  vendre  au  retour  de 
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parte  aj  mtant  qu'il  n'attendrait  euère,  et  d'autres  sot- 
tises pareilles.  Vous  jugerez  là-dessus,  messieurs,  qu'il  ne 
vendait  ni  ne  gardait  son  vin,  mais  qu'il  le  buvait.  Ce  fut  mon 
opinion  dans  le  temps.  On  ne  pouvait,  plus  mal  parler.  Mau- 
clair  n'en  avait  pas  tant  dit  pour  être  emprisonné;  celui-là 
cependant,  on  l'a  laissé  en  repos;  pourquoi?  c'est  qu'il  est 
bon  sujet  :  et  l'autre?  il  est  mauvais  sujet;  il  a  déplu  à  ceux 
qui  font  marcher  les  gendarmes  :  voilà  le  point,  messieurs. 
Chateaubriand  a  dit  dans  le  livre  défendu,  que  tout  le  monde 
lit  :  Vous  avez  deux  poids  et  deux  mesures;  pour  le  même  fait, 
l'un  est  condamné,  l'autre  absous.  Il  entendait  parler,  je  crois, 
de  ce  qui  se  passe  à  Paris  ;  mais  à  Luynes,  messieurs,  c'est 
toute  la  même  chose.  Êtes-vous  bien  avec  tels  ou  tels  ?  bon 
sujet,  on  vous  laisse  vivre.  Avez-vous  soutenu  quelque  procès 
contre  un  tel,  manqué  à  le  saluer,  querellé  sa  servante,  ou 
jeté  une  pierre  à  son  chien?  vous  êtes  mauvais  sujet,  partant 
séditieux;  on  vous  applique  la  loi,  et  quelquefois  on  vous 
l'applique  un  peu  rudement,  comme  on  fit  dernièrement  à  dix 
de  nos  plus  paisibles  habitants,  gens  craignant  Dieu  et  monsieur 
le  maire,  pères  de  famille  la  plupart,  vignerons,  laboureurs, 
artisans,  de  qui  nul  n'avait  à  se  plaindre,  bons  voisins,  amis 
officieux,  serviables  à  tous,  sans  reproche  dans  leur  état, 
dans  leurs  mœurs,  leur  conduite;  mais  mauvais  sujets.  C'est 
une  histoire  singulière,  qui  a  fait  et  fera  longtemps  grand 
bruit  au  pays;  car  nous  autres,  gens  de  village,  nous  ne 
sommes  pas  accoutumés  à  ces  coups  d'État.  L'affaire  de  Mau- 
clair,  et  de  l'autre  mis  en  prison  pour  n'avoir  pas  ôté  son 
chapeau  ,  en  passant,  au  curé,  au  mort,  n'importe;  tout  cela 
n'est  rien  au  prix. 

Ce  fut  le  jour  de  la  mi-carême,  le  25  mars,  à  une  heure  du 
matin;  tout  dormait;  quarante  gendarmes  entrent  dans  la 
ville  ;  là ,  de  l'auberge  où  ils  étaient  descendus  d'abord,  ayant 
fait  leurs  dispositions,  pris  toutes  leurs  mesures  et  les  indica- 
tions dont  ils  avaient  besoin,  dès  la  première  aube  du  jour, 
ils  se  répandent  dans  les  maisons.  Luynes,  messieurs,  est,  en 
grandeur,  la  moitié  du  Palais-Royal.  L'épouvante  fut  bientôt 
partout.  Chacun  fuit  ou  se  cache;  quelques-uns  surpris  au 
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lit,  sont  âiïafchéi  dos  bras  de  leurs  femmes  ou  de  leurs  en- 
fants; mais  la  plupart,  nus,  dans  les  rues,  ou  fuyant  dans  la 
campagne,  tombent  aux  mains  de  ceux  qui  les  attendaient 
dehors.  Après  une  longue  scène  de  tuhitllte  et  de  cris,  dix 
personnes  demeurent  arrêtées  :  c'était  tout  ce  qu'on  avait  pu 
prendre.  On  les  emmène;  leurs  parents,  leurs  enfants  les  au- 
raient suivis,  si  l'autorité  l'eût  permis. 

L'autorité,  messieurs,  voilà  le  grand  mot  en  France.  Ailleurs 
on  dit  là  loi,  ici  l'autorité.  Oh!  que  le  père  Canaye *  serait 
content  de  nous,  s'il  pouvait  revivre  un  moment  !  il  trouverait 
partout  écrit  :  Point  déraison;  l'autorité,  il  est  vrai  que  cette 
autorité  n'est  pas  celle  des  Conciles,  ni  des  Pères  de  l'Eglise, 
moins  encore  des  jurisconsultes;  mais  c'est  celle  des  gen- 
darmes, qui  en  vaut  bien  une  autre. 

On  enleva  donc  ces  malheureux  sans  leur  dire  de  quoi  ils 
étaient  accusés,  ni  le  sort  qui  les  attendait,  et  on  défendit  à 
leurs  proches  de  les  conduire,  de  les  soutenir  jusqu'aux  portes 
des  prisons.  On  repoussa  des  enfants  qui  demandaient  encore 
un  regard  de  leur  père,  et  voulaient  savoir  en  quel  lieu  il 
allait  être  enseveli.  Des  dix  arrêtés  cette  fois,  il  n'y  en  avait 
point  qui  ne  laissât  une  famille  à  l'abandon.  Brulon  et  sa 
femme,  tous  deux  dans  les  cachots  six  mois  entiers;  leurs 
enfants,  autant  de  temps,  sont  demeurés  orphelins.  Pierre  Au- 
bert,  veuf,  avait  un  garçon  et  une  fille;  celle-ci  de  onze  ans, 
l'autre  plus  jeune  encore,  mais  dont,  à  cet  âge,  la  douceur  et 
l'intelligence  intéressaient  déjà  tout  le  monde.  A  cela  se  joignait 
alors  la  pitié  qu'inspirait  leur  malheur,  chacun  de  son  mieux 
les  secourut.  Rien  ne  leur  eût  manqué,  si  les  soins  paternels 
se  pouvaient  remplacer;  mais  la  petite  bientôt  tomba  dans 
une  mélancolie  dont  on  ne  la  put  distraire.  Cette  nuit,  ces 
gendarmes,  et  son  père  enchaîné,  ne  s'effaçaient  point  de  sa 
mémoire.  L'impression  de  terreur  qu'elle  avait  conservée  d'un 
si  affreux  réveil  ne  lui  laissa  jamais  reprendre  la  gaieté  ni 
les  jeux  de  son  âge  ;  elle  n'a  fait  que  languir  depuis,  et  se 

!•  Voyez  la  conversation  du  Père  Canaye  et<lu  maréchal  d'IIocquincourt, 
dans  Saint-Évremond. 
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consumer  peu  à  peu.  Refusant  toute  nourriture,  sans  cesse 
elle  appelait  son  père.  On  crut,  en  le  lui  faisant  voir,  adoucir 
son  chagrin,  et  peut-ôlre  la  rappeler  à  la  vie;  elle  obtint, 
mais  trop  tard,  l'entrée  de  la  prison.  Il  l'a  vue,  il  l'a  embras- 
sée, il  se  flatte  de  l'embrasser  encore;  il  ne  sait  pas  tout  son 
malheur,  que  frémissent  de  lui  apprendre  les  gardiens  mêmes 
de  ces  lieux.  Au  fond  de  ces  terribles  demeures,  il  vit  de  l'es- 
pérance d'être  enfin  quelque  jour  rendu  à  la  lumière  et  de 
retrouver  sa  fille;  depuis  quinze  jours  elle  est  morte. 

Justice,  équité,  providence!  vains  mots  dont  on  nous 
abuse!  Quelque  part  que  je  tourne  les  yeux ,  je  ne  vois  que 
le  crime  triomphant,  et  l'innocence  opprimée.  Je  sais  tel  qui, 
à  force  de  trahisons,  de  parjures  et  de  sottises  tout  ensemble, 
n'a  pu  consommer  sa  ruine  ;  une  famille  qui  laboure  le  champ 
de  ses  pères  est  plongée  dans  les  cachots  et  disparaît  pour 
toujours.  Détournons  nos  regards  de  ces  tristes  exemples,  qui 
feraient  renoncer  au  bien  et  douter  même  de  la  vertu. 

Tous  ces  pauvres  gens,  arrêtés  comme  je  viens  de  vous 
raconter,  furent  conduits  à  Tours,  et,  là,  mis  en  prison.  Au 
bout  de  quelques  jours,  on  leur  apprit  qu'ils  étaient  bonapar- 
tistes ;  mais  on  ne  voulut  pas  les  condamner  sur  cela,  ni  même 
leur  faire  leur  procès.  On  les  renvoya  ailleurs,  avec  grande 
raison  ;  car  il  est  bon  de  vous  dire,  messieurs,  qu'entre  ceux 
qui  les  accusaient  et  ceux  qui  devaient  les  juger  comme  bona- 
partistes, ils  se  trouvaient  les  seuls  peut-être  qui  n'eussent 
point  juré  fidélité  à  Bonaparte,  point  recherché  sa  faveur,  ni 
protesté  de  leur  dévouement  à  sa  personne  sacrée.  Le  ma- 
gistrat qui  les  poursuit  avec  tant  de  rigueur  aujourd'hui,  sous 
prétexte  de  bonapartisme,  traitait  de  même  leurs  enfants  il  y 
a  peu  d'années,  mais  pour  un  tout  autre  motif,  pour  avoir 
refusé  de  servir  Bonaparte.  Il  faisait,  par  les  mêmes  suppôts, 
saisir  le  conscrit  réfraclaire,  et  conduire  aux  galères  l'enfant 
qui  préférait  son  père  à  Bonaparte.  Que  dis-je!  au  défaut  de 
l'enfant,  il  saisissait  le  père  même,  faisait  vendre  le  champ, 
les  boeufs  et  la  charrue  du  malheureux  dont  le  fils  avait  man- 
qué deux  fois  à  l'appel  de  Bonaparte.  Voilà  les  gens  qui  nous 
accusent  de  bonapartisme.  Pour  moi ,  je  n'accuse  ni  ne  dé- 
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nonce,  car  je  ne  veux  nul  emploi,  et  n'ai  de  haine  pour  qui 
que  ce  soit;  mais  je  soutiens  qu'en  aucun  cas  on  ne  peut  avoir 
de  raison  d'arrêter  à  Luynes  dix  personnes,  ou  à  Paris  cent 
mille;  car  c'est  la  même  chose.  Il  n'y  saurait  avoir  à  Luynes 
dix  voleurs  reconnus  parmi  les  habitants,  dix  assassins  domici- 
liés ;  cela  est  si  clair,  qu'il  me  semble  aussitôt  prouvé  que 
dit.  Ce  sont  donc  dix  ennemis  du  roi  qu'on  prive  de  leur 
liberté,  dix  hommes  dangereux  à  l'État.  Oui,  messieurs,  à 
cent  lieues  de  Paris,  dans  un  bourg  écarté,  ignoré,  qui  n'est 
pas  même  lieu  de  passage,  où  l'on  n'arrive  que  par  des  che- 
mins impraticables,  il  y  a  là  dix  conspirateurs,  dix  ennemis 
de  l'État  et  du  roi,  dix  hommes  dont  il  faut  s'assurer,  avec 
précaution  toutefois.  Le  secret  est  l'âme  de  toute  opération 
militaire.  A  minuit  on  monte  à  cheval;  on  part;  on  arrive 
sans  bruit  aux  portes  de  Luynes  ;  point  de  sentinelles  à  égor- 
ger, point  de  postes  à  surprendre;  on  entre,  et,  au  moyen  de 
mesures  si  bien  prises,  on  parvient  à  saisir  une  femme,  un 
barbier,  un  sabotier,  quatre  ou  cinq  laboureurs  ou  vignerons, 
et  la  monarchie  est  sauvée. 

Le  dirai-je?  les  vrais  séditieux  sont  ceux  qui  en  trouvent 
partout;  ceux  qui,  armés  du  pouvoir,  voient  toujours  dans 
ieurs  ennemis  les  ennemis  du  roi,  et  tâchent  de  les  rendre  tels 
à  force  de  vexations;  ceux  enfin  qui  trouvent  dans  Luynes 
dix  hommes  à  arrêter,  dix  familles  à  désoler,  à  ruiner  de  par 
le  roi;  voilà  les  ennemis  du  roi.  Les  faits  parlent,  messieurs. 
Les  auteurs  de  ces  violences  ont  assurément  des  motifs  autres 
que  l'intérêt  public.  Je  n'entre  point  dans  cet  examen  ;  j'ai 
voulu  seulement  vous  faire  connaître  nos  maux ,  et  par  vous, 
s'il  se  peut,  en  obtenir  la  fin.  Mais  je  ne  vous  ai  pas  encore 
tout  dit,  messieurs. 

Nos  dix  détenus,  soupçonnés  d'avoir  mal  parlé,  le  tribunal 
de  Tours  déclarant  qu'il  n'était  pas  juge  des  paroles,  furent 
transférés  à  Orléans.  Pendant  qu'on  les  traînait  de  prison  en 
prison,  d'autres  scènes  se  passaient  à  Luynes.  Une  nuit,  on 
met  le  feu  à  la  maison  du  maire.  Il  s'en  fallut  peu  que  cette 
famille,  respectable  à  beaucoup  d'égards,  ne  pérît  dans  les 
flammes.  Toutefois  les  secours  arrivèrent  à  temps.  Là-dessus 
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gendarmes  de  marcher  :  on  arrête,  on  emmène,  on  empri- 
Bonne  tous  ceux  qui  pouvaient  paraître  coupables.  La  justice 
cette  fois  semblait  du  côté  du  maire  ;  il  soupçonnait  tout  le 
monde,  peut-être  avec  raison.  Je  ne  vous  fatiguerai  point, 
messieurs,  des  détails  de  ce  procès  que  je  ne  connais  pas 
bien,  et  qui  dure  encore.  J'ajouterai  seulement  que,  des  dix 
premiers  arrêtés,  on  en  condamna  deux  à  la  déportation  (car 
il  ne  fallait  pas  que  l'autorité  eût  tort)  ;  deux  sont  en  prison; 
six,  renvoyés  sans  jugement,  revinrent  au  pays,  ruinés  pour 
la  plupart,  infirmes,  hors  d'état  de  reprendre  leurs  travaux. 
Ceux-là,  il  est  permis  de  croire  qu'ils  n'avaient  pas  même 
mal  parlé.  Dieu  veuille  qu'ils  ne  trouvent  jamais  l'occasion 
d'agir  ! 

Mais  vous  allez  croire  Luynes  un  repaire  de  brigands,  de 
malfaiteurs  incorrigibles,  un  foyer  de  révolte,  de  complots 
contre  l'Etat.  Il  vous  semblera  que  ce  bourg,  bloqué  en  pleine 
paix,  surpris  par  les  gendarmes  à  la  faveur  de  la  nuit,  dont 
on  emmène  dix  prisonniers,  et  où  de  pareilles  expéditions  se 
renouvellent  souvent,  ne  saurait  être  peuplé  que  d'une 
engeance  ennemie  de  toute  société.  Pour  en  pouvoir  juger, 
messieurs,  il  vous  faut  remarquer  d'abord  que  la  /Touraine 
est,  de  toutes  les  provinces  du  royaume,  non-seulement  la 
plus  paisible,  mais  la  seule  peut-être  paisible  depuis  vingt- 
cinq  ans.  En  effet,  où  trouverez-vous,  je  ne  dis  pas  en  France, 
mais  dans  l'Europe  entière,  un  coin  de  terre  habitée,  où  il  n'y 
ait  eu,  durant  cette  période,  ni  guerre,  ni  proscriptions,  ni 
troubles  d'aucune  espèce?  C'est  ce  qu'on  peut  dire  de  la 
Touraine  qui,  exempte  à  la  fois  des  discordes  civiles  et  des 
invasions  étrangères,  sembla  réservée  par  le  ciel  pour  être, 
dans  ces  temps  d'orage,  l'unique  asile  de  la  paix.  Nous  avons 
connu  par  ouï-dire  les  désastres  de  Lyon,  les  horreurs  de  la 
Vendée,  et  les  hécatombes  humaines  du  grand-prêtre  de  la 
raison,  et  les  massacres  calculés  de  ce  génie  qui  inventa  la 
grande  guerre  et  la  haute  police  ;  mais  alors,  de  tant  de 
fléaux,  nous  ne  ressentions  que  le  bruit,  calmes  au  milieu  des 
tourmentes,  comme  ces  oasis  entourées  des  sables  mouvants 
du  désert. 
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Que  si  vous  remontez  à  des  temps  plus  anciens,  après  les 
funestes  revers  de  Poitiers  et  d'Azincourt,  quand  le  royaume 
était  en  proie  aux  armées  ennemies,  la  Touraine,  intacte, 
vierge,  préservée  de  toute  violence,  fut  le  refuge  de  nos  rois. 

Ces  troubles,  qui,  s'étendant  partout  comme  un  incendie, 
couvrirent  la  France  de  ruines,  durant  la  prison  du  roi  Jean, 
s'arrêtèrent  aux  campagnes  qu'arrosent  le  Cher  et  la  Loiro. 
Car  tel  est  l'avantage  de  notre  position  ;  éloignés  des  frontières 
et  de  la  capitale,  nous  ser.  tons  les  derniers  les  mouvements 
populaires  et  les  secousse»  de  la  guerre.  Jamais  les  femmes 
de  Tours  n'ont  vu  la  fumée  d'un  camp. 

Or,  dans  cette  province,  de  tout  temps  si  heureuse,  si 
pacifique,  si  calme,  il  n'y  a  point  de  canton  plus  paisible  que 
Luynes.  Là,  on  ne  sait  ce  que  c'est  que  vols,  meurtres,  vio- 
lences ;  et  les  plus  anciens  de  ce  pays,  où  l'on  vit  longtemps, 
n'y  avaient  vu  ni  prévôts  ni  archers,  avant  ceux  qui  vinrent, 
l'an  passé,  pour  apprendre  à  vivre  à  Fouquet.  Là,  on  ignore 
jusqu'aux  noms  de  factions  et  de  partis;  on  cultive  ses 
champs  ;  on  ne  se  môle  d'autre  chose.  Les  haines  qu'a  semées 
partout  la  révolution  n'ont  point  germé  chez  nous,  où  la  révo- 
lution n'avait  fait  ni  victimes,  ni  fortunes  nouvelles.  Nous 
pratiquons  surtout  le  précepte  divin  d'obéir  aux  puissances  ; 
mais,  avertis  tard  des  changements,  de  peur  de  ne  pas  crier 
à  propos  :  Vive  le  Roi  !  vive  la  Ligue  !  nous  ne  crions  rien  du 
tout;  et  cette  politique  nous  avait  réussi,  jusqu'au  jour  où 
Fouquet  passa  devant  le  mort  sans  ôter  son  chapeau.  A 
présent  même,  je  m'étonne  qu'on  ait  pris  ce  prétexte  de  cris 
séditieux  pour  nous  persécuter:  tout  autre  eût  été  plus 
plausible  ;  et  je  trouve  qu'on  eût  aussi  bien  fait  de  nous  brûler 
comme  entachés  de  l'hérésie  de  nos  ancêtres,  que  de  nous 
déporter  ou  nous  emprisonner  comme  séditieux. 

Toutefois  vous  voyez  que  Luynes  n'est  point,  messieurs, 
comme  vous  l'auriez  pu  croire,  un  centre  de  rébellion,  un  de 
ces  repaires  qu'on  livre  à  la  vengeance  publique,  mais  le  lieu 
le  plus  tranquille  de  la  plus  soumise  province  qui  soit  dans 
tout  le  royaume.  11  était  tel  du  moins,  avant  qu'on  y  eût 
allumé,   par  de  criantes  iniquités,  des  ressentiments  et  des 
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haines  qui  ne  s'éteindront  de  longtemps.  Car,  je  dois  vous  le 
dire,  messieurs,  ce  pays  n'est  plus  ce  qu'il  était  ;  s'il  fut 
calme  pendant  des  siècles,  il  ne  l'est  plus  maintenant.  La 
terreur  à  présent  y  règne  et  ne  cessera  que  pour  faire  place  à 
la  vengeance.  Le  feu  mis  à  la  maison  du  maire,  il  y  a  quel- 
ques mois,  vous  prouve  à  quel  degré  la  rage  était  alors 
montée  ;  elle  est  augmentée  depuis,  et  cela  chez  des  gens  qui, 
jusqu'à  ce  moment,  n'avaient  montré  que  douceur,  patience, 
soumission  à  tout  régime  supportable.  L'injustice  les  a 
révoltés.  Réduits  au  désespoir  par  ces  magistrats  mêmes, 
leurs  naturels  appuis,  opprimés  au  nom  des  lois  qui  doivent 
les  protéger,  ils  ne  connaissent  plus  de  frein,  parce  que  ceux 
qui  les  gouvernent  n'ont  point  connu  de  mesure.  Si  le  devoir 
des  législateurs  est  de  prévenir  les  crimes ,  hâtez-vous, 
messieurs,  de  mettre  un  terme  à  ces  dissensions.  Il  faut  que 
votre  sagesse  et  la  bonté,  c}u  roi  rendent  à  ce  malheureux  pays 
le  calme  qu'il  a  perdu. 

Pans,  le  10  décembre  1815. 


LETTRES 

AU   RÉDACTEUR   DU    CENSEUR 
1819  —  1820 


LETTRE  PREMIERE. 

Véretz,  le  10  juillet  1849. 

"Vous  vous  trompez,  monsieur,  vous  avez  tort  de  croire  que 
mon  placet  imprimé  ',  dont  vous  faites  mention  dans  une  de 
vos  feuilles,  n'a  produit  nul  effet.  Ma  plainte  est  écoulée. 
Sans  doute,  comme  vous  le  dites,  il  est  fâcheux  pour  moi  que 
l'innocence  de  ma  vie  ne  puisse  assurer  mon  repos;  mais 
c'est  la  faute  des  lois,  non  celle  des  ministres.  Ils  ont  écrit 
à  leurs  agents  comme  je  le  pouvais  désirer,  et  plût  à  Dieu 
qu'ils  eussent  écrit  de  même  aux  juges,  quand  j'avais  des 
procès,  et  à  l'Académie,  quand  j'étais  candidat.  Cela  m'eût 
mieux  valu  que  tous  les  droits  du  monde,  pour  avoir  le  fau- 
teuil et  pour  garder  mon  bien.  Il  faut  en  convenir,  de  trois 
sortes  de  gens  auxquels  j'ai  eu  affaire  depuis  un  certain 
temps,  savants,  juges,  ministres,  je  n'ai  pu  vraiment  faire  en- 
tendre raison  qu'à  ceux-ci.  J'ai  trouvé  les  ministres  incom- 
parablement plus  amis  des  belles-lettres  que  l'académie  de  ce 
nom,  et  plus  justes  que  la  justice.  Ceci  soit  dit  sans  déroger 
à  mes  principes  d'opposition. 

Yous  nous  plaignez  beaucoup,  nous  autres  paysans,  et  vous 
avez  raison,  en  ce  sens  que  notre  sort  pourrait  être  meil- 
leur. Nous  dépendons  d'un  maire  et  d'un  garde  champêtre 

I.  Le  phcet  aux  ministres.  Voyez  jilus  loin. 
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qui  se  fâchent  aisément.  L'amende  et  la  prison  ne  sont  pas 
des  bagatelles.  Mais  songez  donc,  monsieur,  qu'autrefois  on 
nous  tuait  pour  cinq  sous  parisis.  C'était  la  loi.  Tout  noble 
ayant  tué  un  vilain  devait  jeter  cinq  sous  sur  la  fosse  du 
mort.  Mais  les  lois  libérales  ne  s'exécutent  guère,  et  la  plu- 
part du  temps  on  nous  tuait  pour  rien.  Maintenant  il  en 
coûte  à  un  maire  sept  sous  et  demi  de  papier  marqué  pour 
seulement  mettre  en  prison  l'homme  qui  travaille,  et  les  juges 
s'en  mêlent.  On  prend  des  conclusions,  puis  on  rend  un  ar- 
rêté conforme  au  bon  plaisir  du  maire  et  du  préfet.  Vous  pa- 
raît-il, monsieur,  que  nous  ayons  peu  gagné  en  cinq  ou  six 
cents  ans?  Nous  étions  la  gent  corvéable,  taillable  et  tuable  à 
volonté;  nous  ne  sommes  plus  qu'incarcérables.  Est-ce  assez, 
direz-vous?  Patience;  laissez  faire;  encore  cinq  ou  six  siè- 
cles, et  nous  parlerons  au  maire  tout  comme  je  vous  parle  ; 
nous  pourrons  lui  demander  de  l'argent  s'il  nous  en  doit,  et 
nous  plaindre,  s'il  nous  en  prend,  sans  encourir  peine  de 
prison. 

Toutes  choses  ont  leurs  progrès.  Du  temps  de  Montaigne, 
un  vilain,  son  seigneur  le  voulant  tuer,  s'avisa  de  se  dé- 
fendre. Chacun  en  fut  surpris,  et  le  seigneur  surtout,  qui  ne 
s'y  attendait  pas,  et  Montaigne  qui  le  raconte.  Ce  manant  de- 
vinait les  droits  de  l'homme.  11  fut  pendu,  cela  devait  être.  Il 
ne  faut  pas  devancer  son  siècle. 

Sous  Louis  XIV,  on  découvrit  qu'un  paysan  était  un 
homme,  ou  plutôt  cette  découverte,  faite  depuis  longtemps 
dans  les  cloîtres  par  de  jeunes  religieuses,  alors  seulement  se 
répandit,  et  d'abord  parut  une  rêverie  de  ces  bonnes  sœurs, 
comme  nous  l'apprend  La  Bruyère.  Pour  des  filles  cloîtrées, 
dit-il,  un  paysan  est  un  homme.  Il  témoigne  là-dessus  com- 
bien cette  opinion  lui  semble  étrange.  Elle  est  commune 
maintenant,  et  bien  des  gens  pensent  sur  ce  point  tout  comme 
les  religieuses ,  sans  en  avoir  les  mêmes  raisons.  On  tient 
assez  généralement  que  les  paysans  sont  des  hommes.  De  là 
à  les  traiter  comme  tels,  il  y  a  loin  encore.  Il  se  passera 
longtemps  avant  qu'on  s'accoutume,  dans  la  plupart  de  nos 
provinces,  à  voir  un  paysan  vêtu,  semer  et  recueillir  puur 

3. 
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lui;  à  voir  un  homme  de  bien  posséder  quelque  chose.  Ces 
nouveautés  choquent  furieusement  les  propriétaires,  j'en- 
tends ceux  qui  pour  le  devenir  n'ont  eu  que  la  peine  de 
naître. 


LETTRE   II. 

PROJBT  D'AMÉLIORATION  DE   L'AGRICULTURE,    PAR  1.  BUJAULT, 
AVOCAT  A   MELLE,   DÉPARTEMENT   DES  DEUX-SÈVRES. 

•  Brochure  de  cinquante  pages  où  l'on  trouve  des  calculs, 
des  remarques,  des  idées  dignes  de  l'attention  de  tous  ceux 
qui  ont  étudié  cette  matière.  L'auteur  aime  son  sujet,  le 
traite  en  homme  instruit,  et  dont  les  connaissances  s'éten- 
dent au  delà.  Il  ne  tiendrait  qu'à  lui  d'approfondir  les  choses 
qu'il  effleure  en  passant;  plein  de  zèle  d'ailleurs  pour  le  bon- 
heur public  et  la  gloire  de  l'État,  il  conseille  au  gouvernement 
d'encourager  l'agriculture.  Il  veut  qu'on  dirige  la  nation  vers 
l'économie  rurale,  qu'on  instruise  les  cultivateurs,  et  il  en  in- 
dique les  moyens.  Rien  n'est  mieux  pensé  ni  plus  louable. 
Mais,  avec  tout  cela,  il  ne  contentera  pas  les  gens,  en  très- 
grand  nombre,  qui  sont  persuadés  que  toute  influence  du 
pouvoir  nuit  à  l'industrie,  et  qui  croient  gouvernement  syno- 
nyme d'empêchement,  en  ce  qui  concerne  les  arts.  Ils  diront 
à  M.  Bujault  :  Laissez  le  gouvernement  percevoir  des  impôts 
et  répandre  des  grâces  ;  mais,  pour  Dieu,  ne  l'engagez  point 
à  se  mêler  de  nos  affaires.  Souffrez,  s'il  ne  peut  nous  oublier, 
qu'il  pense  à  nous  le  moins  possible.  Ses  intentions  à  notre 
égard  sont  sans  doute  les  meilleures  du  monde,  ses  vues  tou- 
jours parfaitement  sages,  et  surtout  désintéressées;  mais, 
par  une  fatalité  qui  ne  se  dénient  jamais,  tout  ce  qu'il  encou- 
rage languit,  tout  ce  qu'il  dirige  va  mal,  tout  ce  qu'il  con- 
serve périt,  hors  les  maisons  de  jeu  et  de  débauche.  L'Opéra, 
peut-être,  aurait  peine  à  se  passer  du  gouvernement;  mais 
nous,  nous  ne  sommes  pas  brouillés  avec  le  public.  Labou- 
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reurs,  artisans,  nous  ne  l'ennuyons  pas,  même  en  chantant; 
à  qui  travaille,  il  ne  faut  que  la  liberté. 

Voilà  ce  que  l'on  pourra  dire,  et  que  certainement  diront  à 
M.  Bujault  les  partisans  du  libre  exercice  de  l'industrie.  Mais 
les  mêmes  gens  l'approuveront,  lorsqu'il  reproche  aux  oisifs, 
dont  abondent  la  ville  et  la  campagne,  aux  jeunes  gens,  et, 
chose  assurément  remarquable,  aux  grands  propriétaires  de 
terres,  leur  dédain  pour  l'agriculture,  suite  de  cette  fureur 
pour  les  places,  qui  est  un  mal  ancien  chez  nous,  et  dont 
Philippe  de  Commines,  il  y  a  plus  de  trois  cents  ans,  a  fait  des 
plaintes  toutes  pareilles.  Ils  n'ont,  dit-il,  souci  de  rien,  par- 
lant des  Français  de  son  temps ,  sinon  d'offices  et  états,  que 
trop  bien  ils  savent  faire  valoir,  cause  principale  de  mouvoir 
guerres  et  rébellions.  Les  choses  ont  peu  changé;  seulement 
cette  convoitise  des  offices  et  états  (curée  autrefois  réservée  à 
nobles  limiers)  est  devenue  plus  âpre  encore,  depuis  que  tous 
y  peuvent  prétendre,  et  ne  donne  pas  peu  d'affaires  au  gou- 
vernement. Quelque  multiplié  que  paraisse  aujourd'hui  le 
nombre  des  emplois,  qui  ne  se  compare  plus  qu'aux  étoiles 
du  ciel  et  aux  sables  de  la  mer,  il  n'a  pourtant  nulle  propor 
tion  avec  celui  des  demandeurs,  et  on  est  loin  de  pouvoir 
contenter  tout  le  monde.  Suivant  un  calcul  modéré  de  M.  Bu- 
jault, il  y  a  maintenant  en  France,  pour  chaque  place,  dix 
aspirants,  ce  qui,  en  supposant  seulement  deux  cent  mille 
emplois,  fait  un  effectif  de  deux  millions  de  solliciteurs  ac- 
tuellement dans  les  antichambres,  le  chapeau  dans  la  main, 
se  tenant  sur  leurs  membres,  comme  dit  un  poëte  1  :  accor- 
dons qu'ils  ne  fassent  nul  mal  (ainsi  la  charité  nous  oblige  à 
le  croire),  ils  pourraient  faire  quelque  bien,  et  par  une  hon- 
nête industrie  fuir  les  tentations  du  malin.  C'est  ce  que  vou- 
drait M.  Bujault,  et  qu'il  n'obtiendra  pas,  selon  toute  appa- 
rence :  l'esprit  du  siècle  s'y  oppose.  Chacun  maintenant 
cherche  à  se  placer,  ou,  s'il  est  placé,  à  se  pousser.  On  veut 
être  quelque  chose.  Dès  qu'un  jeune  homme  sait  faire  la  ré- 
vérence, riche  ou  non,  peu  importe,  il  se  met  sur  les  rangs; 

1.  Réguicr,  Satire*. 
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il  demande  des  gages,  en  tirant  un  pied  derrière  l'autre  :  cela 
s'appelle  se  présenter  ;  tout  le  monde  se  présente  pour  être 
quelque  chose.  On  est  quelque  chose  en  raison  du  mal  qu'on 
peut  faire.  Un  laboureur  n'est  rien;  un  homme  qui  cultive, 
qui  bâtit,  qui  travaille  utilement,  n'est  rien.  Un  gendarme 
est  quelque  chose;  un  préfet  est  beaucoup;  Bonaparte  était 
tout.  Voilà  les  gradations  de  l'estime  publique,  l'échelle  de  la 
considération  suivant  laquelle  chacun  veut  être  Bonaparte, 
sinon  préfet,  ou  bien  gendarme.  Telle  est  la  direction  géné- 
rale des  esprits,  la  même  depuis  longtemps,  et  non  prête  à 
changer.  Sans  cela,  qui  peut  dire  jusqu'où  s'élancerait  le  gé- 
nie de  l'invention?  où  atteindrait  avec  le  temps  l'industrie 
humaine,  à  laquelle  Dieu  sans  doute  voulut  mettre  des  bornes, 
en  la  détournant  vers  cet  art  de  se  faire  petit  pour  complaire, 
de  s'abaisser,  de  s'effacer  devant  un  supérieur,  de  s'ôter  à 
soi-même  tour,  mérite,  toute  vertu,  de  s'anéantir,  seul  moyen 
d'être  quelque  chose  ? 


LETTRE  III. 

Véretz,  10  septembre  181». 

Monsieur, 

Quelqu'un  se  plaint,  dans  une  de  vos  feuilles,  que,  sous 
prétexte  de  vacances ,  on  lui  a  refusé  l'entrée  de  la  biblio- 
thèque du  Boi.  Je  vois  ce  que  c'est;  on  l'a  pris  pour  un  de  ces 
curieux,  comme  il  en  vient  là  fréquemment,  qui  ne  veulent 
que  voir  des  livres,  et  gênent  les  gens  studieux.  Ceux-ci 
n'ont  point  à  craindre  un  semblable  refus,  et  la  bibliothèque 
pour  eux  ne  vaque  jamais.  Aux  autres  on  assigne  certains 
jours,  certaines  heures,  ordre  fort  sage  ;  votre  ami,  pour  peu 
qu'il  y  veuille  réfléchir,  lui-même  en  conviendra.  S'il  m'en 
croit,  qu'il  retourne  à  la  bibliothèque,  et,  parlant  à  quelqu'un 
do  ceux  qui  en  ont  le  soin,  qu'il  se  fasse  connaître  [tour  être 
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de  ces  hommes  auxquels  il  faut,  avec  des  livres,  silence,  re- 
pos, liberté;  je  suis  trompé,  s'il  ne  trouve  des  gens  aussi 
prompts  à  le  satisfaire  que  capables  de  l'aider  et  de  le  diriger 
dans  toutes  sortes  de  recherches.  J'en  ai  fait  l'expérience; 
d'autres  la  font  chaque  jour  à  leur  très-grand  profit.  Après 
cela,  s'il  a  voyagé,  s'il  a  vu  en  Allemagne  les  livres  enchaî- 
nés, en  Italie  purgés,  c'est-à-dire  biffés,  raturés,  mutilés,  par 
la  cagoterie ,  enfermés  le  plus  souvent,  ne  se  communiquer 
que  sur  un  ordre  d'en  haut,  il  cessera  de  se  plaindre  de  nos 
bibliothèques,  de  celle-là  surtout;  enfin  il  avouera,  s'il  est 
de  bonne  foi ,  que  cet  établissement  n'a  point  de  pareil  au 
monde ,  pour  les  facilités  qu'y  trouvent  ceux  qui  vraiment 
veulent  étudier. 

Quant  au  factionnaire  suisse  qu'il  a  vu  à  la  porte,  ce  n'é- 
taient pas  sans  doute  les  administrateurs  qui  l'avaient  placé 
là.  Rarement  les  savants  posent  des  sentinelles,  si  ce  n'est 
dans  les  guerres  de  l'École  de  droit.  Je  ne  connais  point  mes- 
sieurs de  la  bibliothèque  assez  pour  pouvoir  vous  rien  dire  de 
leurs  sentiments;  mais  je  les  crois  Français,  et  je  me  per- 
suade que,  s'il  dépendait  d'eux,  on  ferait  venir  d'Amiens  des 
gens  pour  être  suisses,  puisque  enfin  il  en  faut  dans  la  garde 
du  roi. 


LETTRE   IV. 

Véretz,  18  octobre  181». 


Monsieur, 


Le  hasard  m'a  fait  tomber  entre  les  mains  une  lettre  d'un 
procureur  du  roi  à  un  commandant  de  gendarmes.  En  voici 
la  copie,  sauf  les  noms  que  je  supprime. 

Monsi&ir  le  commandant,  veuillez  faire  arrêter  et  conduire 
en  prison  un  tel  de  tel  endroit. 

Voilà  toute  la  lettre.  Je  crois,  si  vous  l'imprimez,  qu'on 
nous  en  saura  gré.  Le  public  est  intéressé  dans  une  pareille 
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correspondance;  mais  il  n'en  connaît  d'ordinaire  que  les  ré- 
sultats. Ceci  est  bref,  concis  ;  c'est  le  style  impérial,  ennemi 
des  longueurs  et  des  explications.  Veuillez  mettre  en  prison, 
cela  dit  tout.  On  n'ajoute  pas  :  car  tel  est  notre  plaisir.  Ce 
serait  rendre  raison,  alléguer  un  motif;  et,  en  style  de  l'em- 
pire, on  ne  rend  raison  de  rien.  Pour  moi,  je  suis  charmé  de 
ce  petit  morceau. 

Quelqu'un  pourra  demander  (car  on  devient  curieux,  et  le 
monde  s'avise  de  questions  maintenant  qui  ne  se  faisaient  pas 
autrefois),  on  demandera  peut-être  combien  de  gens  en 
France  ont  le  droit  ou  le  pouvoir  d'emprisonner  qui  bon  leur 
semble,  sans  être  tenus  de  dire  pourquoi.  Est-ce  une  préro- 
gative des  procureurs  du  roi  et  de  leurs  substituts?  Je  le 
croirais,  quant  à  moi.  Ces  places  sont  recherchées;  ce  n'est 
pas  pour  l'argent.  On  en  donnait  jadis,  on  en  donnait  beau- 
coup pour  être  procureur  du  roi.  Fouquet  vendit  sa  charge 
dix-huit  cent  mille  francs,  cinq  millions  d'aujourd'hui,  et  elles 
coûtent  à  présent  bien  plus  que  de  l'argent.  Ce  qu'achètent  si 
cher  d'honnêtes  gens ,  c'est  l'honneur  (l'honneur  seul  peut 
flatter  un  esprit  généreux) ,  ce  sont  les  privilèges  attachés  à 
ces  places.  En  est- il  en  effet  de  plus  beau,  de  plus  grand 
que  de  pouvoir  dire  :  Gendarmes  ,  qu'on  l'arrête ,  qu'on  le 
mène  en  prison  !  Cela  ne  sent  pas  du  tout  le  robin,  l'homme 
de  loi.  On  ne  voit  rien  là-dedans  de  ces  lentes  et  pesantes 
formalités  de  justice  que  le  cardinal  de  Retz  reproche,  avec 
tant  de  raison,  à  la  magistrature,  et  qui,  tant  de  fois,  le  firent 
enrager,  comme  lui-même  le  raconte. 

Il  ne  se  plaindrait  pas  maintenant  :  tout  a  changé  au  delà 
même  de  ce  qu'il  eût  pu  désirer  alors.  Notre  jurisprudence, 
nos  lois 'sont  prévôtales;  nos  magistrats  aussi  doivent  être 
expéditifs  et  le  sont.  Vite,  tôt;  emprisonnez,  tuez;  on  n'aurait 
jamais  fait  s'il  fallait  tant  d'ambages  et  de  circonlocutions. 
Tout  chez  nous  porte  empreint  le  caractère  de  ce  héros,  le 
génie  du  pouvoir,  qui  faisait  en  une  heure  une  constitution , 
en  quelques  jours  un  code  pour  toutes  les  nations,  gouvernait 
à  cheval,  organisait  en  poste,  et  fonda,  en  se  débottant,  un 
empire  qui  dure  encore. 
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Tout  bien  considéré,  le  parti  le  plus  sûr,  c'est  de  respecter 
fort  les  procureurs  du  roi,  leurs  substituts  et  leurs  clercs  ;  de 
les  éviter,  de  fuir  toute  rencontre  avec  eux,  tout  démêlé;  de 
leur  céder  non-seulement  le  haut  du  pavé,  mais  tout  le  pavé, 
s'il  se  peut.  Car  enfin,  on  le  sait,  ce  sont  des  gens  fort  sages, 
qui  ne  mettent  en  prison  que  pour  de  bonnes  raisons,  exempts 
de  passions,  calmes,  imperturbables,  des  hommes  éprouvés 
sous  le  grand  Napoléon  qui,  cent  fois  dans  le  cours  de  sa 
gloire  passée,  tenta  leur  patience  et  ne  l'a  point  lassée.  Mais  ce 
ne  sont  pas  des  saints  ;  ils  peuvent  se  fâcher.  Un  mot  avec 
paraphe,  le  commandant  est  là.  Veuillez...  et  aussitôt  gen- 
darmes de  courir,  prison  de  s'ouvrir  ;  quand  vous  y  serez,  la 
Charte  ne  vous  en  tirera  pas.  Vous  pourrez  rêver  à  votre  aise 
la  liberté  individuelle.  Non,  respectons  les  gens  du  roi,  ou 
les  gens  de  l'empereur,  qui  happent  au  nom  du  roi.  C'est  le 
conseil  que  je  prends  pour  moi ,  et  que  je  donne  à  mes  amis. 

Mais  je  me  suis  trompé,  monsieur,  je  m'en  aperçois;  ce 
n'est  pas  là  toute  la  lettre  du  procureur  du  roi  :  avec  ce  que 
je  vous  ai  transcrit,  il  y  a  quelque  chose  encore.  Il  y  a  d'a- 
bord ceci  :  Le  procureur  du  roi,  à  M.  le  commandant  de  la 
gendarmerie.  Monsieur  le  commandant;  et  puis,  j'ai  l'honneur 
d'être,  Monsieur  le  commandant,  avec  considération,  votre 
très-humble  et  très- obéissant  serviteur. 

Le  tout  s'accorde  parfaitement  avec  veuillez  mettre  en  pri- 
son. Veuillez,  c'est  comme  on  dit  :  faites-moi  l'amitié,  obligez- 
moi  de  grâce,  rendez-moi  ce  service,  à  la  charge  d'autant.  Je 
suis  votre  serviteur,  cela  s'entend.  11  est  serviteur  du  gendarme 
qui,  au  besoin,  sera  le  sien;  ils  sont  serviteurs  l'un  de  l'autre 
contre  l'administré  qui  les  paye  tous  deux  ;  car  l'homme  qu'on 
emprisonne  est  un  cultivateur.  C'est  un  bon  paysan  qui  a 
déplu  au  maire  en  lui  demandant  de  l'argent.  Celui-ci,  par  le 
moyen  du  procureur  du  roi,  dont  il  est  serviteur,  a  fait  juger 
et  condamner  l'insolent  vilain,  que  ledit  procureur  du  roi,  par 
son  serviteur  le  gendarme,  a  fait  constituer  ès-prisons.  C'esl 
l'histoire  connue;  cela  se  voit  partout. 

Ohl  que  nos  magistrats  donnent  de  grands  exemples  1 
quelle  sévérité  !  quelle  exactitude  scrupuleuse  dans  l'observa- 
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tion  de  toutes  les  formes  de  la  civilité!  Celui-ci  peut-être 
oublie  dans  sa  lettre  quelque  chose,  comme  de  faire  mention 
d'un  jugement;  mais  il  n'oubliera  pas  le  très-humble  servi- 
teur, l'honneur  d'être,  et  le  reste,  bien  plus  important  que  le 
jugement,  et  tout,  pour  monsieur  le  gendarme.  Au  bourreau, 
sans  doute,  il  écrit  :  Monsieur  le  bourreau,  veuillez  tuer,  et  je 
suis  votre  serviteur.  Les  procureurs  du  roi  ne  sont  pas  seule- 
ment d'honnêtes  gens,  ce  sont  encore  des  gens  fort  honnêtes. 
Leur  correspondance  est  civile  comme  les  parties  de  mon- 
sieur Fleurant.  Mais  on  pourrait  leur  dire  aussi  comme  le 
malade  imaginaire,  ce  n'est  pas  tout  d'être  civil,  ce  n'est  pas 
tout  pour  un  magistrat  d'être  serviteur  des  gendarmes;  il 
faudrait  être  bon  et  ami  de  l'équité. 


LETTRE  V. 

Véretz,  12  novembre  1819. 

Monsieur  , 

Dans  ces  provinces,  nous  avons  nos  bandes  noires,  comme 
vous  à  Paris,  à  ce  que  j'entends  dire.  Ce  sont  des  gens  qui 
n'assassinent  point,  mais  ils  détruisent  tout.  Ils  achètent  de 
gros  biens  pour  les  revendre  en  détail,  et  de  profession  dé- 
composent les  grandes  propriétés.  C'est  pitié  de  voir  quand 
une  terre  tombe  dans  les  mains  de  ces  gens-là;  elle  se  perd, 
disparaît.  Château,  chapelle,  donjon,  tout  s'en  va,  tout 
s'abîme.  Les  avenues  rasées,  labourées  de  çà,  de  la,  il  n'en 
reste  pas  trace.  Où  était  l'orangerie  s'élèvent  une  métairie,  des 
granges,  des  étables  pleines  de  vaches  et  de  cochons.  Adieu 
bosquets,  parterres,  gazons,  allées  d'arbrisseaux  et  de  fleurs; 
tout  cela  morcelé  entre  dix  paysans  :  l'un  y  va  fouir  des  hari- 
cots, l'autre  de  la  vesce.  Le  château,  s'il  est  vieux,  se  fond  en 
une  douzaine  de  maisons  qui  ont  des  portes  et  des  fenêtres; 
mais  ni  tours,  ni  créneaux,  ni  ponts-levis,  ni  cachots,  ni  an- 
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tiques  souvenirs.  Le  parc  seul  demeure  entier,  défendu  par 
de  vieilles  lois,  qui  tiennent  bon  contre  l'industrie;  car  on  ne 
permet  pas  de  défricher  les  bois,  dans  les  cantons  les  mieux 
cultivés  de  la  France,  de  peur  d'être  obligé  d'ouvrir  ailleurs 
des  routes  et  de  creuser  des  canaux,  pour  l'exploitation  des 
forêts.  Enfin,  les  gens  dont  je  vous  parle  se  peuvent  nommer 
les  fléaux  de  la  propriété.  Ils  la  brisent,  la  pulvérisent,  l'épar- 
pillent  encore  après  la  révolution,  mal  voulus  pour  cela 
d'un  chacun.  On  leur  prête,  parce  qu'ils  rendent,  et  passent 
pour  exacts;  mais  d'ailleurs  on  les  hait,  parce  qu'ils  s'enri- 
chissent de  ces  spéculations;  eux-mêmes  paraissent  en  avoir 
honte,  et  n'osent  quasi  se  montrer.  De  tous  côtés  on  leur  crie  : 
Hepp!  hepp!  Il  n'est  si  mince  autorité  qui  ne  triomphe  de  les 
surveiller.  Leurs  procès  ne  sont  jamais  douteux;  les  juges  se 
font  parties  contre  eux.  Ces  gens  me  semblent  bien  à  plaindre, 
quelque  succès  qu'aient,  dit-on,  leurs  opérations,  quelques 
profits  qu'ils  puissent  faire. 

Un  de  mes  voisins,  homme  bizarre,  qui  se  mêle  de  raison- 
ner, parlant  d'eux  l'autre  jour,  disait  :  Us  ne  font  de  mal  à 
personne,  et  font  du  bien  à  tout  le  monde;  car  ils  donnent  à 
l'un  de  l'argent  pour  sa  terre,  à  l'autre  de  la  terre  pour  son 
argent;  chacun  a  ce  qu'il  lui  faut,  et  le  public  y  gagne.  On 
travaille  mieux  et  plus.  Or,  avec  plus  de  travail,  il  y  a  plus 
de  produits,  c'est-à-dire  plus  de  richesse,  plus  d'aisance 
commune,  et,  notez  ceci,  plus  de  mœurs,  plus  d'ordre  dans 
l'État  comme  dans  les  familles.  Tout  vice  vient  d'oisiveté, 
tout  désordre  public  vient  du  manque  de  travail.  Ces  gens 
donc,  chaque  fois  que  simplement  ils  achètent  une  terre  et  la 
revendent,  font  bien,  font  une  chose  utile;  très-utile  et  très- 
bonne,  quand  ils  achètent  d'un  pour  revendre  à  plusieurs; 
car  accommodant  plus  de  gens,  ils  augmentent  d'autant  plus 
le  travail,  les  produits,  la  richesse,  le  bon  ordre,  le  bien  de 
tous  et  de  chacun.  Mais,  lorsqu'ils  revendent  et  partagent 
cette  terre  à  des  hommes  qui  n'avaient  point  de  terre,  alors  le 
bien  qu'ils  font  est  grand  ;  car  ils  font  des  propriétaires,  c'est- 
à-dire  d'honnêtes  gens,  selon  Côme  de  Médicis.  Avec  trois 
aunes  de  drap  fin,  disait-il,  je  fais  un  homme  de  bien;  avec 
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trois  quartiers  de  terre  il  aurait  fait  un  saint.  En  effet,  tout 
propriétaire  veut  l'ordre,  la  paix,  la  justice,  hors  qu'il  ne  soit 
fonctionnaire  ou  pense  à  le  devenir.  Faire,  propriétaire,  sans 
dépouiller  personne,  l'homme  qui  n'est  que  mercenaire,  don- 
ner la  terre  au  laboureur,  c'est  le  plus  grand  bien  qui  se 
puisse  faire  en  France,  depuis  qu'il  n'y  a  plus  de  serfs  à 
affranchir.  C'est  ce  que  font  ces  gens. 
Mais  une  terre  est  détruite;  mais  le  château,  les  souvenirs, 

les  monuments,  l'histoire Les  monuments  se  conservent 

où  les  hommes  ont  péri,  -à  Balbek,  à  Palmyre,  et  sous  la 
cendre  du  Vésuve;  mais  ailleurs,  l'industrie,  qui  renouvelle 
tout,  leur  fait  une  guerre  continuelle.  Rome  elle-même  a  dé- 
truit ses  antiques  édifices,  et  se  plaint  des  Barbares.  Les 
Goths  et  les  Vandales  voulaient  tout  conserver.  Il  n'a  pas 
tenu  à  eux  qu'elle  ne  demeurât  et  ne  soit  aujourd'hui  telle 
qu'ils  la  trouvèrent.  Mais,  malgré  leurs  édits  portant  peine  de 
mort  contre  quiconque  endommageait  les  statues  et  les  monu- 
ments, tout  a  disparu,  tout  a  pris  une  forme  nouvelle.  Et  où 
en  serait-on?  que  deviendrait  le  monde,  si  chaque  âge  res- 
pectait, révérait,  consacrait,  à  titre  d'ancienneté,  tout  oeuvre 
des  âges  passés,  n'osait  toucher  à  rien,  défaire  ni  mouvoir 
quoi  que  ce  soit?  scrupule  de  madame  de  Harlai  qui,  plutôt 
que  de  remuer  le  fauteuil  et  les  pantoufles  du  feu  chancelier 
son  grand-père,  toute  sa  vie  vécut  dans  sa  vieille,  incom- 
mode et  malsaine  maison.  M.  Marcellus  chérit,  dans  les  forêts, 
le  souvenir  des  druides,  et,  pour  cela,  ne  veut  pas  qu'on  ex- 
ploite aucun  bois,  qu'on  abatte  même  un  arbre,  le  plus  creux, 
le  plus  caduc,  tout,  de  peur  d'oublier  les  sacrifices  humains 
et  les  dieux  teints  de  sang  de  ces  bons  Gaulois  nos  aïeux.  Il 
défend  tant  qu'il  peut,  en  mémoire  du  vieux  âge,  les  ronces, 
les  broussailles,  les  landes  féodales,  que  d'ignobles  guérets 
chaque  jour  envahissent.  Les  souvenirs!  dit-on.  Est-ce  par 
les  souvenirs  que  se  recommandent  ces  châteaux  et  ces  cloîtres 
gothiques?  Autour  de  nous,  Chenonceaux,  le  Plessis-lèz- 
Tours,  Blois,  Amboise,  Marmoutiers,  que  retraceut-ils  à  l'es- 
prit? de  honteuses  débauches,  d'infâmes  trahisons,  des  assas- 
sinats, des  massacres,  des  supplices,  des  tortures,  d'exécrables 
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forfaits,  lo  luxe  et  la  luxure,  et  la  crasse  ignorance  des  abbés 
et  des  moines,  et,  pis  encore,  l'hypocrisie.  Les  monuments,  il 
faut  l'avouer,  pour  la  plupart,  ne  rappellent  guère  que  des 
crimes  ou  des  superstitions,  dont  la  mémoire,  sans  eux,  dure 
toujours  assez  ;  et,  s'ils  ne  sont  utiles  aux  arts  comme  modèles, 
ce  qui  se  peut  dire  d'un  petit  nombre,  que  gagne-t-on  à  le3 
conserver,  lorsqu'on  en  peut  tirer  parti  pqur  l'avantage  de 
tous  ou  de  quelqu'un  seulement?  Les  pierres  d'un  couvent 
sont-elles  profanées,  ne  sont-elles  pas  plutôt  purifiées,  lors- 
qu'elles servent  à  élever  les  murs  d'une  maison  de  paysan, 
d'une  sainte  et  chaste  demeure,  où  jamais  ne  cesse  le  travail, 
ni  par  conséquent  la  prière?  Qui  travaille  prie. 

Une  terre  non  plus  n'est  pas  détruite  ;  c'est  pure  façon  de 
parler.  Bien  le  peut  être  un  marquisat,  un  titre  noble  quand 
la  terre  passe  à  des  vilains.  Encore  dit- on  qu'il  se  conserve 
et  demeure  au  sang,  à  la  race,  tant  qu'il  y  a  race;  je  m'en 

rapporte Trônez  le  titre,  a  dit  La  Fontaine,  et  laissez-moi 

la  rente.  C'est,  je  pense ,  à  peu  près  le  partage  qui  a  lieu, 
lorsqu'un  fief  tombe  en  roture,  malheur  si  commun  de  nos 
jours!  Le  gentilhomme  garde  son  titre  pour  le  faire  valoir  à  la 
cour.  Le  vilain  acquiert  seulement  le  sol,  et  n'en  demande  pas 
davantage,  content  de  posséder  la  glèbe  à  laquelle  il  fut  atta- 
ché; il  la  fait  valoir  à  sa  mode,  c'est-à-dire  par  le  travail. 
Or,  plus  la  glèbe  est  divisée,  plus  elle  s'améliore  et  prospère. 
C'est  ce  que  l'expérience  a  prouvé.  Telle  terre,  vendue  il  y  a 
vingt-cinq  ans,  est  à  cette  heure  partagée  en  dix  mille  por- 
tions, qui  vingt  fois  ont  changé  de  mains  depuis  la  première 
aliénation,  toujours  de  mieux  en  mieux  cultivée  (on  le  sait . 
nouveau  propriétaire,  nouveau  travail,  nouveaux  essais) ;  le 
produit  d'autrefois  ne  payerait  pas  l'impôt  d'aujourd'hui.  Re- 
composez un  peu  l'ancien  fief  par  les  procédés  indiqués  dans 
le  Conservateur,  et  que  chaque  portion  retourne  du  proprié- 
taire laboureur  à  ce  bon  seigneur  adoré  de  ses  vassaux  dans 
son  château,  pour  être  substitué  à  lui  et  à  ses  hoirs,  de  mâle 
en  mâle,  à  perpétuité;  ses  hoirs  ne  laboureront  pas,  ses  vas- 
saux peu.  Plus  d'industrie.  Tout  ce  qui  maintenant  travaille 
se  fera  laquais,  ou  mendiant,ou  moine,  ou  soldat,  ou  voleur. 


58  LETTRES 

Monseigneur  aura  ses  pacages  et  ses  lods  et  ventes,  avec  les 
grâces  de  la  cour.  Bientôt  reparaîtront  les  créneaux,  puis  les 
ronces  et  les  épines,  et  puis  les  forêts,  les  druides  de  M.  de 
Marcellus;  et  la  terre  alors  sera  détruite. 

Ils  ne  songent  pas,  les  bonnes  gens  qui  veulent  maintenir 
toutes  choses  intactes,  qu'à  Dieu  seul  appartient  de  créer; 
qu'on  ne  fait  point  sans  défaire;  que  ne  jamais  détruire,  c'est 
ne  jamais  renouveler.  Celui-ci,  pour  conserver  les  bois,  dé- 
fend de  couper  une  solive  ;  un  autre  conservera  les  pierres  de 
la  carrière;  à  présent,  bâtissez.  L'abbé  de  La  Mennais  con- 
serve les  ruines,  les  restes  de  donjons,  les  tours  abandonnées, 
tout  ce  qui  pourrit  et  tombe.  Que  l'on  construise  un  pont  du 
débris  délaissé  de  ces  vieilles  masures,  qu'on  répare  une 
usine,  il  s'emporte,  il  s'écrie  :  L'esprit  de  la  révolution  est 
éminemment  destructeur.  Le  jour  de  la  création,  quel  bruit 
n'eùt-il  pas  fait!  il  eût  crié  :  Mon  Dieu,  conservons  le  chaos. 

En  somme,  ces  gens-ci,  ces  destructeurs  de  terres ,  font 
grand  bien  à  la  terre,  divisent  le  travail,  aident  à  la  produc- 
tion, et,  faisant  leurs  affaires,  font  plus  pour  l'industrie  et 
l'agriculture  que  jamais  ministre,  ni  préfet,  ni  société  d'en- 
couragement, sous  l'autorisation  du  préfet.  Le  public  les 
estime  peu.  En  revanche,  il  honore  fort  ceux  qui  le  dépouil- 
lent et  l'écrasent;  toute  fortune  faite  à  ses  dépens  lui  paraît 
belle  et  bien  acquise. 

Voilà  ce  que  me  dit  mon  voisin.  Mais,  moi,  tous  ces  dis- 
cours me  persuadent  peu.  Je  ne  suis  pas  né  d'hier,  et  j'ai  mes 
souvenirs.  J'ai  vu  les  grandes  terres,  les  riches  abbayes;  c'é- 
tait le  temps  des  bonnes  œuvres.  J'ai  vu  mille  pauvres  rece- 
voir mille  écuelles  de  soupe  à  la  porte  de  Marmoutiers.  Le 
couvent  et  les  terres  vendues,  je  n'ai  plus  vu  ni  écuelles,  ni 
soupes,  ni  pauvres,  pendant  quelques  années,  jusqu'au  règne 
brillant  de  l'empereur  et  roi,  qui  remit  en  honneur  toute  es- 
pèce de  mendicité.  J'ai  vu  jadis,  j'ai  vu  madame  la  duchesse, 
marraine  de  nos  cloches,  le  jour  de  Sainte-Andoche,  donner 
à  la  fabrique  cinquante  louis  en  or  et  dix  écus  aux  pauvres. 
Les  pauvres  ont  acheté  ses  terres  et  son  château,  et  ne  don- 
nent rien  à  personne,  Chaque  jour  la  charité  s'éteint,  depuis 
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qu'on  songe  à  travailler,  et  se  perdra  enfin,  si  la  Sainte-Al- 
liance n'y  met  ordre. 


LETTRE   VI. 

Véretz,  30  novembre  181». 

Monsieur  , 

l  fau\  mettre  de  l'encre  et  tirer  avec  soin.  Dites  cela,  je 
vous  prie,  de  ma  part  à  votre  imprimeur,  s'il  a  quelque  envie 
que  ses  feuilles  sortent  lisibles  de  la  presse.  Je  déchiffre  à 
peine  la  moitié  d'un  de  vos  paragraphes  du  22,  dans  lequel 
je  vois  bien  pourtant  que  vous  louez  les  Français  comme  un 
peuple  rempli  de  sentiments  chrétiens,  et  faites  un  juste  éloge 
de  notre  dévotion,  bonne  conduite,  soumission  aux  pasteurs 
de  l'Église.  Nous  vous  en  sommes  bien  obligés;  cela  est  géné- 
reux à  vous  dans  un  moment  où  tant  de  gens  nous  traitent  de 
mauvais  sujets,  et  appellent  pour  nous  corriger  les  puissances 
étrangères.  Votre  dessein,  si  je  ne  me  trompe,  est  de  faire 
voir  que  nous  pouvons  nous  passer  de  missions,  et  que,  chez 
nous,  les  bons  Pères  prêchent  des  convertis.  Vous  dites  d'a- 
bord excellemment  :  La  religion  est  honorée;  puis  vous  ajoutez 
quelque  chose  que  j'eusse  voulu  pouvoir  lire,  car  la  matière 
m'intéresse.  Mais,  dans  mon  exemplaire,  je  distingue  seule- 
ment ces  lettres,  l.  p.  p..  e  cro.  t  .t  p..  e;  là-dessus,  quoi 
que  nous  ayons  pu  faire,  moi  et  tous  mes  amis,  à  grand  ren- 
fort de  besicles,  comme  dit  maître  François,  nous  sommes 
encore  à  deviner  si  vous  avez  écrit  en  style  d'Atala,  le  peuple 
croit  et  prie,  ou,  moins  poétiquement,  le  peuple  croit  (circon- 
flexe) et  paye.  Voilà  sur  quoi  nous  disputons,  moi  et  ces  mes- 
sieurs, depuis  deux  jours.  Ils  soutiennent  la  pi  -«mière  leçon; 
je  défends  la  seconde,  sans  me  fâcher  néanmoins,  car  mon 
opinion  est  probable  ;  mais,  comme  disent  les  jésuites,  le 
contraire  est  probable  aussi. 
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Mes  raisons  cependant  sont  bien  bonnes.  Mais  je  veux  pre- 
mièrement vous  dire  celles  de  mes  adversaires,  sans  vous  en 
rien  dissimuler  ni  rien  diminuer  de  leur  force.  Le  peuple 
croit,  disent-ils,  cela  est  évident.  Il  croit  qu'on  songe  à  tenir 
ce  qu'on  lui  a  promis  ;  que  tout  à  l'heure  on  va  exécuter  la 
Charte,  et  il  prie  qu'on  se  hâte,  parce  qu'il  se  souvient  de  la 
poule  au  pot  qu'on  lui  promit  jadis,  et  qui  lui  fut  ravie  par 
un  de  ces  tours  que  l'agneau  enseigne  à  ceux  de  la  société 
(belle  expression  du  père  Garasse).  Or,  le  peuple,  en  même 
temps  qu'on  lui  présente  la  Charte,  aperçoit  dans  un  coin  la 
société  de  l'agneau,  et  cela  l'inquiète. 

Il  croit  que  ses  mandataires  vont  faire  ses  affaires.  Il  croit 
bien  d'autres  choses,  car  il  est  fort  crédule.  Il  prie  les  gou- 
vernants de  l'épargner  un  peu ,  et  il  croit  qu'on  l'écoute.  En 
un  mot,  le  peuple  est  toujours  priant  et  croyant.  Croire  et 
prier,  c'est  son  état,  sa  façon  d'être  de  tout  temps;  et  le  jour- 
naliste, homme  d'esprit,  ne  peut  avoir  eu  d'autre  idée.  C'est 
ainsi  qu'ils  expliquent  et  commentent  ce  passage.  Docte- 
ment! 

Mais  je  dis  :  le  peuple  croît  (avec  un  accent  circonflexe).  Il 
croît,  à  vue  d'oeil,  comme  le  fils  de  Gargantua,  et  paye.  Ce 
sont  deux  vérités  que  le  journaliste,  en  ce  peu  de  mots,  a 
heureusement  exprimées.  Le  peuple  croît  et  multiplie;  se  peut- 
il  autrement?  tout  le  monde  se  marie.  Les  jeunes  gens  pren- 
nent femmo  dès  qu'ils  pensent  savoir  ce  que  c'est  qu'une 
femme.  Peu  font  vœu  de  chasteté,  parce  qu'un  pareil  vœu 
sent  le  libertinage;  ou  plutôt,  on  sait  aujourd'hui  qu'il  n'y  a 
de  chasteté  que  dans  le  mariage.  Aussi  les  filles  n'attendent 
guère.  Autrefois,  dans  ce  pays,  une  mariée  de  village  avait 
rarement  moins  de  trente  ou  trente-cinq  ans.  A  cet  âge  main- 
tenant elles  sont  toutes  grand'mères,  et  fort  éloignées  de  s'en 
plaindre.  On  ne  craint  plus  d'avoir  des  enfants  depuis  qu'on  a 
de  quoi  les  élever,  et  même  de  quoi  les  racheter  quand  le  j 
gouvernemer  „  s'en  empare.  Chaque  paysan  presque  possède 
ce  que  nous  appelons  goulée  de  benace,  un  ou  deux  arpents 
de  terre  en  huit  ou  dix  morceaux,  qui ,  labourés,  retournés, 
travaillés  sans  relâche,  font  vivre  la  famille.  C'est  un  grand 
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mal  que  cela.  Mais  on  y  va  remédier.  On  va  recomposer  les 
grandes  propriétés  pour  les  gens  qui  ne  veulent  rien  faire.  La 
terre  alors  se  reposera.  Chaque  gentilhomme  ou  chanoine 
aura,  pour  sa  part,  mille  arpents,  à  charge  de  dormir;  et,  s'il 
ronfle,  le  double. 

Ce  qui  fait  aussi  que  le  peuple  croît,  c'est  qu'en  tout,  on 
vit  mieux  à  présent  qu'autrefois.  On  est  nourri,  vêtu,  logé 
bien  mieux  qu'on  ne  l'était,  et  les  mœurs  s'améliorent  avec 
le  vivre  physique.  Moins  de  célibataires,  moins  de  vices, 
moins  de  débauches.  Nous  n'avons  plus  de  couvents  :  détes- 
table sottise  qui  se  pratiquait  jadis,  de  tenir  ensemble  enfer- 
més, contre  tout  ordre  de  nature,  des  mâles  sans  femelles,  et 
des  femelles  sans  mâles,  dans  l'oisiveté  du  cloître,  où  fermen- 
tait une  corruption  qui,  se  répandant  au  dehors,  de  proche 
en  proche,  infectait  tout.  Dieu  sans  doute  ne  permettra  pas 
que  ceux  qui,  chez  nous,  veulent  rétablir  de  pareils  lieux  d'im- 
pureté, réussissent  dans  leurs  desseins.  Nos  péchés,  quelque 
grands  qu'ils  soient,  n'ont  pas  mérité  ce  châtiment;  notre 
orgueil,  cette  humiliation.  Il  en  faut  convenir  pourtant  :  ce 
serait  une  chose  curieuse  à  voir  parmi  le  peuple  actif,  labo- 
rieux, dont  chaque  jour  l'industrie  augmente,  les  travaux  se 
multiplient,  et  dont  par  conséquent  la  morale  s'épure,  car 
l'un  suit  l'autre  ;  ce  serait  un  bizarre  contraste,  qu'au  milieu 
d'un  tel  peuple,  une  société  de  gens  faisant  vœu  publiquement 
de  fainéantise  et  de  mendicité,  si  l'on  ne  veut  dire  encore  et 
d'impudicité. 

Parmi  les  causes  d'accroissement  de  la  population,  il  ne 
faut  pas  compter  pour  peu  le  repos  de  Napoléon.  Depuis  que 
ce  grand  homme  est  là  où  son  rare  génie  l'a  conduit,  s'il  eût 
continué  de  l'exercer,  trois  millions  de  jeunes  gens  seraient 
morts  pour  sa  gloire,  qui  ont  femmes  et  enfants  maintenant; 
un  million  seraient  sous  les  armes,  sans  femmes,  corrompant 
celles  des  autres.  Il  est  donc  force,  en  toute  façon,  que  le 
peuple  croisse  ;  ainsi  fait-il,  ayant  repos,  biens  et  chevances, 
peu  de  soldats  et  point  de  moines. 

A  présent,  je  dis  le  peuple  paye,  et  nul  ne  me  contredira. 
Si  ce  n'est  là,  monsieur,  ce  que  vous  avez  écrit,  c'est  ce  qu'il 
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fallait  écrire,  pour  n'avoir  point  do  dispute.  Le  poupin  prio 
est  une  thèse  un  peu  sujette  à.  examen.  Le  peuple  paye  est  un 
axiome  de  tout  temps,  de  tout  pays,  de  tout  gouvernement. 
Mais  le  peuple  français  sur  ce  point  se  distingue  entre  ton?, 
et  se  pique  de  payer  largement,  d'entretenir  magnifiquement 
ceux  qui  prennent  soin  de  ses  affaires,  de  quelque  nation, 
condition,  mérite  ou  qualité  qu'ils  soient;  aussi  n'en  manque- 
t-il  jamais.  Quand  tous  ses  gouvernants  s'en  allèrent  un  jour, 
croyant  lui  faire  pièce  et  le  laisser  en  peine,  d'autres  se  pré- 
sentèrent qu'on  ne  demandait  pas,  et  s'impatronisèrent;  puis 
les  premiers  revenant  comme  on  y  pensait  le  moins  (avec 
quelques  voisins),  grand  conflit,  grand  débat,  que  le  peuple 
accommoda  en  les  payant  tous,  et  tous  ceux  qui  s'étaient  mê- 
lés de  l'affaire;  tant  il  est  de  bonne  nature;  peuple  charmant, 
léger,  volage,  muable,  variable,  changeant,  mais  toujours 
payant.  Qui  l'a  dit?  Je  ne  sais,  Bonaparleou  quelque  autre  : 
le  peuple  est  fait  pour  payer;  et  lisez  là-dessus,  si  vous  en 
êtes  curieux,  un  chapitre  du  testament  de  ce  grand  cardinal 
de  Richelieu,  dans  lequel  il  examine,  en  profond  politique  et 
en  homme  d'État,  cette  importante  question  :  Jusqu'à  quel 
•point  on  doit  permettre  que  le  peuple  soit  à  son  aise.  Trop 
d'aise  le  rend  insolent;  il  faut  le  faire  payer  pour  lui  ôter  ce 
trop  d'aise.  Trop  peu  l'empêche  de  payer  ;  il  faut  lui  laisser 
quelque  chose,  comme  aux  abeilles  on  laisse  du  miel  et  de  la 
cire.  Il  lui  faut  même  encore,  sans  quoi  il  ne  travaillerait, 
n'amasserait  ni  ne  payerait,  un  peu  de  liberté.  Mais  combien, 
c'est  là  le  point.  M.  Decazes  nous  le  dira.  En  attendant,  nous 
lui  payons,  bon  an,  mal  an,  neuf  cents  millions,  et  s'il  payait 
comme  nous  tout  ce  qu'on  lui  demande,  il  aurait  bien  moins 
de  querelles. 

A  vrai  dire  aussi,  on  le  chicane  sur  l'emploi  de  ces  neuf 
cents  millions.  Le  meilleur  usage  qu'il  en  pût  faire,  ce  serait, 
selon  moi,  de  les  jouer  au  biribi,  ou  d'en  entretenir  des  nym- 
phes d'Opéra,  à  l'insu  de  madame  la  comtesse.  Cela  serait 
tout  à  fait  dans  le  bel  air  de  la  cour,  et  vaudrait  mieux  pour 
nous  que  de  le  voir  donner  notre  argent  à  des  soldats  qui 
communient  et  nous  suicident  dans  les  rues,  qui  escortent  la 
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procession  et  nous  coupent  le  nez  en  passant;  à  des  juges  qui 
appliquent  la  loi  si  rudement  aux  uns,  si  doucement  aux  au- 
tres; à  des  prêtres  qui  ne  nous  enterrent  que  quand  nous 
mourons  à  leur  guise  et  en  restituant.  Il  arriverait  que  bien- 
tôt, ne  comptant  plus  sur  ces  gens-là,  nous  essayerions  de  nous 
en  passer,  de  nous  garder,  de  nous  juger,  de  nous  enterrer 
les  uns  les  autres,  et,  en  un  besoin,  de  nous  défendre  nous- 
mêmes  sans  soldat;  seul  moyen,  ce  dit-on,  d'être  bien  défen- 
dus, et  tout  en  irait  mieux.  La  cour  passerait  le  temps 
gaiement,  sans  s'embarrasser  de  contenter  les  puissances 
étrangères.  Voilà  le  conseil  que  je  donne  à  M.  Decazes,  par  la 
voie  de  votre  journal.  Mais  M.  Decazes  ne  vous  lit  point;  il 
travaille  avec  Mademoiselle. 

Au  reste,  il  est  bien  vrai,  monsieur,  et  vous  avez  raison  de 
le  dire,  que  nous  sommes  un  peuple  religieux,  et  plus  que 
jamais  aujourd'hui.  Nous  gardons  les  commandements  de  Dieu 
bien  mieux  depuis  qu'on  nous  prêche  moins.  Ne  point  voler, 
ne  point  tuer,  ne  convoiter  la  femme  ni  l'âne,  honorer  père 
et  mère,  nous  pratiquons  tout  cela  mieux  que  n'ont  fait  nos 
pères,  et  mieux  que  ne  font  actuellement,  non  tous  nos  prê- 
tres, mais  quelques-uns  revenus  de  lointain  pays.  Rarement 
à  courir  le  inonde  devient-on  plus  homme  de  bien;  mais  un  ec- 
clésiastique, dans  la  vie  vagabonde,  prend  d'étranges  habi- 
tudes. Messire  Jean  Chouart  était  bonhomme,  tout  à  son 
bréviaire,  à  ses  ouailles;  il  était  doux  et  humble  de  cœur, 
secourait  l'indigent,  confortait  le  dolent,  assistait  le  mourant, 
il  apaisait  les  querelles,  pacifiait  les  familles  :  le  voilà  revenu 
d'Allemagne  ou  d'Angleterre,  espèce  de  hussard  en  soutane, 
dont  le  hardi  regard  fait  rougir  nos  jeunes  filles,  et  dont  la 
langue  sème  le  trouble  et  la  discorde  ;  hardi,  querelleur,  cher- 
chant noise  ;  c'est  un  drôle  qui  n'a  pas  peur,  tout  prêt  à  faire 
feu  sur  les  bleus  au  premier  signe  de  son  évêque.  Tels  sont 
nos  prêtres  de  retour  de  l'émigration.  Ils  ont  besoin  de  bons 
exemples  et  en  trouveront  parmi  nous.  Mais  si  nous  sommes 
plus  forts  qu'eux  sur  les  commandements  de  Dieu,  ils  nous  en 
remontreront  à  leur  tour  sur  les  commandements  de  l'Église, 
qu'ils  se  rappellent  mieux  que  nous,  et  dont  le  principal  est, 
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je  crois,  donner  tout,  sou  bien  pour  le  ciel.  Vous  me  demandez, 
disait  ce  bon  prédicateur  Mariette,  comment  on  va  en  paradis? 
Les  clocJtes  du  couvent  vous  le  disent  :  donnez,  donnez,  donnez. 
Le  latin  du  moine  est  joli.  Vos  quœritis  a  me,  fratres  caris- 
simi,  quomodo  itur  ad  paradisum?  Hoc  dicuntvobis  campanœ 
tnonasterii,  dando,  dan  do,  dando. 


LETTRE  VII. 

Véretz,  20  décembre  1819. 

Monsieur, 

Chacun  ici  commente  à  sa  manière  le  discours  royal  d'ou- 
verture. Il  y  a  des  gens  qui  disent  :  On  ne  restaure  point  un 
culte.  Les  ruines  d'une  maison,  c'est  le  mot  du  bonhomme,  se 
peuvent  réparer,  non  les  ruines  d'un  culte.  Dieu  a  permis  que 
l'Église  romaine,  depuis  le  temps  de  Léon  X,  déchût  con- 
stamment jusqu'à  ce  jour.  Elle  ne  périra  point,  parce  qu'il  est 
écrit  :  Les  portes  de  l'enfer...;  mais  sont-ce  nos  ministres  qui 
!a  doivent  relever  avec  le  télégraphe,  ou  M.  de  Marcellus  avec 
quelques  grimaces?  Pour  restaurer  le  paganisme  à  Rome,  les 
empereurs  tirent  tout  ce  qu'ils  purent,  et  ils  pouvaient  beau- 
coup; ils  n'en  vinrent  point  à  bout.  Marie,  en  Angleterre,  et 
d'autres  souverains,  essayèrent  aussi  de  restaurer  l'ancien 
culte;  ils  n'y  réussirent  pas,  et  même,  comme  on  sait,  mal 
en  prit  à  quelques-uns.  En  matière  de  religion,  ainsi  que  de 
langage,  le  peuple  fait  loi  ;  le  peuple  de  tout  temps  a  converti 
les  rois.  Il  les  a  faits  chrétiens  de  païens  qu'ils  étaient  ;  de 
chrétiens  catholiques,  schismatiques ,  hérétiques  ;  il  les  fera 
raisonnables,  s'il  le  devient  lui-même  ;  il  faut  finir  par  là. 

D'autres  disent  :  îl  y  aurait  moyen,  si  on  le  voulait  tout  de 
bon,  de  rallumer  le  zèle  dans  les  cœurs  un  peu  tièdes  pour  la 
vraie  religion;  le  moyen  serait  de  la  persécuter  .  infaillible 
recette,  éprouvée  mille  fois,  et  même  de  nus  jours.  La  religion 
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doit  plus  aux  gens  de  93  qu'à  ceux  de  1815.  Si  elle  languit 
encore,  et  s'il  faut  un  peu  d'aide  au  culte  dominant,  comme 
l'assurent  Jes  ministres,  la  chose  est  toute  simple.  Au  lieu  de 
gager  les  prêtres,  mettez-les  en  prison  et  défendez  la  messe; 
demain  le  peuple  sera  dévot,  autant  qu'il  le  peut  être  à  pré- 
sent qu'il  travaille  ;  car  l'abbé  de  La  Mennais  a  dit  une  vérité  : 
Le  mal  de  notre  siècle,  en  fait  de  religion,  ce  n'est  pas  l'héré- 
sie, l'erreur,  les  fausses  doctrines  ;  c'est  bien  pis,  c'est  l'indif- 
férence. La  froide  indifférence  a  gagné  toutes  les  classes,  tous 
les  individus,  sans  même  en  excepter  l'abbé  de  La  Mennais  et 
d'autres  orateurs  de  la  cause  sacrée,  qui  ne  s'en  soucient  pas 
plus,  et  le  font  assez  voir.  Ces  amis  de  l'autel  ne  s'en  appro- 
chent guère  :  Je  ne  remarque  point  qu'ils  hantent  les  églises. 
Quel  est  le  confesseur  de  M.  de  Chateaubriand  ?  Certes  ceux 
qui  nous  prêchent  ne  sont  pas  des  Tartufes,  ce  ne  sont  pas  des 
gens  qui  veuillent  en  imposer.  A  leurs  œuvres  on  voit  qu'ils 
seraient  bien  fâchés  de  passer  pour  dévots,  d'abuser  qui  que  ce 
soit  :  ils  ont  le  masque  à  la  main. 

C'est  toi  qui  l'as  nommé,  docte  abbé  :  notre  mal  et  le  tien, 
l'indifférence  pour  la  religion.  Il  en  a  fait  un  livre,  comme  ces 
médecins  qui  composent  les  traités  sur  une  maladie  dont  eux- 
mêmes  sont  atteints ,  et  en  raisonnent  d'autant  mieux.  Il  dit 
en  un  endroit,  et  j'ai  bonne  mémoire  :  Est-ce  faute  de  zèle  qu'on 
ne  dispute  plus,  ou  faute  de  disputes  qu'il  n'y  a  plus  de  zèle? 
Je  trouve,  quant  à  moi,  que  l'on  dispute  assez  et  que  le  zèle 
ne  manque  pas  ;  mais  depuis  quelque  temps  il  a  changé  d'ob- 
jet :  car,  même  dans  ce  qui  s'écrit  sur  la  religion  maintenant, 
de  quoi  est-il  question  ?  De  la  présence  réelle  ?  en  aucune 
façon.  De  la  fréquente  communion  ?  nullement.  De  la  lumière 
du  Thabor,  de  l'immaculée  conception,  de  l'accessibilité,  de  la 
consubstantialité  du  Père  et  du  Fils  ?  aussi  peu.  De  quoi  donc 
s'agit-il?  Du  revenu  des  prêtres,  des  biens  vendus,  de  la  dîme 
et  des  bois  du  clergé,  soit  futaies  ou  taillis  :  voilà  de  quoi  l'on 
dispute.  Ajoutez-y  les  donations,  les  legs  par  testament,  l'ar- 
gent, l'argent  comptant,  les*  espèces  ayant  cours  :  voilà  ce  qui 
enflamme  le  zèle  de  nos  docteurs,  voilà  sur  quoi  on  argu- 
mente; mais  de  Caron,  pas  un  mot.  Du  dogme  on  n'en  dit 
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rien  ;  il  semble  que  là-dessus  tout  le  monde  soit  d'accord;  on 
s'embarrasse  peu  que  les  cinq  propositions  soient  ou  ne  soient 
pas  dans  le  livre  de  Jansénius.  Il  est  question  de  savoir  si  les 
évèques  auront  de  quoi  entretenir  des  chevaux,  des  laquais 
et  des... 

On  demandait  naguère  au  grand  vicaire  de  S...  :  Quels  sont 
vos  sentiments  sur  la  grâce  efficace,  sur  le  pouvoir  que  Dieu 
nous  donne  d'exécuter  les  commandements  ?  Comment  accor- 
dez-vous avec  le  libre  arbitre  le  mandata  impossibïlia  volen- 
tibm  et  conantibus?  Que  pensez-vous  de  la  suspension  du 
sacrement  dans  les  espèces,  et  croyez-vous  qu'il  en  dépende, 
comme  la  substance  de  l'accident?  —  Je  pense,  répondit-il 
en  colère,  je  pense  à  ravoir  mon  prieuré,  et  je  crois  que  je 
le  raurai. 

C'est  un  homme  à  connaître  que  ce  grand  vicaire  de  S..., 
homme  de  bonne  maison  et  d'excellente  compagnie.  On  dit 
bien  ;  l'air  aisé  ne  se  prend  qu'à  l'armée.  Il  a  tant  vu  le  monde  ! 
sa  vie  est  un  roman.  C'est  lui  dont  l'aventure,  à  Londres,  fit 
du  bruit,  quand  sa  jeune  pénitente,  belle  fille  vraiment,  épousa 
le  comte  D***,  officier  de  cavalerie.  Au  bout  de  quinze  jours, 
la  voilà  qui  accouche.  Le  mari  se  fâcha;  demandez-moi  pour- 
quoi? et  l'abbé  s'en  alla,  par  prudence,  en  Bohème.  Là,  on  le 
fit  aumônier  d'un  régiment  de  Croates.  Cette  vie  lui  conve- 
nait. Sain,  gaillard  et  dispos,  se  tenant  aussi  bien  à  cheval  qu'à 
table,  il  disait  bravement  sa  messe  sur  un  tambour,  et  ne  pou- 
vait souffrir  que  de  jeunes  officiers  restassent  sans  maîtresse, 
lorsqu'il  connaissait  des  filles  vertueuses  qui  n'avaient  point 
d'amant.  Obligeant,  bon  à  tout,  le  quartier-maître  un  jour  le 
prend  pour  secrétaire.  Fort  peu  de  temps  après,  la  caisse  se 
trouva,  non  comme  la  pénitente.  Bref,  l'abbé  s'en  alla  enco 
cette  fois;  et  de  retour  en  France,  depuis  quelques  années,  il 
y  prêche  les  bonnes  mœurs  et  la  restitution. 
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LETTRE   VIII. 

Véretz,  12  février  18Ï0. 

Messieurs, 

Vous  vous  fâchez  contre  M.  Decazes,  et  je  crois  que  vons 
avez  tort.  Il  nous  méprise,  dites-vous.  Sans  doute  cela  n'est 
pas  bien.  Mais  d'abord,  je  vous  prie,  d'où  le  pouvez-vous  sa- 
voir, que  M.  Decazes  nous  méprise?  quelle  preuve  en  avez- 
vous  ?  Il  l'a  dit.  Belle  raison  !  Vous  jugez  par  ce  qu'il  dit  de 
ce  qu'il  pense.  En  vérité,  vous  êtes  simples.  Et  s'il  disait  tout 
le  contraire,  vous  l'en  croiriez  ?  Il  n'en  faudrait  pas  davantage 
pour  vous  persuader  que  H.  le  comte  nous  honore,  nous  es- 
time et  révère,  et  n'a  rien  tant  à  cœur  que  de  nous  voir  con- 
tents. Un  homme  de  cour  agit-il,  parle-t-il  d'après  sa  pensée? 
Il  l'a  dit,  je  le  veux,  plusieurs  fois,  publiquement  et  en  pleine 
assemblée,  à  la  droite,  à  la  gauche  ;  eh  bien,  que  prouve  cela? 
qu'il  entre  dans  ses  vues,  pour  quelque  combinaison  de  poli- 
tique profonde  que  nous  ignorons  vous  et  moi,  de  parler  de 
la  sorte,  de  se  donner  pour  un  homme  qui  fait  peu  de  cas  de 
nous  et  de  nos  députés;  qui  craint  Dieu  et  le  congrès  et  n'a 
point  d'autre  crainte  ;  se  moque  également  de  la  noblesse  et  du 
tiers,  n'ayant  d'égard  que  pour  le  clergé.  Voilà  certainement 
ce  qu'il  veut  qu'on  croie  de  lui;  mais  de  là  à  ce  qu'il  pense, 
vous  ne  pouvez  rien  conclure,  ni  même  former  de  conjectures, 
fussiez-vous  son  intime  ami,  son  confident,  ou,  mieux,  son 
valet  de  chambre.  Car  il  n'est  pas  donné  à  l'homme  de  savoir 
ce  que  pense  un  courtisan,  ni  s'il  pense.  0  altitudo  ! 

Vous  n'avez  donc  nulle  preuve,  et  n'en  sauriez  avoir,  de 
ces  sentiments  que  vous  attribuez  au  premier  ministre;  mais 
quand  vous  en  auriez,  quand  nous  serions  certains  (comme,  à 
vous  dire  vrai,  j'y  vois  de  l'apparence)  que  M.  Decazes  au 
fond  n'a  pas  pour  nous  beaucoup  de  considération,  faudrait-il 
nous  en  plaindre  et  nous  en  étonner?  Il  nous  voit  si  petits  de 

4. 
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ces  hautes  régions  où  la  faveur  l'emporte,  qu'à  peine  il  nous 
distingue;  il  ne  nous  connaît  plus;  il  ne  se  souvient  plus  des 
choses  d'ici-bas,  ni  d'avoir  joué  à  la  fossette.  Et,  en  un  autre 
sens,  M.  Decazes  es*,  de  la  cour;  il  n'est  pas  de  Paris,  de 
Gonesse  ou  de  Rouen,  comme,  par  exemple,  nous  sommes  de 
notre  pays,  chacun  de  son  village,  et  tous  Français;  mais 
lui  :  La  cour  est  mon  pays,  je  n'en  connais  point  d'autre;  et, 
de  fait,  y  en  a-t-il  d'autre?  On  le  sait;  dans  l'idée  de  tous  les 
courtisans,  la  cour  est  l'univers;  leur  coterie,  c'est  le  monde; 
hors  de  là,  c'est  néant.  La  nature,  pour  eux,  se  borne  à 
l'œil-de-bœuf.  La  faveur,  la  disgrâce,  le  lever,  le  débotter, 
voilà  les  phénomènes.  Tout  roule  là-dessus.  Demandez-leur 
la  cause  du  retour  des  saisons,  du  flux  de  l'Océan,  du  mou- 
vement des  sphères;  c'est  le  petit  coucher.  Ainsi  M.  Decazes, 
absorbé  tout  entier  dans  la  contemplation  de  l'étiquette,  des 
présentations,  du  tabouret,  des  préséances,  ne  nous  méprise 
pas,  à  proprement  parler,  il  nous  ignore. 

Mais  soit,  je  veux,  pour  vous  satisfaire,  qu'il  ait  dit  sa  pen- 
sée, comme  un  homme  du  commun,  naïvement,  sans  détour, 
ainsi  qu'il  eût  pu  faire  avant  d'être  ce  qu'il  est;  qu'enfin,  il 
nous  méprise  dans  le  vrai  sens  du  mot,  ayant  pour  nous  ce 
dédain  qu'à  sa  place  montrèrent  pour  la  gent  gouvernée 
Mazarin,  Bonaparte,  Alberoni,  Dubois  ;  je  lui  pardonne  encore, 
et  comme  moi,  monsieur,  vous  lui  pardonnerez,  si  vous  faites 
attention  à  ce  que  je  vais  vous  dire.  On  juge  par  ce  qu'on 
voit  de  ce  qu'on  ne  voit  pas;  du  tout  par  la  partie  que  l'on  a 
sous  les  yeux.  Faiblesse  de  nos  sens  et  de  l'entendement  hu- 
main! on  juge  d'une  nation,  d*une  génération,  de  tous  les 
hommes  par  ceux  avec  qui  l'on  déjeune  ;  et  ce  voyageur  di- 
sait, apercevant  l'hôtesse  :  Les  femmes  ici  sont  rousses. 
Ainsi  fait  M.  Decazes,  ainsi  faisons-nous  tous.  Cette  nation 
qu'il  inéprise,  nous  l'estimons;  pourquoi?  c'est  qu'à  nos  yeux 
s'offrent  des  gens  dont  la  vie  tout  entière  s'emploie  à  des 
choses  louables,  et  de  qui  l'existence  est  fondée  sur  le  travail, 
père  des  bonnes  mœurs,  la  foi  dans  les  contrats,  la  confiance 
publique,  l'observation  des  lois.  Je  vois  des  laboureurs  aux 
champs  dès  le  matin,  des  mères  occupées  du  soin  de  leur  la- 
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mille,  des  enfants  qui  apprennent  les  travaux  de  leur  père,  et 
je  dis  (supposant  qu'ils  jeûnent  le  carême)  :  Il  y  a  d'hon- 
nêtes gens.  Vous  voyez  à  la  villo  des  savants,  des  artistes, 
l'honneur  de  leur  patrie,  de  riches  fabricants,  d'habiles  arti- 
sans, dont  l'industrie  chez  nous,  secondée  par  la  nature,  lutte 
contre  les  taxes  et  les  encouragements  ;  une  jeunesse  passion- 
née pour  tous  les  genres  d'études  et  de  belles  connaissances, 
instruite,  non  par  ses  docteurs,  de  ce  qu'il  importe  le  plus  à 
l'homme  de  savoir,  et  mieux  inspirée  qu'enseignée  sur  le  vé- 
ritable devoir  :  vous  n'avez  garde,  je  crois,  de  mal  penser  des 
Français,  de  mépriser  cette  nation,  la  connaissant  par  là. 
Mais  le  comte  Decazes,  par  où  nous  connaît-il?  et  que  voit- 
il?  La  cour. 

Mazarin ,  étant  roi,  disait  familièrement  aux  grands  qui 
l'entouraient  :  «  Affe  (  dans  son  langage  demi-t rasteverin), 
vous  m'aviez  bien  trompé,  signori  Francesi,  avant  que  j'eusse 
l'honneur  de  vous  voir,  comme  je  fais.  Que  je  sois  impiso,  si 
je  me  doutai  d'abord  de  votre  caractère.  Je  vous  trouvais  un 
air  de  fierté,  de  courage,  de  générosité.  Non,  je  ne  plaisante 
point  :  je  vous  croyais  du  cœur.  Je  m'en  souviens  très-bien, 
quoiqu'il  y  ait  longtemps.  »  Ceci  est  dit  notable,  et  vient  à 
mon  propos.  Jules  Mazarini,  arrivant  de  son  pays  avec  peu 
d'équipage  et  petit  compagnon,  estime  les  Français,  parce 
qu'il  voit  la  nation  ;  devenu  cardinal,  ministre,  il  les  méprise, 
parce  qu'il  voit  la  cour,  et  cependant  la  cour  alors  était 
polie. 

Je  ne  la  vois  pas,  moi  ;  de  ma  vie  je  ne  l'ai  vue,  ni  ne  la 
verrai,  j'espère,  mais  j'en  ai  ouï  parler  à  des  gens  instruits. 
Les  témoignages  s'accordent,  et  par  tous  ces  rapports,  autant 
que  par  calcul,  méthode  géodésique  et  trigonométrique,  je 
suis  parvenu,  monsieur,  à  connaître  la  cour  mieux  que  ceux 
qui  n'en  bougent  ;  comme  on  dit  que  d'Anville,  n'étaut  jamais 
sorti,  je  crois,  de  son  cabinet,  connaissait  mieux  l'Egypte  que 
pas  un  Égyptien  ;  et  d'abord,  je  vous  dirai,  ce  qui  va  vous 
surprendre  et  que  je  pense  avoir  le  premier  reconnu  :  la  cour 
est  un  lieu  bas,  fort  bas,  fort  au-dessous  du  niveau  de  la  na- 
tion. Si  le  contraire  parait,  si  chaque  courtisan  se  croit,  par 
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sa  place,  et  semble  élevé  plus  ou  moins,  c'est  erreur  de  la 
vue,  ce  qu'on  nomme  proprement  illusion  optique ,  aisée  à 
démontrer  :  soit  A  le  point  où  se  trouve  M.  Decazes  à  cette 
heure  (haut  selon  l'apparence,  comme  serait  un  cerf-volant, 
dont  le  fil  répondrait  aux  Tuileries,  à  Londres  ou  à  Vienne, 
peu  importe),  B  le  point  le  plus  bas  appelé  point  de  chute,  où 
gît  M.  Benoît  avec  l'abbé  de  Pure,  entendez  bien  ceci,  car  le 
reste  en  dépend  :  le  rayon  visuel  passant  d'un  milieu  rare  et 
pur,  celui  où  nous  vivons,  dans  un  milieu  plus  dense,  l'atmo- 
sphère fumeuse  et  chargée  de  miasmes  de  la  cour,  nécessaire- 
ment il  y  a  réfraction  ;  ce  qui  parait  dessus  est  en  effet  dessous. 
Vous  comprenez  maintenant  ;  ou,  s'il  vous  demeurait  quelque 
difficulté,  consultez  les  savants,  le  marquis  de  Laplace,  le 
chevalier  Guvier;  ces  gentilshommes,  à  moins  qu'ils  n'aient 
oublié  toute  leur  géométrie  en  apprenant  le  blason  et  l'éti- 
quette, vous  sauront  dire  de  combien  de  degrés  la  cour  est 
au-dessous  de  l'horizon  national;  et,  remarquez  aussi,  tout 
notre  argent  y  va,  tout,  jusqu'au  moindre  sou;  jamais  n'en 
revient  à  nous  rien.  Je  vous  le  demande,  notre  argent,  chose 
pesante  de  soi,  tendante  en  bas  !  M.  Decazes,  quelque  adroit 
et  soigneux  qu'on  le  suppose  de  tirer  à  soi  tout,  saurait-if  si 
bien  faire  qu'il  ne  lui  en  échappe  entre  les  doigts  quelque  peu, 
qui,  par  son  seul  poids,  nous  reviendrait  naturellement  si 
nous  étions  au-dessous?  telle  chose  jamais  n'arrive,  jamais 
n'est  arrivée.  Tout  s'écoule,  s'en  va  toujours  de  nous  à  lui  : 
donc  il  y  a  une  pente  ;  donc  nous  sommes  en  haut,  M.  De- 
cazes en  bas,  conséquence  bien  claire;  et  la  cour  est  un  trou, 
non  un  sommet,  comme  il  paraît  aux  yeux  du  stupide  vul- 
gaire. 

Ne  sait-on  pas  d'ailleurs  que  c'est  un  lieu  fangeux,  où  la 
vertu  respire  un  air  empoisonné,  comme  dit  le  poëte,  et  aussi 
ne  demeure  guère.  Ce  qui  s'y  passe  est  connu;  on  y  dispute 
des  prix  de  différentes  sortes  et  valeurs  dont  le  total  s'élève 
chaque  année  à  plus  de  huit  cent  millions.  Voilà  de  quoi  ex- 
citer l'émulation  sans  doute;  et  l'objet  de  ces  prix  ancienne- 
ment fondés,  depuis  peu  renouvelés,  accrus,  multipliés  par 
Napoléon  le  Grand,  c'est  de  favoriser  et  de  récompenser  avec 
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une  royale  munificence  toute  espèce  de  vice,  tout  genre  de 
corruption.  II  y  en  a  pour  le  mensonge  et  toutes  ses  subdivi- 
sions, comme  flatterie,  fourberie,  calomnie,  imposture,  hypo- 
crisie, et  le  reste.  Il  y  en  a  pour  la  bassesse  beaucoup  et  de 
fort  considérables,  non  moins  pour  la  sottise,  l'ineptie, 
l'ignorance;  d'autres  pour  l'adultère  et  la  prostitution,  les 
plus  enviés  de  tous,  dont  un  seul  fait  souvent  la  grandeur 
d'une  famille.  Mais  pour  ceux-là,  ce  sont  les  femmes  qui  con- 
courent; on  couronne  les  maris;  du  reste,  point  de  faveur, 
de  préférence  injuste;  la  palme  est  au  plus  vil,  l'honneur  au 
plus  rampant,  sans  distinction  de  naissance  ;  ainsi  le  veut  la 
Charte,  et  le  roi  l'a  jurée.  C'est  un  droit  garanti  par  la  con- 
stitution, acheté  de  tout  le  sang  de  la  révolution;  le  vilain  peut 
prétendre  à  vivre  et  s'enrichir  comme  le  gentilhomme  sans 
industrie,  talents,  mœurs  ni  probité,  dont  la  noblesse  enrage, 
et  sur  cela  réclame  ses  antiques  privilèges. 

Tout  le  monde  cependant  use  du  droit  acquis  comme  si  on 
craignait  de  n'en  pas  jouir  longtemps.  Chacun  se  lance;  non  : 
à  la  cour,  on  se  glisse,  on  s'insinue,  on  se  pousse.  Il  n'est  fils 
de  bonne  mère  qui  n'abandonne  tout  pour  être  présenté,  faire 
sa  révérence  avec  l'espoir  fondé,  si  elle  est  agréée,  d'empor- 
ter pied  ou  aile,  comme  on  dit,  du  budget,  et  d'avoir  part 
aux  grâces.  Les  grâces  à  la  cour  pleuvent  soir  et  matin;  et 
une  fois  admis,  il  faudrait  être  bien  brouillé  avec  le  sort, 
avoir  bien  peu  de  souplesse,  ou  une  femme  bien  sotte,  pour 
ne  rien  attraper,  lorsqu'on  est  alerte,  à  l'épreuve  des  dégoûts, 
et  qu'on  ne  se  rebute  pas.  Sans  humeur,  sans  honneur  ;  c'est 
le  mot,  la  devise  :  Quiconque  ne  sait  pas  digérer  un  af- 
front.... 

Alerte,  il  le  faut  être.  Bien  des  gens  croient  la  cour  un  paya 
de  fainéants,  où,  dès  qu'on  a  mis  le  pied,  la  fortune  vous 
cherche,  les  biens  viennent  en  dormant  ;  erreur.  Les  courti- 
sans, il  est  vrai,  ne  font  rien  ;  nulle  œuvre,  nulle  besogne  qui 
paraisse.  Toutefois,  les  forçats  ont  moins  de  peine,  et  le 
comte  de  Sainte-Hélène  dit  que  les  galères,  au  prix,  sont  un 
lieu  de  repos.  Le  laboureur,  l'artisan,  qui  chaque  soir  prend 
somme,  et  répare  la  nuit  les  fatigues  du  jour,  voilà  de  vrais 
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paresseux.  Le  courtisan  jamais  ne  dort,  et  l'on  a  calculé  ma- 
thématiquement que  la  moitié  des  soins  perdus  dans  les  anti- 
chambres, la  moitié  des  travaux,  des  efforts,  de  la  constance 
nécessaires  pour  seulement  parler  à  un  sot  en  place,  suffirait, 
employée  à  des  objets  utiles,  pour  décupler  en  France  les 
produits  de  l'industrie,  et  porter  tous  les  arts  à  un  point  de 
perfection  dont  on  n'a  nulle  idée. 

Mais  la  patience  surtout,  la  patience  aux  gens  de  cour,  est 
ce  qu'est  aux  fidèles  la  charité,  tient  lieu  de  tout  autre  mé- 
rite. Monseigneur,  j'attendrai,  dit  l'abbé  de  Bernis  au  ministre 
qui  lui  criait  :  Fous  n'aurez  rien,  et  le  chassait,  le  poussait 
dehors  par  les  épaules.  J'en  sais  qui  sur  cela  eussent  pris  leur 
parti,  cherché  quelque  moyen  de  se  passer  de  monseigneur, 
de  vivre  par  eux-mêmes,  comme  le  cocher  de  fiacre  :  La  cour 
me  blâme,  je  m'en...;  c'est-à-dire  :  je  travaillerai.  Ignoble 
mot,  langage  de  roturier  né  pour  toujours  l'être.  Le  gentil- 
homme de  Louis  XVI,  noble  de  race,  dit  j'attendrai.  Le  gen- 
tilhomme de  Bonaparte ,  noble  par  grâce,  dit  j'attendrons. 
Et  tous  deux  se  prennent  la  main ,  s'embrassent ,  amis  de 
cour! 


LETTRE   IX. 

Véretz,  10  mars  1820. 

Monsieur  , 

C'est  l'imprimerie  qui  met  le  monde  à  mal.  C'est  la  lettre 
moulée  qui  fait  qu'on  assassine  depuis  la  création  ;  et  Caïn 
lisait  les  journaux  dans  le  paradis  terrestre.  Il  n'en  faut  point 
douter  ;  les  ministres  le  disent,  les  ministres  ne  mentent  pas, 
à  la  tribune  surtout. 

Que  maudit  soit  l'auteur  de  cette  damnable  invention,  et, 
avec  lui,  ceux  qui  en  ont  perpétué  l'usage,  ou  qui  jamais 
apprirent  aux   hommes   à  se  communiquer  leurs  pensées! 


AU   RÉDACTEUR  DU   CENSEUR.  7i 

pour  telles  gens  l'enfer  n'a  point  de  chaudières  assez  bouil- 
lantes. Mais  remarquez,  monsieur,  le  progrès  toujours  crois- 
sant de  la  perversité.  Dans  l'état  de  nature  célébré  par  Jean- 
Jacques  avec  "tant  de  raison,  l'homme  exempt  de  tout  vice  et 
de  la  corruption  des  temps  où  nous  vivons,  ne  parlait  point, 
mais  criait ,  murmurait  ou  grognait ,  selon  ses  affections  du 
moment.  Il  y  avait  plaisir  alors  à  gouverner.  Point  de  pam- 
phlets, point  de  journaux,  point  de  pétitions  pour  la  charte, 
point  de  réclamations  sur  l'impôt.  Heureux  âge  qui  dura  trop 
peu  ! 

Bientôt  des  philosophes,  suscités  par  Satan  pour  le  ren- 
versement d'un  si  bel  ordre  de  choses,  avec  certains  mouve- 
ments de  la  langue  et  des  lèvres,  articulèrent  des  sons,  pro- 
noncèrent des  syllabes.  Où  étais-tu  ,  Séguier?  Si  on  eût 
réprimé  dès  le  commencement  ces  coupables  excès  de  l'esprit 
anarchique,  et  mis  au  secret  le  premier  qui  s'avisa  de  dire 
ba  be  bi  bo  bu,  le  monde  était  sauvé  ;  l'autel  sur  le  trône,  ou 
le  trône  sur  l'autel ,  avec  le  tabernacle  affermis  pour  jamais , 
en  aucun  temps  il  n'y  eût  eu  de  révolutions.  Les  pensions, 
les  traitemens,  augmenteraient  chaque  année.  La  religion,  les 
mœurs...  Ah  !  que  tout  irait  bien!  Nymphes  de  l'Opéra,  vous 
auriez  part  encore  à  la  mense  abbatiale  et  au  revenu  des 
pauvres.  Mais  fait-on  jamais  rien  à  temps?  Faute  de  mesures 
préventives,  il  arriva  que  les  hommes  parlèrent,  et  tout  aus- 
sitôt commencèrent  à  médire  de  l'autorité,  qui  ne  le  trouva  pas 
bon,  se  prétendit  outragée,  avilie,  fit  des  lois  contre  les  abus 
de  la  parole  ;  la  liberté  de  la  parole  fut  suspendue  pour  trois 
mille  ans,  et,  en  vertu  de  cette  ordonnance,  tout  esclave  qui 
ouvrait  la  bouche  pour  crier  sous  les  coups  ou  demander  du 
pain  était  crucifié,  empalé,  étranglé,  au  grand  contentement 
de  tous  les  honnêtes  gens.  Les  choses  n'allaient  point  mal 
ainsi,  et  le  gouvernement  était  considéré. 

Mais,  quand  un  Phénicien  (ce  fut,  je  m'imagine,  quelque 
manufacturier,  sans  titre,  sans  naissance)  eut  enseigné  aux 
hommes  à  peindre  la  parole,  et  fixer  par  des  traits  cette  voix 
fugitive,  alors  commencèrent  les  inquiétudes  vagues  de  ceux 
qui  se  lassaient  de  travailler  pour  autrui,  et  en  même  temps 
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le  dévouement  monarchique  de  ceux  qui  voulaient  a  toute 
force  qu'on  travaillât  pour  eux.  Les  premiers  mots  tracés 
furent  liberté,  loi,  droit,  équité,  raison;  et  dès  lors  on  vit 
bien  que  cet  art  ingénieux  tendait  directement  à  rogner  les 
pensions  et  les  appointemens.  De  cette  époque  datent  les 
soucis  des  gens  en  place,  des  courtisans. 

Ce  fut  bien  pis,  quand  l'homme  de  Mayence  (aussi  peu 
noble,  je  le  crois,  que  celui  de  Sidon)  à  son  tour  eut  imaginé 
de  serrer  entre  deux  ais  la  feuille  qu'un  autre  fit  de  chiffons 
réduits  en  pâte  ;  tant  le  démon  est  habile  à  tirer  parti  de  tout 
pour  la  perte  des  âmesl  L'Allemand,  par  tel  moyen,  multi- 
pliant ces  traits  de  figures  tracées  qu'avait  inventées  le  Phé- 
nicien, multiplia  d'autant  les  mots  que  fait  la  pensée.  0  ter- 
rible influence  de  cette  race  qui  ne  sert  ni  Dieu,  ni  le  roi, 
adonnée  aux  sciences  mondaines,  aux  viles  professions  méca- 
niques! engeance  pernicieuse,  que  ne  ferait-elle  pas  si  on  la 
laissait  faire,  abandonnée  sans  frein  à  ce  fatal  esprit  de  con- 
naître, d'inventer  et  de  perfectionner!  Un  ouvrier,  un  misé- 
rable ignoré  dans  son  atelier,  de  quelques  guenilles  fait  une 
colle,  et,  de  cette  colle,  du  papier  qu'un  autre  rêve  de  gau- 
frer avec  un  peu  de  noir;  et  voilà  le  monde  bouleversé,  les 
vieilles  monarchies  ébranlées,  les  canonicats  en  péril.  Dia- 
bolique industrie  '  rage  de  travailler,  au  lieu  de  chômer  les 
saints  et  de  faire  pénitence!  Il  n'y  a  de  bons  que  les  moines, 
comme  dit  M.  de  Coussergue ,  la  noblesse  présentée,  et  mes- 
sieurs les  laquais.  Tout  le  reste  est  perverti,  tout  le  reste 
raisonne,  ou  bientôt  raisonnera.  Les  petits  enfants  savent  que 
deux  et  deux  font  quatre.  0  temporal  ô  mores!  0  M.  Clauzel 
de  Coussergue,  ô  Marcassus  de  Marcellus  ! 

Tant  il  y  a  qu'il  n'y  y  plus  qu'un  moyen  de  gouverner,  sur- 
tout depuis  qu'un  autre  émissaire  de  l'enfer  a  trouvé  cette 
autre  invention  de  distribuer  chaque  matin  à  vingt  ou  trente 
mille  abonnés  une  feuille  où  se  lit  tout  ce  que  le  monde  dit 
et  pense,  et  les  projets  des  gouvernants  et  les  craintes  des 
gouvernés.  Si  cet  abus  continuait,  que  pourrait  entreprendre 
la  cour,  qui  ne  fût  contrôlé  d'avance,  examiné,  jugé,  critiqué, 
apprécié?  Le  public  se  mêlerait  de  tout,  voudrait  fourrer 
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dans  tout  son  petit  intérêt,  compterait  avec  la  trésorerie,  sur- 
veillerait la  haute  police,  et  se  moquerait  de  la  diplomatie. 
La  nation  enfin  ferait  marcher  le  gouvernement ,  comme  un 
cocher  qu'on  paie,  et  qui  doit  nous  mener,  non  où  il  veut,  ni 
comme  il  veut,  mais  où  nous  prétendons  aller,  et  par  le  che- 
min qui  nous  convient  ;  chose  horrible  à  penser,  contraire  au 
droit  divin  et  aux  capitulaires. 

Mais,  comme  si  c'était  peu  de  toutes  ces  machinations 
contre  les  bonnes  mœurs,  la  grande  propriété  et  les  privilèges 
des  hautes  classes,  voici  bien  autre  chose.  On  mande  de  Ber- 
lin que  le  docteur  Kirkausen,  fameux  mathématicien,  a  depuis 
peu  imaginé  de  nouveaux  caractères,  une  nouvelle  presse  ma- 
niable, légère,  mobile,  portative,  à  mettre  dans  la  poche, 
expéditive  surtout,  et  dont  l'usage  est  tel,  qu'on  écrit  comme 
on  parle,  aussi  vite,  aisément  :  c'est  une  tachitypie.  On  peut* 
dans  un  salon,  sans  que  personne  s'en  doute ,  imprimer  tout 
ce  qui  se  dit,  et,  sur  le  lieu  même,  tirer  à  mille  exemplaires 
toute  la  conversation ,  à  mesure  que  les  acteurs  parlent.  La 
plume,  de  cette  façon,  ne  servira  presque  plus,  va  devenir 
inutile.  Une  femme,  dans  son  ménage,  au  lieu  d'écrire  le 
compte  de  son  linge  à  laver,  ou  le  journal  de  sa  dépense, 
l'imprimera,  dit-on,  pour  avoir  plus  tôt  fait.  Je  vous  laisse  à 
penser,  monsieur,  quel  déluge  va  nous  inonder,  et  ce  que 
pourra  la  censure  contre  un  pareil  débordement.  Mais  on 
ajoute,  et  c'est  le  pis  pour  quiconque  pense  bien  ou  touche 
un  traitement,  que  la  combinaison  de  ces  nouveaux  carac- 
tères est  si  simple,  si  claire,  si  facile  à  concevoir,  que  l'homme 
le  plus  grossier  apprend  en  une  leçon  à  lire  et  à  écrire.  Le 
docteur  en  a  fait  publiquement  l'expérience  avec  un  succès 
effrayant;  et  un  paysan  qui,  la  veille,  savait  à  peine  compter 
ses  doigts ,  après  une  instruction  de  huit  à  dix  minutes,  a 
composé  et  distribué  aux  assistants  un  petit  discours ,  fort 
bien  tourné,  en  bon  allemand,  commençant  par  ces  mots  . 
Despotes  ho  nomos;  c'est-à-dire,  comme  on  me  l'a  traduit  : 
La  loi  doit  gouverner.  Où  en  sommes-nous,  grand  Dieu  1  qu'al- 
lons-nous devenir!  Heureusement  l'autorité  avertie  a  pris  des 
mesures  pour  la  sûreté  de  l'État  :  les  ordres  sont  donnés; 
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toute  la  police  fin  l'Allemagne  est  à  la  poursuite  du  docteur, 
a.vec  un  prix  <le  cent  mille  florins  à  qui  le  livrera  mort  ou  vif, 
et  l'on  attend  à  chaque  moment  la  nouvelle  de  son  arrestation. 
La  chose  n'est  pas  de  peu  d'importance;  une  pareille  inven- 
tion, dans  le  siècle  où  nous  sommes,  venant  à  se  répandre, 
c'en  serait  fait  de  toutes  les  bases  de  l'ordre  social;  il  n'y 
aurait  plus  rien  de  caché  pour  le  public.  Adieu  les  ressorts 
de  la  politique  :  intrigues,  complots,  notes  secrètes;  plus 
d'hypocrisie  qui  ne  fût  bientôt  démasquée,  d'imposture  qui 
ne  fût  démentie.  Comment  gouverner  après  cela  ? 


LETTRE  X. 

Véretz,  10  avril  1820. 

Je  trouve  comme  vous,  monsieur,  que  nos  orateurs  ont  fait 
merveille  pour  la  liberté  de  la  presse.  Rien  ne  se  peut  ima- 
giner de  plus  fort  ni  de  mieux  pensé  que  ce  qu'ils  ont  dit,  à  ce 
sujet,  et  leur  éloquence  me  ravit,  en  môme  temps  que  sur 
bien  des  choses  j'admire  leur  peu  de  finesse.  L'un,  aux  mi- 
nistres qui  se  plaignent  de  la  licence  des  écrits,  répond  que 
la  famille  royale  ne  fut  jamais'si  respectée,  qu'on  n  imprime 
rîen  contre  le  roi.  En  bonne  foi,  il  faut  être  un  peu  de  son 
département  pour  croire  qu'il  s'agit  du  roi,  lorsqu'on  crie 
vengez  le  m'.'Ainsi  ce  bonhomme,  au  théâtre,  voyant  repré- 
senter le  Tartufe,  disait  :  Pourquoi  donc  les  dévots  haïssent- 
ils  tant  cette  pièce?  il  n'y  a  rien  contre  la  religion.  L'autre, 
non  moins  naïf,  s'étonne,  trouve  que  partout  tout  est  tran- 
quille, et  demande  de  quoi  on  s'inquiète.  Celui-là  certes  n'a 
point  dé  place,  et  ne  va  pas  chez  les  ministres;  car  il  y 
verrait  que  le  monde  (le  monde,  comme  vous  savez,  ce  sont 
les  gens  à  places),  bien  loin  d'être  tranquille,  est  au  con- 
traire fort  troublé  par  l'appréhension  du  plus  grand  de  tous 
les  désastres,  la  diminution  du  budget,  dont  le  monde  en  ollet 
est  menacé,  si  le  gouvernement!  n'y  apporte  remède.  C'est  à 
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éloigner  ce  A ^a"  1"°  tondent  ses  soins  paternels,  bénis  de 
Dieu  jusqu'à  ce  jour.  Car,  depuis  cinq  ou  six  cents  ans,  le 
budget,  si  ce  n'est  à  quelques  époques  de  Louis  XII  et  de 
Henri  IV,  a  continuellement  augmenté,  en  raison  composée, 
disent  les  géomètres,  de  l'avidité  des  gens  de  cour  et  de  la 
patience  des  peuples. 

Mais,  de  tous  ceux  qui  ont  parlé  dans  cette  occasion,  le 
plus  amusant,  c'est  M.  Benjamin  Constant,  qui  va  dire  aux 
ministres  :  Quoi  !  point  de  journaux  libres  ?  point  de  papiers 
publics  (ceux  que  vous  censurez  sont  à  vous  seuls)  ?  Com- 
ment saurez-vous  ce  qui  se  passe?  vos  agents  vous  trompe- 
ront, se  moqueront  de  vous,  vous  feront  faire  mille  sottises, 
comme  ils  faisaient  avant  que  la  presse  fût  libre.  Témoin 
l'affaire  de  Lyon.  Car,  qu'était-ce,  en  deux  mots?  On  vous 
mande  qu'il  y  a  là  une  conspiration.  Eh  bien,  qu'on  coupe 
les  têtes,  répond îtes-vous  d'abord,  bonnement.  L'ordre  part  ; 
et  puis,  par  réflexion,  vous  envoyez  quelqu'un  savoir  un  peu 
ce  que  c'est.  Le  moindre  journal  libre  vous  l'eût  appris  à 
temps,  bien  mieux  qu'un  maréchal  et  à  bien  moins  de  frais. 
Que  sûtes- vous  par  le  rapport  de  votre  envoyé  ?  peu  de 
chose.  A  la  fin  on  imprime,  tout  devient  public,  et  il  se  trouve 
qu'il  n'y  a  point  eu  de  conspiration.  Cependant  les  (.êtes 
étaient  coupées.  Voilà  un  furieux  pas  de  clerc,  une  bévue  qui 
coûte  cher,' et  que  la  liberté  des  journaux  vous  eût  certaine- 
ment épargnée.  De  pareilles  àneries  font  grand  tort,  et  voilà 
ce  que  c'est  que  d'enchaîner  la  presse. 

Là-dessus,  dit-on,  le  ministère  eut  peine  à  se  tenir  de  rire; 
et  M.  Pasquier,  le  lendemain,  s'égaya  aux  dépens  de  l'hono- 
rable membre,  non  sans  cause.  Car  on  pouvait  dire  à  M.  Ben- 
jamin Constant  :  Oui,  les  têtes  sont  a  bas,  mais  monseigneur 
ùst  duc  ;  il  n'en  faut  plus  qu'autant,  le  voilà  prince  de  plein 
droit.  Les  bévues  des  ministres  coûtent  cher,  il  est  vrai,  mais 
non  pas  aux  ministres.  Mieux  vaut  tuer  un  marquis,  disent. 
les  médecins,  que  guérir  cent  vilains:  cela  vaut  mieux  pour 
le  médecin;  pour  les  ministres  non;  mieux  vaut  tueries 
vilains,  et,  selon  leurs  conséquences,  les  fautes  changent  de 
nom.  Contenter  le  public,  s'en  faire  estimer  est  fort  bien  ;  il 
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n'y  a  nul  mal  assurément,  et  Laffitte  a  raison  de  se  conduire 
comme  il  fait,  parce  qu'il  a  besoin,  lui,  de  P  estime,  de  la  con- 
fiance publique,  étant  homme  de  négoce,  roturier,  non  pas 
duc.  Mais  le  point  pour  un  ministre,  c'est  de  rester  ministre  ; 
et,  pour  cela,  il  faut  savoir,  non  ce  qui  s'est  fait  à  Lyon, 
mais  ce  qui  s'est  dit  au  lever,  dont  ne  parlent  pas  les  jour- 
naux. La  presse  étant  libre,  il  n'y  a  point  de  conspiration, 
dites-vous,  messieurs  de  gauche.  Vraiment  on  le  sait  bien. 
Mais,  sans  conspiration,  comment  sauver  l'État,  le  trône,  la 
monarchie  ?  et  que  deviendraient  les  agents  de  sûreté,  de 
surveillance  ?  Comme  le  scandale  est  nécessaire  pour  la  plus 
grande  gloire  de  Dieu,  aussi  sont  les  conspirations  pour  le 
maintien  de  la  haute  police.  Les  faire  naître,  les  étouffer, 
charger  la  mine,  l'éventer,  c'est  le  grand  art  du  ministère; 
c'est  le  fort  et  le  fin  de  la  science  des  hommes  d'État  ;  c'est  la 
politique  transcendante  chez  nous  perfectionnée  depuis  peu 
par  d'excellents  hommes  en  ce  genre,  que  l'Anglais  jaloux 
veut  imiter  et  contrefait,  mais  grossièrement.  N'y  ayant  ni 
complots,  ni  machinations,  ni  ramifications,  que  voulez-vous 
qu'un  ministre  fasse  de  son  génie  et  de  son  zèle  pour  la 
dynastie?  Quelle  intrigue  peut-on  entamer  avec  espoir  de  la 
mener  à  bien,  si  tout  est  affiché  le  même  jour  ?  Quelle  trame 
saurait-on  mettre  sur  le  métier?  Les  journaux  apprennent 
aux  ministres  ce  que  le  public  dit,  chose  fort  indifférente  ;  ils 
apprennent  au  public  ce  que  les  ministres  font,  chose  fort 
intéressante,  ou  ce  qu'ils  veulent  faire,  encore  meilleur  à 
savoir.  Il  n'y  a  nulle  parité;  le  profit  est  tout  d'une  part. 
Outre  que  les  ministres,  dès  qu'on  sait  ce  qu'ils  veulent 
l'aire,  aussitôt  ne  le  peuvent  ou  ne  le  veulent  plus  faire.  Poli- 
tique connue,  politique  perdue  ;  affaires  d'État,  secrets  d'État, 
secrétaires  d'État!...  Le  secret,  en  un  mot,  est  l'âme  de  la 
politique,  et  la  publicité  n'est  bonne  que  pour  le  public. 

Voilà  une  partie  de  ce  qu'on  eût  pu  répondre  aux  orateurs 
de  gauche,  admirables  d'ailleurs  dans  tout  ce  qu'ils  ont  dit 
pour  la  défense  de  nos  droits,  et  forts  sur  la  logique  autant 
qu'imperturbables  sur  la  aialectique.  Leurs  discours  seront 
des  monuments  do  l'art  de  discuter,  d'éclaircir  la  quc.-tion; 
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réfuter  les  sophismes,  analyser,  approfondir.  Courage,  mes 
;miis,  courage,  les  ministres  se  moquent  de  nous;  mais  nous 
raisonnons  bien  mieux  qu'eux.  Ils  nous  mettent  en  prison,  et 
nous  y  consentons  :  mais  nous  les  mettons  dans  leur  tort,  et 
ils  y  consentent  aussi.  Que  cette  poignée  de  protégés  du 
général  Foy  nous  lie,  nous  dépouille,  nous  égorge  ;  il  sera 
toujours  vrai  que  nous  les  avons  menés  de  la  belle  manière; 
nous  leur  avons  bien  dit  leur  fait,  sagement  toutefois,  pru- 
demment, décemment.  La  décence  est  de  rigueur  dans  un 
gouvernement  constitutionnel. 

Mais  ce  qui  m'étonne  de  ces  harangues  si  belles  dans  le 
Moniteur,  si  bien  déduites,  si  frappantes  par  le  raisonnement, 
qu'il  ne  semble  pas  qu'on  puisse  répliquer  un  mot  ;  ce  qui 
me  surprend,  c'est  de  voir  le  peu  d'effet  qu'elles  produisent 
sur  les  auditeurs.  Nos  Cicérons,  avec  toute  leur  éloquence, 
n'ont  guère  persuadé  que  ceux  qui,  avant  de  les  entendre, 
étaient  de  leur  avis.  Je  sais  la  raison  qu'on  en  donne:  ventre 
n'a  point  d'oreilles,  et  il  n'est  pire  sourd...  Vous  dirai-je  ma 
pensée  ?  Ce  sont  d'habiles  gens,  sages  et  bien  disants,  ora- 
teurs, en  un  mot  ;  mais  ils  ne  savent  pas  faire  usage  de 
l'apostrophe,  une  des  plus  puissantes  machines  de  la  rhéto- 
rique, ou  n'ont  pas  voulu  s'en  servir  dans  le  cours  de  ces 
discussions,  par  civilité,  je  m'imagine,  par  ce  même  principe 
de  décence,  preuve  de  la  bonne  éducation  qu'ils  ont  reçue  de 
leurs  parents;  car  l'apostrophe  n'est  pas  polie  ;  j'en  demeure 
d'accord  avec  M.  de  Corday.  Mais  aussi  trouvez-moi  une 
tournure  plus  vive,  plus  animée,  plus  forte,  plus  propre  à 
remuer  une  assemblée,  à  frapper  le  ministère,  à  étonner  la 
droite,  à  émouvoir  le  ventre?  L'apostrophe,  monsieur,  l'apos- 
trophe, c'est  la  mitraille  de  l'éloquence.  Vous  l'avez  vu,  quand 
Foy,  artilleur  de  son  métlsr....  Sans  l'apostrophe,  je  vous  défie 
d'ébranler  une  majorité,  lorsque  son  parti  est  bien  pris. 
Essayez  un  peu  d'employer  avec  des  gens  qui  ont  diné  chez 
M.  Pasquier,  le  syllogisme  et  l'enthymème.  Je  vous  donne 
toutes  les  figures  de  Quintilien,  tous  les  tropes  de  Dumarsais 
et  tout  le  sublime  de  Longin  ;  allez  attaquer  avec  cela  un 
M.  Poyféré  de  Cerre.  Poussez  à  Marcassus,  poussez  à  Mar- 
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cellus  la  métaphore,  l'antithèse,  l'hypotypose,  la  catachrèse; 

polissez  votre  style  et  choisissez  vos  termes  ;  à  la  force  du 
sens  unissez  l'harmonie  infuse  dans  vos  périodes ,  pour 
charmer  l'oreille  d'un  préfet,  ou  porter  le  cœur  d'un  ministre 
a  prendre  pitié  de  son  pays, 

Vous  serez  étonné,  quand  vous  serez  au  bout, 
De  ne  leur  avoir  rien  persuadé  du  tout. 


Pas  un  seul  ne  vous  écoutera;  vous  verrez  la  droite  bâiller, 
le  ministère  se  moucher,  le  ventre  aller  à  ses  affaires.  Mais 
que  Foy,  dans  ce  moment  de  verve  applaudi  de  toute  la 
France,  prélude  une  espèce  d'apostrophe,  sans  autrement, 
peut-être,  y  penser,  on  dresse  l'oreille  aussitôt,  l'alarme  est 
au  camp,  les  muets  parlent,  tout  s'émeut;  et,  s'il  eût  continué 
sur  ce  ton  (mais  il  aima  mieux  rendre  hommage  aux  classes 
élevées),  s'il  eût  pu  soutenir  ce  style,  la  scène  changeait  ; 
M.  Pasquier,  surpris  comme  un  fondeur  de  cloches,  eût  remis 
ses  lois  dans  sa  poche;  et  moi,  petit  propriétaire,  ici  je 
taillerais  ma  vigne,  sans  crainte  des  honnêtes  gens.  0  puis- 
sance de  l'apostrophe! 

C'est,  comme  vous  savez,  une  figure  au  moyen  de  laquelle 
on  a  trouvé  le  secret  de  parler  aux  gens  qui  ne  sont  pas  là,  de 
lier  conversation  avec  toute  la  nature ,  interroger  au  loin 
les  morts  et  les  vivants.  Ou  ma  tous  en  Marathôni,  s'écrie 
Dômosthène  en  fureur.  Cet  ou  ma  tous  est  d'une  grande  force, 
et  Foy  l'eût  pu  traduire  ainsi  :  Non,  bar  les  morts  de  Wa- 
terloo, qui  tombèrent  avec  la  patrie  ;  non,  par  nos  blessures 
il'Austerlitz  et  de  Marengo,  non  jamais  de  tels  misérables... 
Vous  concevez  l'effet  d'une  pareille  figure  poussée  jusqu'cU  i 
elle  peut  aller,  et  dans  Ja  bouche  d'un  homme  comme  Foy  ; 
mais  il  aima  mieux  embrasser  les  auteurs  des  notes  se- 
crètes. 

Moi,  si  j'eusse  été  là  (c'est  mon  fort  que  l'apostrophe,  et  je 
ne  parle  guère  autrement,  je  ne  dis  jamais  :  Nicole,  apporte- 
moi  mes  pantoufles  ;  mais  je  dis  :  0  mes  pantoufles:  et  toi, 
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Nicole,  et  toi!..,),  si  j'eusse  été  là,  député  des  classes  infé- 
rieures de  mou  département,  quand  on  proposa  cette  question 
de  la  liberté  de  la  presse,  j'aurais  pris  la  parole  ainsi  : 

Mylord  Castlerewjh*  mêlez-vous  de  vos  affaires  ;  pour  Dieu, 
lien  Mettemich,  laissez-nous  en  repos;  et  vous,  Mein  lieber 
Ilardenberg,  songez  à  bien  cuire  vos  sauerkraut. 

Ou  je  me  trompe,  ou  cette  tournure  eût  fait  effet  sur  l'as- 
semblée, eût  éveiUé  son  attention,  premier  point  pour  per- 
suader, premier  précepte  d'Aristote.  Il  faut  se  faire  écouter, 
dit-il,  et  c'est  à  quoi  n'ont  pas  pensé  nos  députés  de  gauche; 
à  employer  quelque  moyen,  tel  qu'en  fournit  l'art  oratoire 
pour  avoir  audience  de  l'assistance.  Autre  chose  ne  leur  a 
manqué  ;  car  du  langage,  ils  en  avaient,  et  des  raisons,  ils 
l'ont  fait  voir  ;  de  l'invention  et  du  débit,  et  avec  tout  cela 
n'ont  su  se  faire  écouter,  faute  de  quoi?  d'apostrophes,  de 
ces  vives  apostrophes  aux  hommes  et  aux  dieux,  dans  le  goût 
des  anciens.  Sans  laisser  au  ventre  le  temps  de  se  rendormir, 
j'aurais  continué  de  la  sorte  : 

Excellents  ministres  des  hautes  puissances  étrangères,  ne 
vous  fiez  pas  trop  à  vos  amis  de  deçà.  Ils  vous  en  font  ac- 
croire avec  leurs  notes  secrètes;  non  que  je  les  soupçonne 
de  vouloir  vous  trahir.  Ce  sont  d'honnêtes  gens,  fidèles,  sur 
lesquels  vous  pouvez  compter,  dont  les  services  vous  sont 
acquis,  et  la  reconnaissance  assurée  pour  jamais,  incapables 
de  manquer  à  ce  qu'ils  vous  ont  promis,  d'oublier  ce  qu'ils 
vous  doivent.  J'entends  par  là,  seulement,  qu'ils  s'abusent  et 
vous  trompent  avec  le  zèle  le  plus  pur  pour  vos  excellences 
étrangères.  Venez ,  il  y  fait  bon  ;  accourez,  vous  disent-ils. 
Cette, nation  est  lâche.  Ce  ne  sont  plus  ces  Français,  la  ter- 
reur de  l'Europe,  l'admiration  du  monde.  Ils  furent  grands, 
fiers,  généreux.  Mais  domptés  aujourd'hui,  abattus,  mutilés, 
bistournés  par  Napoléon,  ils  se  laissent  ferrer  e.t  monter  à 
tous  venants,  il  n'est  bât  qu'ils  refusent,  coups  dont  ils  se 
ressentent,  ni  joug  trop  humiliant  pour  eux.  Quand  d'abord 
nous  revînmes  derrière  vous  dans  ce  pays,  nous  les  appré- 
hendions; ce  nom,  cette  gloire,  nous  en  imposaient,  et  long- 
temps nous  n'osâmes  les  regarder  en  face.  Mais  à  présent 
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nous  les  bravons,  chaque  jour  nous  les  insultons,  et  non-seu- 
lement ils  le  souffrent,  mais,  le  croiriez- vous,  ils  nous  crai- 
gnent; nous,  que  vous  avez  vus  dans  l'opprobre,  la  fange, 
rebutés  partout,  signalés  parmi  les  espions,  les  escrocs,  à 
toutes  les  polices  de  l'Europe,  nous  sommes  ici  l'épouvan- 
tail  de  ceux  qui  vous  firent  trembler;  et  c'est  de  nous  qu'on 
les  menace,  lorsqu'on  veut  qu'ils  obéissent.  Venez  donc,  ac- 
courez; butin  sûr,  proie  facile  et  tributs  vous  attendent  ;  ou 
ne  bougez;  fiez- vous  à  nous.  Avec  sept  hommes,  nous  nous 
chargeons  de  tondre  et  d'écorcher  le  Français  pour  votre 
compte,  moyennant  part  dans  la  dépouille,  et  récompense, 
comme  de  raison. 

Voilà  ce  qu'ils  vous  mandent  par  M.  de  Montlosier.  Gar- 
dez-vous de  les  croire,  puissances  étrangères,  ne  les  écoutez 
mie,  car  ils  vous  mèneraient  loin.  Leurs  notes  ne  sont  pas 
mot  d'Évangile.  Demandez  à  Fouché  ce  qu'il  en  pense,  et 
combien  de  fois  lui-même  a  été  pris  pour  dupe,  lorsqu'il 
croyait,  par  leur  moyen,  en  attraper  d'autres.  Il  faut  l'avouer 
néanmoins,  il  y  a  du  vrai  dans  ce  qu'ils  vous  disent.  Nous 
souffrons  des  choses...  des  gens...  Quinze  ans  de  galère,  tran- 
chons le  mot,  ont  abaissé  notre  humeur  6ère,  et  sont  cause 
que  nous  endurons  vos  correspondants  ;  ce  qui  à  bon  droit 
les  étonne.  Cependant  par  bonheur,  échappés  du  bagne  de 
Napoléon,  nous  avons  des  hommes  encore,  et  ne  sommes  pas 
sans  quelque  vigueur  ;  témoin  tant  de  machines  qu'on  emploie 
pour  nous  empêcher  de  faire  acte  de  virilité,  à  quoi  même  on 
ne  réussit  pas.  Préfets,  télégraphes,  gendarmes,  censure,  loi 
des  suspects,  rien  n'y  sert  ;  missionnaires,  jésuites,  aumôniers, 
y  perdent  leur  peu  de  latin  :  et  l'on  a  beau  prêcher,  mena- 
cer, caresser,  promettre,  destituer,  dès  qu'il  s'agit  d'élire,  les 
choix  tombent  sur  des  hommes.  Soit  hasard  ou  malice ,  en 
voilà  cent  quinze  de  compte  fait  dans  une  seule  chambre  où 
il  y  en  aurait  bien  plus,  n'était  ce  qui  s'y  introduit  de  la  cour 
et  des  antichambres  ministérielles.  Anglais,  dont  on  nous 
vante  ici  l'esprit  public,  ayant  fait  ce  mot,  vous  avez  la  chose 
sans  doute  ;  mais ,  en  bonne  foi ,  croyez-vous  vos  ministres 
tort  empêchés  à  écarter  de  leur  chemin  les  citoyens  incor- 
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ruptibles,  à  se  débarrasser  de  ces  gens  que  rien  ne  peut  ga- 
gner, qui  ne  composent  point,  ne  connaissent  que  leur  man- 
dat, et  ne  voient  de  bien  pour  eux  que  dans  le  bien  commun 
de  tous,  préférant  l'estime  publique  aux  places  offertes  ou 
acquises,  aux  rangs,  aux  honneurs,  à  l'argent,  et,  que  sert  de 
le  dire?  à  la  vie,  moins  chère,  moins  nécessaire  aux  hommes, 
sans  quoi  les  verrait-on  en  faire  si  bon  marché?  Aurions- 
nous  vu,  dans  le  cours  de  nos  révolutions,  tant  d'âmes  à  l'é- 
preuve du  péril,  si  peu  à  l'épreuve  de  l'or  et  des  discussions, 
et  souvent  le  plus  brave  soldat  être  le  plus  lâche  courtisan , 
s'il  n'était  vrai  qu'on  aime  les  biens  et  les  honneurs  plus  que 
la  vie?  Celui  qui  meurt  pour  son  pays  fait  moins  que  celui 
qui  refuse  de  gouverner  contre  les  lois.  Or,  de  telles  gens, 
nous  en  avons  :  nous  avons  de  ces  hommes  qui  savent  rendre 
un  portefeuille,  mépriser  une  préfecture,  une  direction  de  la 
Banque,  et  qui,  avant  de  vous  livrer,  messieurs  du  congrès, 
cette  terre,  soit  à  vous,  soit  à  vos  féaux,  y  périront,  eux  et 
bien  d'autres  :  car  tout  le  peuple  est  avec  eux,  non  tel  qu'on 
vous  le  dépeint,  faible,  abattu,  timide.  Cette  nation  n'est 
point  avilie  :  par  vous  provoquée  au  combat,  usant  de  la  vic- 
toire, elle  vous  fit  esclaves  et  le  fut  avec  vous,  parce  qu'au- 
trement ne.se  peut.  Insensé  qui  croit  asservir  et  se  dispenser 
d'obéir;  mais,  rompue  la  chaîne  commune,  il  vous  en  reste 
plus  qu'à  nous. 

Ne  vous  hâtez  donc  point,  n'accourez  pas  si  vite,  ne  cédez 
pas  sitôt  aux  vœux  qui  vous  appellent,  et  ne  croyez  point 
trop  aux  promesses  qu'on  vous  fait,  de  peur,  en  arrivant,  de 
trouver  du  mécompte;  car  voici,  en  peu  de  mots,  comment 
vous  serez  reçus,  si  vous  venez  ici  au  secours  du  parti  habile, 
fort  et  nombreux. 

Les  missionnaires  prêcheront  pour  vous,  les  religieuses  du 
Sacré-Cœur  prieront  Dieu,  non  de  vous  convertir,  mais  de 
vous  amener  à  Paris,  et  lèveront  au  ciel  leurs  innocentes 
mains  en  faveur  des  Pandours,  supplieront  en  mauvais  latin 
le  Seigneur  infiniment  miséricordieux  d'exterminer  la  race 
••  impie,  de  livrer  à  la  fureur  du  glaive  les  ennemis  de  son  saint 
nom,  c'est-à-dire  ceux  qui  refusent  la  dime,  et  d'écraser 

S. 


82  LETTRES 

contre  la  pierre  les  têtes  de  leurs  enfants.  Mais  malheureu- 
sement tout  n'est  pas  moines  cnez  nous. 

La  nation  (laissons  là  cette  classe  élevée  pour  qui  le  général 
Foy  a  tant  d'estime  depuis  qu'il  ne  la  protège  plus,  poignée 
de  fidèles  tout  à  vous,  qui  ne  peut  se  passer  de  vous,  et  n'a 
de  patrie  qu'avec  vous) ,  la  nation  se  divise  en  nobles  et  vi- 
lains :  des  nobles,  les  uns  le  sont  par  là  grâce  de  bieu,  les 
autres  par  le  bon  plaisir  de  Napoléon.  Lequel  vaut  mieux? 
on  ne  sait.  Ce  sont  deux  corps  qui  s'estiment,  dit  Foy,  réci- 
proquement, s'admirent,  et  volontiers  prennent  des  airs  l'un 
de  l'autre.  La  Tulipe,  homme  de  cour,  a  quitté  son  briquet 
pour  se  faire  talon  rouge  :  c'est  maintenant,  on  le  peut  dire, 
un  cavalier  parfait,  rempli  de  savoir-vivre  et  de  délicatesse  : 
on  n'a  pas  meilleur  ton  que  monsieur  ou  monseigneur  le 
comte  de  la  Tulipe.  Et  voilà  Dorante  hussard;  depuis  quand? 
depuis  la  paix.  Sentant  la  caserne,  si  ce  n'est  peut-être  le 
bivouac.  Sous  le  fardeau  de  deux  énormes  épaùlettes,  il  jure 
comme  Lannes,  bat  ses  gens  comme  Junot,  et,  faute  de  bles- 
sures, il  a  des  rhumatismes,  fruit  de  la  guerre,  entendez-vous, 
de  ses  campagnes  de  Hyde-Park  et  de  Bond-Streel;  épe- 
ronné,  botté,  prêt  à  monter  à  cheval,  il  attend  le  boute-selle. 
L'esprit  de  Bonaparte  n'est  pas  à  Sainle-llélène,  ii  est  ici 
dans  les  hautes  classes.  On  rêve,  non  les  conquéles,  mais  la 
grande  parade;  on  donne  le  mot  d'ordre,  on  passe  des  revues, 

on  est  fort  satisfait.  Un  grand  ne   va  point   p r  sans  son 

état-major  et  le  p d.  M couche  en  bonnet  de  police. 

La  vieille  garde  cependant  grasseyé  et  porte  des  odeurs. 

Telle  est  l'admiration  qu'ont  les  uns  pour  les  autres  ce6 
gens  de  deux  régimes  en  apparence  contraires.  Ils  s'imitent, 
se  copient.  Ni  les  uns  ni  les  autres  ne  vous  donneront  d'em- 
barras. Vous  trouverez  des  manières  dans  l'ancienne  noblesse, 
et  dans  la  nouvelle  des  formés.  Les  séigneiïrâ  vous  accueille- 
ront avec  celte  grâce  vraiment  française  et  cette  politesse 
chevaleresque,  apaimge  de  la  haute  naissance.  Nos  aimables 
barons,  formés  sur  le  modèle  d'Ellévioù,  vous  enseigneront 
la  belle  tenue  de  l'étal-major  de  Berlhier  et  l'étiquette  des 
maréchaux,  sans  oublier  le  dévouement,  l'enthou-' 
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feu  sacré.  Tout  ce  qui  est  issu  de  race,  ou  destiné  à  faire 
race,  s'accommode  sans  peine  avec  vous,  Ces  gens  qui  tant  de 
fois  ont  juré  de  mourir;  ces  gens  toujours  prêts  à  verser  leur 
sang  jusqu'à  la  dernière  goutte  pour  un  maître  chéri,  une  fa- 
mille auguste,  une  personne  sacrée,  ces  gens  qui  meurent  et 
ne  se  rendent  pas  sont  de  facile  composition,  et  vous  le  savez 
bien.  Mais  il  y  a  chez  nous  une  classe  moins  élevée,  quoique 
nieux  élevée,  qui  ne  meurt  pour  personne,  et  qui,  sans  dé- 
vouement, fait  tout  ce  qui  se  fait;  bâtit,  cultive,  fabrique 
autant  qu'il  est  permis  ;  lit,  médite,  calcule,  invente,  perfec- 
tionne les  arts,  sait  tout  ce  qu'on  sait  à  présent,  et  sait  aussi 
se  battre,  si  se  battre  est  une  science.  Il  n'est  vilain  qui  n'en 
ait  fait  son  apprentissage,  et  qui  là-dessus  n'en  remontre  aux 
descendants  des  Duguesclin.  Georges  le  laboureur,  André  le 
vigneron,  Pierre,  Jacques  le  bonhomme,  et  Charles  qui  cul- 
tive ses  trois  cents  arpents  de  terre,  et  le  marchand,  l'artisan, 
le  juge,  l'avocat,  et  notre  digne  vicaire,  tous  ont  porté  les 
armes;  tous  vous  ont  fait  la  guerre.  Ah!  s'ils  n'eussent  jamais 
eu  ie  grand  homme  à  leur  tète,....  sans  la  troupe  dorée,  les 
comtes,  les  ducs,  les  princes,  les  officiers  de  marque....,  si  la 
roture  en  France  n'eût  jamais  dérogé,  ni  la  valeur  dégénéré 
en  gentilhommerie ,  jamais  nos  femmes  n'eussent  entendu 
battre  vos  tambours. 

Or,  ces  gens-là  et  leurs  enfants,  qui  sont  grandis  depuis 
Waterloo,  ne  font  pas  chez  nous  si  peu  de  monde,  qu'il  n'y 
en  ait  bien  quelques  millions  n'ayant  ni  manières  de  Ver- 
sailles, ni  formes  de  la  Malmaison,  et  qui,  au  premier  pas  que 
vous  ferez  sur  leurs  terres,  vous  montreront  qu'ils  se  sou- 
viennent de  leur  ancien  métier;  car  il  n'est  alliance  qui 
tienne,  et  si  vous  venez  les  pilier  au  nom  de  la  très-sainte  et 
très-indivisible  Trinité,  eux,  au  nom  de  leurs  familles,  de 
leurs  champs,  de  leurs  troupeaux,  vous  tireront  des  coups  de 
fusil.  Ne  comptant  plus  pour  les  défendre  sur  le  génie  de 
l'empereur,  ni  sur  l'héroïque  valeur  de  son  invincible  garde, 
ils  prendront  le  parti  de  se  défendre  eux-mêmes  ;  fâcheuse 
résolution,  comme  vous  savez  bien,  qui  déroute  la  tactique, 
empêche  de  faire  la  guerre  par  raison  démonstrative,  et  suf- 
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fit  pour  déconcerter  les  plans  d'attaque  et  de  défense  le  plus 
savamment  combinés.  Alors,  si  vous  êtes  sages,  rappelez- 
vous  l'avis  que  je  vais  vous  donner.  Lorsque  vous  marcherez 
en  Lorraine,  en  Alsace,  n'approchez  pas  des  haies,  évitez  les 
fossés,  n'allez  pas  le  long  des  vignes;  tenez-vous  loin  des  bois, 
gardez-vous  des  buissons,  des  arbres,  des  taillis,  et  méfiez- 
vous  des  herbes  hautes;  ne  passez  point  trop  près  des  fermes, 
des  hameaux,  et  faites  le  tour  des  villages  avec  précaution  ; 
car  les  haies,  les  fossés,  les  arbres,  les  buissons,  feront  feu 
sur  vous  de  tous  côtés,  non  feu  de  file  ou  de  peloton,  mais 
feu  qui  ajuste,  qui  tue;  et  vous  ne  trouverez  pas,  quoique 
part  que  vous  alliez,  une  hutte,  un  poulailler  qui  n'ait  garni- 
son contre  vous.  N'envoyez  point  de  parlementaires,  car  on 
les  retiendra;  point  de  détachements,  car  on  les  détruira; 

point  de  commissaires,  car Apportez  de  quoi  vivre; 

amenez  des  moutons,  des  vaches,  des  cochons,  et  puis  n'ou- 
bliez pas  de  les  bien  escorter  ainsi  que  vos  fourgons.  Pain, 
viande,  fourrage  et  le  reste,  ayez  provision  de  tout,  car  vous 
ne  trouverez  rien  où  vous  passerez,  si  vous  passez,  et  vous 
coucherez  à  l'air,  quand  vous  vous  coucherez;  car  nos  mai- 
sons, si  [nous  ne  pouvons  vous  en  écarter,  nous  savons  qu'il 
vaut  mieux  les  rebâtir  que  les  racheter;  cela  est  plus  tôt  fait, 
coûte  moins.  Ne  vous  rebutez  pas,  d'ailleurs,  si  vous  trouviez, 
dans  cette  façon  de  guerroyer,  quelques  inconvénients.  Il  y  a 
peu  de  plaisir  à.  conquérir  des  gens  qui  ne  veulent  pas  être 
conquis,  et  nous  en  savons  des  nouvelles.  Rien  ne  dégoûte  de 
ce  métier  comme  d'avoir  affaire  aux  classes  inférieures.  Mais 
ne  perdez  point  courage;  car  si  vous  reculiez,  s'il  vous  fallait 
retourner  sans  avoir  fait  la  paix  ni  stipulé  d'indemnités,  alors, 
alors,  peu  d'entre  vous  iraient  conter  à  leurs  enfants  ce  que 
c'est  que  la  France  en  tirailleurs,  n'ayant  ni  héros  ni  pé- 
quins. 

Apprenez,  dit  le  prophète,  apprenez,  grands  de  la  terre; 
c'est-à-dire,  messieurs  du  congrès,  renoncez  aux  vieilles  sot- 
tises. Instruisez-vous,  arbitres  du  monde  ;  c'est-à-dire,  Excel- 
lences, regardez  ce  qui  se  passe,  et  faites-vous  sages,  s'il  se 
peut.  L'Espagne  se  moque  de  vous,  et  la  France  ne  vous  craint 
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pas.  Vos  amis  ont  beau  dire  et  faire,  nous  ne  sommes  pas  dis- 
posés à  nous  gouverner  par  vos  ordres  ;  et  ni  eux,  avec  leurs 
sept  hommes,  ni  vous,  avec  vos  sept  cent  mille,  ne  nous  faites 
la  moindre  peur;  partant,  je  ne  vois  nulle  raison  de  changer 
notre  allure  pour  vous  plaire,  et  je  conclus  à  rejeter  toute  la 
loi  venant  d'eux  ou  de  vous. 

Voilà  ce  que  j'aurais  dit  après  le  général  F07,  si  j'eusse  pu, 
député  indigne,  lui  succéder  à  la  tribune. 


A  MESSIEURS 

DU  CONSEIL  DE  PRÉFECTURE 

A    TOURS 

(1820) 


Messieurs, 

Je  paye  dans  ce  département  1,314  francs  d'impôts,  et  ne 
puis  obtenir  d'être  inscrit  sur  la  liste  des  électeurs.  A  la  pré- 
lecture, on  me  dit  que  mon  domicile  est  à  Paris,  que  je  ne 
dois  pas  voler  ici,  et  l'on  me  renvoie  à  l'article  104  du  Code 
civil,  ainsi  conçu  : 

«  Le  domicile  est  au  lieu  du  principal  établissement 

«  Le  changement  de  domicile  s'opérera  par  le  fait  d'une 
«  habitation  réelle  dans  un  autre  lieu,  joint  à  l'intention  d'y 
«  fixer  son  principal  établissement. 

«  La  preuve  de  l'intention  résultera  d'une  déclaration  ex- 
«  presse  faite,  tant  à  la  municipalité  du  lieu  que  l'on  quittera 
«  qu'à  celle  du  lieu  où  l'on  aura  transféré  son  domicile.  » 

Cette  déclaration,  je  ne  l'ai  faite  nulle  part,  ni  à  Paris,  ni 
ailleurs;  mon  principal  établissement  est  la  maison  de  mon 
pè're,  à  Luynes;  là  est  le  champ  que  je  cultive,  et  dont  je  vis 
avec  ma  famille;  là,  mon  toit  paternel,  la  cendre  de  mes 
pères,  l'héritage  qu'ils  m'ont  transmis  et  que  je  n'ai  quitté 
que  quand  il  a  fallu  le  défendre  à  la  frontière.  N'ayant  rempli, 
en  aucun  lieu,  aucune  des  formalités  qui  constituent,  suivant 
la  loi,  le  changement  de  domicile,  je  suis  à  cet  égard  comme 
i  jamais  je  n'eusse  bougé  de  ma  maison  de  Luynes.  C'est 
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l'opinion  des  gens  de  loi  que  j'ai  consultés  là-dessus,  et  j'en  ai 
consulté  plusieurs  qui,  de  contraire  avis  en  tout  le  reste  (car 
ils  suivent  différents  partis  dans  nos  malheureuses  dissen- 
sions), sur  ce  point  seul  n'ont  qu'une  voix.  En  résumé,  voici 
ce  qu'ils  disent: 

Mon  domicile  de  droit  est,  selon  le  Code,  à  Luynes.  Mon 
domicile  de  fait  à  Véretz,  où  j'ai,  depuis  deux  ans,  maison, 
femme  et  enfants.  Ces  deux  communes  étant  dans  le  même 
arrondissement  du  département  d'Indre-et-Loire,  mon  domi- 
cile est,  de  toute  façon,  dans  ce  département,  où  je  dois  voter 
comme  électeur.  Si  je  nommais  les  jurisconsultes  de  qui  je 
tiens  cette  décision,  vous  seriez  étonnés,  messieurs,  vous  ad- 
mireriez, j'en  suis  sûr,  qu'entre  des  hommes  de  sentiments 
si  opposés,  surtout  en  matière  d'élections,  il  ait  pu  se  trou- 
ver un  point  sur  lequel  tous  fussent  d'accord,  et  c'est  ce  qui 
donne  d'autant  plus  de  poids  à  leur  avis. 

Mais  que  dire  après  cela  d'une  note  qu'on  me  produit 
comme  pièce  convaincante  et  d'une  autorité  irréfragable,  dé- 
cisive? Cette  note  du  maire  de  Véretz,  adressée  au  préfet  de 
Tours ,  porte  en  termes  clairs  et  précis  :  Courier,  proprié- 
taire domicilié  à  Paris.  Dans  ce  peu  de  mots,  je  trouve, 
messieurs,  deux  choses  a  remarquer,  l'une  que  le  maire  de 
Véretz,  qui  me  voit  depuis  deux  ans  établi  à  sa  porte,  dans 
cette  commune  dont  il  est  le  premier  magistrat,  et  où  lui- 
même  m'a  adressé  des  citations  à  domicile,  rie  veut  pas 
néanmoins  que  j'y  sois  domicilié;  l'autre,  chose  fort  remar- 
quable, est  qu'en  même  temps  il  me  déclare  domicilié  à  Paris. 
Le  préfet,  prenant  acte  de  cette  déclaration,  part  de  là.  Mon 
affaire  est  faite,  ou  la  sienne  peut-être,  j'entends  celle  du 
préfet.  Il  refuse,  quelque  réclamation  que  je  lui  puisse  adres- 
ser, de  m'admettre  au  rang  des  électeurs,  et  me  voilà  déchu 
de  mon  droit. 

Que  signifie  cependant  cette  assertion  du  maire? sur  quoi 
l'a-t-il  fondée?  Il  pouvait  nier  mon  domicile  dans  la  com- 
mune de  Véretz,  si  je  n'en  avais  fait  aucune  déclaration  lé- 
gale; mais  avancer  et  affirmer  que  mon  domicile  esta  Paris, 
OÙ  je  n'ai  pas  une  chambre,  pas  un  lit,  pas  un  meuble,  c'est 
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être  un  peu  hardi,  ce  me  semble.  De  quelque  part  qu'aient 
pu  lui  venir  ces  instructions,  fût-ce  même  de  Paris,  il  est  mal 
informé.  Aussi  mal  informé  est  le  préfet,  qui,  sur  ce  point, 
eût  mieux  fait  de  s'en  rapporter  à  la  notoriété  publique,  re- 
commandée par  les  ministres  comme  un  bon  moyen  de  com- 
pléter les  listes  électorales.  Cette  notoriété  lui  eût  appris 
d'abord  que  nul  n'est  mieux  que  moi  établi  et  domicilié  dans 
ce  département,  et  que  je  n'eus  de  ma  vie  domicile  à  Paris, 
non  plus  qu'à  Vienne,  à  Rome,  à  Naples,  et  dans  les  autres 
capitales  où  tour  à  tour  me  conduisirent  les  chances  de  la 
guerre  et  l'étude  des  arts,  et  où  j'ai  résidé  plus  longtemps 
qu'à  Paris,  sans  perdre  pour  cela  mon  domicile  au  lieu  de 
mon  unique  établissement  dans  le  département  d'Indre-et- 
Loire. 

Certes  quand  je  bivouaquais  sur  les  bords  du  Danube,  mon 
domicile  n'était  pas  là.  Quand  je  retrouvais,  dans  la  pous- 
sière des  bibliothèques  d'Italie ,  les  chefs-d'œuvre  perdus  de 
l'antiquité  grecque,  je  n'étais  pas  à  demeure  dans  ces  biblio- 
thèques. Et  depuis,  lorsque  seul,  au  temps  de  181  S,  je  rompis 
le  silence  de  la  France  opprimée,  j'étais  bien  à  Paris,  mais 
non  domicilié.  Mon  domicile  était  à  Luynes,  dans  le  pays 
malheureux  alors  dont  j'osai  prendre  la  défense. 

Si  je  me  présentais  pour  voter  à  Paris,  où  on  me  dit  domi- 
cilié, le  préfet  de  Paris,  sans  doute  aussi  scrupuleux  que 
celui-ci,  ne  manquerait  pas  de  me  dire  :  Vous  êtes  Tou- 
rangeau, allez  voter  à  Tours  ;  vous  n'avez  point  ici  de 
domicile  élu,  votre  établissement  est  à  Luynes.  Et  si  je  con- 
testais, il  me  présenterait  une  pièce  imprimée,  signée  de  moi, 
connue  de  tout  le  monde  à  Paris.  C'est  la  pétition  que 
j'adressai  en  1816  aux  deux  Chambres,  en  faveur  de  la  com- 
mune de  Luynes,  et  qui  commence  par  ces  mots:  Je  suis 
Tourangeau,  j'habite  Luynes.  Vous  voyez  bien,  me  dirait-il, 
que  quand  vous  parliez  de  la  sorte  pour  les  habitants  de 
Luynes,  persécutés  alors  et  traités  en  ennemis  par  les  auto- 
rités de  ce  temps,  vous  vous  regardiez  comme  ayant  parmi 
eux  votre  domicile.  Montrez-moi  que  depuis  vous  avez  trans- 
porté ce  domicile  à  Paris,  et  je  vous  y  laisse,  voter.  Le  préfet 
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de  Paris  me  tenant  ce  langage,  aurait  quelque  raison;  les 
ministres  l'approuveraient  indubitablement,  et  le  public  ne 
pourrait  le  blâmer.  Mais  ici  le  cas  est  différent,  j'en  ai  donné 
ci-dessus  la  preuve,  et  n'ai  pas  besoin  d'y  revenir  ;  j'y  ajoute- 
rai seulement  que,  pour  m'ôter  mon  domicile  et  le  droit  de 
voter  dans  ce  département  où  est  mon  manoir  paternel,  il 
faudrait  me  prouver  que  j'ai  fait  élection  de  domicile  ailleurs, 
et  non  le  dire  simplement  ;  au  lieu  que  ma  négative  suffit 
quand  on  n'y  oppose  aucune  preuve,  et  ce  n'est  pas  à  moi  de 
prouver  cette  négative,  ce  qui  ne  se  peut  humainement; 
c'est  à  ceux  qui  veulent  m'ôter  l'usage  de  mon  droit  de  faire 
voir  que  je  l'ai  perdu,  sans  quoi  mon  droit  subsiste,  et  ne 
peut  m'être  enlevé  par  la  seule  parole  du  préfet. 

Un  mot  encore  là-dessus ,  messieurs.  Je  prouve  mon 
domicile  ici,  non-seulement  par  le  fait  de  mon  établissement 
héréditaire  à  Luynes,  mais  par  une  infinité  d'actes,  de  cita- 
tions, de  jugements,  acquisitions  et  ventes  de  propriétés  fon- 
cières faites  en  différents  temps  par  moi,  dans  ce  départe- 
ment. Il  faudrait,  pour  détruire  ces  preuves,  m'opposer  un 
acte  formel  d'élection  de  domicile  ailleurs.  Ce  sont  là  des 
choses  connues  de  tout  le  monde  et  de  moi-même,  qui  ne 
sais  rien  en  pareille  matière. 

Vous  êtes  bien  surpris,  messieurs  ;  ceux  d'entre  vous  qui 
ont  pu  voir  et  connaître,  dans  ce  pays,  mon  père,  ma  mère  et 
mon  grand-père,  et  qui  m'ont  vu  leur  succéder  ;  qui  savent 
que  non-seulement  j'ai  conservé  les  biens  de  mon  père  dans 
ce  département,  mais  qu'ailleurs  je  ne  possède  rien,  et  ne 
puis  être  chez  moi  qu'ici,  dans  la  maison  de  mon  père,  à 
Luynes,  où  je  n'ai  jamais  cessé  d'avoir,  je  ne  dis  pas  mon 
principal,  mais  mon  unique  établissement,  connu  de  tous 
ceux  qui  me  connaissent  ;  les  personnes  qui  savent  tout  cela 
penseront  que  ce  qui  m'arrive  a  quelque  chose  d'extraordi- 
naire, et  ne  concevront  sûrement  pas  qu'on  puisse  nier, 
parlant  à  vous,  mon  domicile  parmi  vous  ;  car  autant  vaudrait, 
moi  présent,  nier  mon  existence.  Oui  de  pareilles  chicanes 
sont  extraordinaires.  Cela  est  nouveau,  surprenant,  et  je  par- 
donne à  ceux  qui  refusent  d'y  ajouter  foi,  l'ayant  seulement 
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entendu  dire.  Voici  cependant  une  chose  encore  plus,  dirai- 
je,  incroyable?  non!  plus  bizarre,  plus  singulière. 

Quand  je  serais  domicilié  (cumme  il  est  clair  que  je  ne  le 
suis  pas,  puisque  le  maire  l'assure  au  préfet),  quand  même  je 
serais  domicilié  dans  ce  département,  payant  13uo  francs  d'im- 
pôts, cela  ne  suffirait  pas  encore,  il  me  faudrait,  pour  exercer 
mes  droits  d'électeur,  prouver  à  M.  le  préfet,  et  le  eonvaincre,qui 
plus  est,  que  je  n'ai  voté  nulle  part  ailleurs,  nulle  part  depuis 
quatre  ans.  Entendez  bien  ceci,  messieurs;  je  vais  le  répéter, 
l'our  qu'on  me  laisse  user  de  mes  droits  de  citoyen  dans  ce 
déparlement,  il  faut  que  je  fasse  voir  clairement  au  préfet,  par 
des  documents  positifs,  par  des  preuves  irrécusables,  que  je 
n'ai  pas  voté  comme  électeur  à  Lyon,  que  je.  n'ai,  pas  voté  à 
llouen,  point  voté  à  Bordeaux,  ni  à  Nantes,  ni  à  Initie,  ni...; 
mais  prenez  la  liste  de  tous  les  départements,  c'est  celle  des 
preuves  de  non-vote  et  de  non-exercice  de  mes  droits  que  je 
dois  fournir  au  préfet  ;  sans  compter  que  quand  j'aurai  prouvé 
que  je  n'ai  point  voté  cette  année,  il  me  faudra  faire  la  mèrnr 
preuve  pour  l'an  passé,  pour  l'autre  année,  enfin  pour  toutes 
les  années,  tous  les  chefs-lieux  de  départements  où  j'ai  pu 
voter  depuis  qu'on  vote.  Comprenez-vous  maintenant,  mes- 
sieurs? Si  vous  refusez  de  m'en  croire,  lisez  la  circulaire 
imprimée  du  préfet,  en  date  du  16  septembre,  vous  y  trou- 
verez ce  paragraphe  : 

Dans  le  cas  où  vous  n'auriez  pas  encore  joui  de  vos  droits 
d'électeur  dans  le  département  (c'est,  messieurs,  le  cas  où  je 
me  trouve),  il  est  nécessaire  que  vous  vouliez  bien  rrCenvoyer 
un  acte  qui  constate  que  depuis  quatre  ans  vous  n'avez  pas 
exercé  ces  droits  dans  un  autre  département. 

(Jue  vous  en  semble,  messieurs?  Pour  moi,  lisant  cela,  je 
me  crus  déchu  sans  retour  du  droit  que  la  Charte  m'octroie, 
et  sans  pouvoir  m'en  plaindre,  puisque  c'était  la  loi.  Ainsi 
l'avait  réglé  la  loi  que  le  préfet  citait  exactement.  Car,  à  ce 
même  paragraphe, la  circulaire  ajoute:  Comme  le  prescrit  la 
loi  du  '•')  février  1817.  Le  moyen,  je  vous  prie,  messieurs,  de 
fournir  la  preuve  qu'on  demandait?  Comment  démontrer  au 
préfet,  de  manière  à  le  satisfaire,  que  depuis  quatre  ans  je 
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n'ai  voté  dans  aucun  des  quatre-viqgt-quatre  départements 
qui,  avec  celui-ci,  composent  toute  la  France?  Il  m'eût  fallu 
pour  cela  non  un  acte  seulement,  mais  quatre-vingt-quatre 
actes  d'autant  de  préfets  aussi  sincères  et  d'aussi  bonne  foi 
que  celui  de  Tours;  encore  ne  pourrais-je,  avec  toutes  leurs 
attestations,  montrer  que  je  n'ai  point  voté.  Quelque  absurde 
en  soi  que  me  parût  la  demande  d'une  telle  preuve,  de  la 
preuve  d'un  fait  négatif,  je  croyais  bonnement,  je  l'avoue, 
cette  demande  autorisée  par  la  loi  qu'on  me  citait,  et  n'avais 
aucun  doute  sur  cette  allégation,  tant  je  connaissais  peu  les 
ruses,  les  profondeurs...  J'admirais  qu'il  pût  y  avoir  des  lois 
si  contraire»,  au  bon  sens.  Or,  on  me  l'a  fait  voir  cette  loi,  où 
j'ai  lu  ce  qui  suit  à  l'article  cité  : 

«  Le  domicile  politique  de  tout  Français  est  dans  le  dépar- 
«  tement  où  il  a  son  domicile  réel.  Néanmoins  il  pourra  le 
«  transférer  dans  tout  autre  département  où  il  payera  des 
«  contributions  directes,  à  la  charge  par  lui  d'en  faire,  six 
«  mois  d'avance,  une  déclaration  expresse  devant  le  préfet  du 
«  département  où  il  aura  son  domicile  politique  actuel,  et 
«  devant  le  préfet  du  département  où  il  voudra  le  transférer. 

«  La  translation  du  domicile  réel  ou  politique  ne  donnera 
«  l'exercice  du  droit  politique,  relativement  à  l'élection  des 
«  députés,  qu'à  celui  qui,  dans  les  quatre  ans  antérieurs,  ne 
«  l'aura  point  exercé  dans  un  autre  département.  » 

Tout  cela  paraît  fort  raisonnable  ;  mais  s'y  trouverait-il  un 
seul  mot  qui  autorise  le  préfet  à  demander  un  acte  tel  que 
celui  dont  il  est  question  dans  la  circulaire,  et  qui  m'oblige  à 
le  produire?  il  ne  s'agit  là  d'autre  chose  que  de  translation 
de  domicile,  et  Ton  m'applique  cet  article  à  moi,  cultivant 
l'héritage  de  mon  père  et  de  mon  grand-père,  et  de  cette 
application  résulte  la  demande  d'une  preuve  négative  qu'au- 
cune loi  ne  peut  exiger. 

Il  faut  cependant  m'y  résoudre,  et  montrer  à  la  préfecture 
que  je  n'ai  voté  nulle  part.  Sans  cela  je  ne  puis  voter  ici,  sans 
cela  je  perds  mon  droit,  et  le  pis  de  l'affaire,  c'est  que  ce  sera 
ma  faute.  La  même  circulaire  le  dit  expressément,  et  finit 
par  ces  mots  : 
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J'ai  lieu  de  croire  que  vous  vous  empresserez  de  m! envoyer 
la  pièce  dont  la  loi  réclame  la  remise  (quoique  la  loi  n'en  dise 
rien),  afin  de  ne  pas  vous  priver  de  l'avantage  de  concourir  à 
des  choix  utiles  et  honorables.  On  aurait  droit  de  vous  repro- 
cher votre  négligence,  si  vous  en  apportiez  dans  cette  cir- 
constance. 

Belle  conclusion  1  Si  je  néglige  de  prouver  que  je  n'ai  voté 
nulle  part,  si  je  ne  produis  une  pièce  impossible  à  produire, 
je  suis  déchu  de  mon  droit,  et  de  plus  ce  sera  ma  faute.  Ciel, 
donnez-nous  patience  1  C'est  là  ce  qu'on  appelle  ici  admi- 
nistrer, et  ailleurs  gouverner. 

Je  ne  m'arrêterai  pas  davantage,  messieurs,  à  vous  faire 
sentir  le  ridicule  de  ce  qu'on  exige  de  moi.  La  chose  parle 
d'elle-même.  Je  n'ai  vu  personne  qui  ne  fût  choqué  de  l'ab- 
surdité de  telles  demandes,  et  affligé  en  même  temps  de  la 
figure  que  font  faire  au  gouvernement  ceux  qui  emploient,  en 
son  nom,  de  si  pitoyables  finesses,  en  le  servant,  à  ce  qu'ils 
disent.  Dieu  nous  préserve,  vous  et  moi,  d'être  jamais  servis 
de  la  sorte  1  Non,  parmi  tant  d'individus  qui  dans  les  choses 
de  cette  nature  diffèrent  d'opinion  presque  tous,  et  desquels 
on  peut  dire  avec  juste  raison,  autant  de  têtes,  autant  d'avis 
et  de  façons  de  voir  toutes  diverses,  je  n'en  ai  pas  trouvé  un 
seul  qui  pût  rien  comprendre  aux  prétextes  dont  on  se  sert 
pour  m'écarter  de  l'assemblée  électorale.  Et  par  quelle  raison 
veut-on  m'en  éloigner?  Que  craint-on  de  moi  qui,  depuis 
trente  ans,  ayant  vu  tant  de  pouvoirs  nouveaux,  tant  de  gou- 
vernements se  succéder,  me  suis  accommodé,  à  tous,  et  n'en 
ai  blâmé  que  les  abus,  partisan  déclaré  de  tout  ordre  établi,  de 
tout  état  de  choses  supportable,  ami  de  tout  gouvernement, 
sans  rien  demander  à  aucun  ?  D'où  peut  venir,  messieurs,  ce 
système  d'exclusion  dirigé  contre  moi,  contre  moi  seul  ?  car 
je  ne  crois  pas  qu'on  ait  fait  à  personne  les  mêmes  difficultés, 
et  j'ai  lieu  de  penser  que  des  lettres  imprimées,  et  en  appa- 
rence adressées  à  tous  les  électeurs  de  ce  département,  ont  été 
composées  pour  moi.  Par  où  ai-je  pu  m'attirer  cette  attention, 
cette  distinction  ?  Je  l'ignore,  et  ne  vois  rien  dans  ma  vie,  - 
dans  ma  conduite,  jusqu'à  ce  jour,  qui  puisse  être  suspect  de 
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mauvaise  intention,  de  cabale,  d'intrigue,  de  vue  particulière 
ou  d'esprit  de  parti,  ni  faire  ombrage  à  qui  que  ce  soit.  Est-ce 
haine  personnelle  de  M.  le  préfet?  me  croit-il  son  ennemi, 
parce  qu'il  m'est  arrivé  de  lui  parler  librement?  Il  se  tromperait 
fort.  Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui,  ni  avec  lui  seulement,  que 
j'en  use  de  cette  façon.  J'ai  bien  d'autres  griefs,  moi  Courier, 
contre  lui  qui  cherche  à  me  ravir  le  plus  beau,  le  plus  cher, 
•le  plus  précieux  de  mes  droits,  et  pourtant  je  ne  lui  en  veux 
point.  Je  sais  à  quoi  oblige  une  place,  ou  je  m'en  doute,  pour 
mieux  dire,  et  plains  les  gens  qui  ne  peuvent  ni  parler  ni  agir 
d'après  leur  sentiment,  s'ils  ont  un  sentiment. 

Mon  droit  est  évident,  palpable,  incontestable.  Tout  le 
monde  en  convient,  et  nul  n'y  contredit,  excepté  le  préfet.  Je 
vous  prie  donc,  messieurs,  de  m'inscrire  sur  les  listes  où  mon 
nom  doit  paraître  et  n'a  pu  être  omis  que  par  la  plus  insigne 
mauvaise  foi.  Je  suis  électeur,  je  veux  l'être  et  en  exercer 
tous  les  droits.  Je  n'y  renoncerai  jamais,  et  je  déclare  ici, 
messieurs,  devant  vous,  devant  tous  ceux  qui  peuvent  en- 
tendre ma  voix,  je  les  prends  à  témoin  que  je  proteste  ici 
contre  toute  opération  que  pourrait  faire,  sans  moi,  le  collège 
électoral,  et  regarde  comme  nulle  toute  nomination  qui  en 
résulterait,  à  moins  qu'une  décision  légale  n'ait  statué  sur  la 
requête  que  j'ai  l'honneur  de  vous  adresser. 
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Tours,  le  18  octobre  1  85ÎO. 

J'ai  reçu  la  vôtre  du  12.  Nos  métayers  sont  des  fripons  qui 
vendent  la  poule  au  renard  ;  leurs  vaîets  me  semblent  comme 
à  vous  les  plus  méchants  drôles  qu'on  ait  vus  depuis  bien  du 
temps.  Ils  ont  mis  le  feu  aux  granges,  et  maintenant,  pour 
l'éteindre,  ils  appellent  les  voleurs.  Que  faire?  sonner  le  toc- 
sin ?  les  secours  sont  à  craindre  presque  autant  que  le  feu.l 
Croyez-moi  ;  sans  esclandre,  à  nous  seuls,  étouffons  la  flamme, 
s'il  se  peut.  Après  cela  nous  verrons;  nous  ferons  un  autre] 
bail  avec  d'autres  fripons;  mais  il  faudra  rompler,  il  faudra 
faire  une  part  à  cette  valetaille,  puisqu'on  ne  peut  s'en  pas- 
ser, et  surtout  point  de  pot-de-vin. 

Voilà  mon  sentiment  sur  ce  que  vous  nous  mandez.  En  re-j 
vanche,  apprenez  les  nouvelles  du  pays.  A  Saumur  il  y  a  eu 
bataille,  coups  de  fusil,  mort  d'homme;  le  tout  à  cause  de 
Benjamin  Constant.  Cela  se  conte  de  deux  façons. 

Les  uns  disent  que  Benjamin,  arrivant  à  Saumur,  dans  M 
chaise  de  poste  avec  madame  sa  femme,  insulta  sur  la  place! 
toute  la  garnison  qu'il  trouva  sous  les  armes,  et  particulière- 
ment l'école  d'équitation.  Cela  ne  me  surprend  point;  il  « 
l'air  ferrailleur,  surtout  en  bonnet  de  nuit,  car  c'était  le  ma- 
tin. Douze  olliciorsse  détachent,  tous  gentilshommes  de  nom; 
marchent  à  Benjamin,  voular*.  se  battre  avec  lui;  l'arrêtent 


LETTRES   PARTICULIÈRE?  95 

et  d'abord,  en  cens  déterminés,  mettent  l'épée  à  la  main. 
L'autre  mit  «es  lunettes  pour  voir  ce  que  c'était.  Ils  lui  de- 
mandaient raison.  Je  vois  bien,  leur  dit-il,  que  c'est  ce  qui 
vous  manque.  Vous  en  avez  besoin;  mais  je  n'y  puis  que 
faire.  Je  vous  recommanderai  au  bon  docteur  Pinel  qui  est  de 
mes  amis.  Sur  ces  entrefaites  arrive  l'autorité,  en  grand  cos- 
tume, en  écharpes,  en  habit  brodé,  qui  intime  l'ordre  à  Ben- 
jamin de  vider  le  pays,  de  quitter  sans  délai  une  ville  où  sa 
présence  mettait  le  trouble.  Mais  lui  :  C'est  moi,  dit-il,  qu'on 
trouble.  Je  ne  trouble  personne,  et  je  m'en  irai,  messieurs, 
quand  bon  me  semblera.  Tandis  qu'il  contestait,  refusant 
également  de  partir  et  de  se  battre,  la  garde  nationale  s'arme, 
vient  sur  le  lieu,  sans  en  être  requise  et  proprio  motu.  On 
s'aborde;  on  se  choqUe;  on  fait  feu  de  part  et  d'autre.  L'af- 
faire a  été  chaude.  Les  gentilshommes  seuls  en  ont  eu  l'hon- 
neur. Les  officiers  de  fortune  et  les  bas  officiers  ont  refusé  de 
donner,  ayant  peu  d'envie,  disaient- ils,  de  combattre  avec  la 
noblesse,  et  peu  de  chose  à  espérer  d'elle.  Voilà  un  des  récits. 

Mais  notez  en  passant  que  les  bas  officiers  n'aiment  point 
Ja  noblesse.  C'est  une  étrange  chose  :  car  enfin  la  noblesse  ne 
leur  dispute  rien,  pas  un  gentilhomme  ne  prétend  être  capo- 
ral ou  sergent.  La  noblesse,  au  contraire,  veut  assurer  ces 
places  à  ceux  qui  les  occupent,  fait  tout  ce  qu'elle  peut  pour 
que  les  bas  officiers  ne  cessent  jamais  de  l'être,  et  meurent 
bas  officiers,  comme  jadis  au  bon  temps.  Eh  bien!  avec  tout 
cela,  ils  ne  sont  pas  contents.  Bref,  les  bas  officiers,  ou  ceux 
qui  l'ont  été,  qu'on  appelle  à  présent  officiers  de  fortune, 
s'accommodent  mal  avec  les  officiers  de  naissance,  et  ce  n'est 
pas  d'aujourd'hui. 

De  fait,  il  m'en  souvient,  ce  furent  les  bas  officiers  qui 
firent  la  révolution  autrefois.  Voilà  pourquoi  peut-être  ils 
n'aiment  point  du  tout  ceux  qui  la  veulent  défaire,  et  ceci 
rend  vraisemblable  le  dialogue  suivant,  qu'on  donne  pour  au- 
thentique, entre  un  noble  lieutenant  de  la  garnison  de  Sau- 
mur  et  son  sergent-major. 

Prends  ton  briquet,  Francisque,  et  allons  assommer  ce 
Benjamin  Constant.  —  Allons,  mon  lieutenant.  Mais  qui  est  ce 
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Benjamin?  —  C'est  un  coquin,  un  homme  de  la  révolution.  — 
Allons,  mon  lieutenant,  courons  vite  l'assommer.  C'est  donc  un 
de  ces  gens  qui  disent  que  tout  allait  mal  du  temps  de  mon 
grand-père?  —  Oui.  — Oh!  le  mauvais  homme!  et  je  gage  qu'il 
dit  que  tout  va  mieux  maintenant?—  Oui.  —  Oh!  le  scélérat. 
Dites-moi,  mon  lieutenant:  on  va  donc  rétablir  tout  ce  qui  était 
jadis?  —  Assurément  :  mon  cher.  —  Et  ce  Benjamin  ne  veut 
pas?— Non,  le  coquin  ne  veut  pas. — Et  il  veut  qu'on  maintienne 
ce  qui  est  à  présent?  —  Justement.  —  Quel  maraud  !  Dites- 
moi,  mon  lieutenant:  ce  bon  temps-là,  c'était  le  temps  des 
coups  de  bâton,  de  la  schlague  pour  les  soldats?  —  Que  sais-je, 
moi?  —  C'était  le  temps  des  coups  de  plat  de  sabre?  —  Que 
veux-tu  que  je  te  dise?  ma  foi,  je  n'y  étais  pas.  —  Je  n'y 
étais  pas  non  plus;  mais  j'en  ai  ouï  parler;  et,  s'il  vous  plaît, 
il  dit,  ce  monsieur  Benjamin,  que  tout  cela  n'était  pas  bien? 

—  Oui.  C'est  un  drôle  qui  n'aime  que  sa  révolution;  il  blâme 
généralement  tout  ce  qui  se  faisait  alors.  —  Alors,  mon  lieu- 
tenant, nous  autres  sergents,  pouvions-nous  devenir  officiers? 

—  Non  certes,  dans  ce  temps-là.  —  Mais  la  révolution  chan- 
gea cela,  je  crois,  nous  fit  des  officiers,  ùta  les  coups  de  bâ- 
ton? —  Peut-être;  mais  qu'importe?  —  Et  ce  Benjamin-là, 
dites-vous,  mon  lieutenant,  approuve  la  révolution,  ne  veut 
pas  qu'on  remette  les  choses  comme  elles  étaient?  —  Que  de 
discours;  marchons.  —  Allez,  mon  lieutenant;  allez  en  m'at- 
tendant.  —  Ah  !  coquin,  je  te  devine.  Tu  penses  comme  Ben- 
jamin; tu  aimes  la  révolution.  —  Je  hais  les  coups  de  bâton. 

—  Tu  as  tort,  mon  ami;  tu  ne  sais  pas  ce  que  c'est.  Ils  ne 
déshonorent  point  quand  on  les  reçoit  d'un  chef  ou  bien  d'un 
camarade.  Que  moi,  ton  lieutenant,  je  te  donne  la  baston- 
nade, tu  la  donnes  aux  soldats  en  qualité  de  sergent;  aucun 
de  nous,  je  t'assure,  ne  serait  déshonoré.  —  Fort  bien.  Mais, 
mon  lieutenant,  qui  vous  la  donnerait?  —  A  moi?  personne, 
j'espère.  Je  suis  gentilhomme.  —  Je  suis  homme.  —  Tu  es  un 
sot,  mon  cher.  C'était  comme  cela  jadis.  Tout  allait  bien. 
L'ancien  régime  vaut  mieux  que  la  révolution.  — Pour  vous, 
mon  lieutenant.  —  Puis,  c'est  la  discipline  des  puissances 
étrangères  :  Anglais,  Suisses,  Allemands    Busses,  Prussiens, 
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Polonais,  tous  bâtonnent  le  soldat.  Ce  sont  nos  bons  amis,  nos 
fidèles  alliés;  il  faut  faire  comme  eux.  Les  cabinets  se  fâche- 
ront, si  nous  voulons  toujours  vivre  et  nous  gouverner  à  notre 
fantaisie.  Martin  bâton  commande  les  troupes  de  la  Sainte- 
Alliance.  —  Ma  foi,  mon  lieutenant,  je  n'ai  pas  grande  envie 
de  servir  sous  ce  général;  et  puis,  je  vous  l'avoue,  j'aime 
l'avancement.  Je  voudrais  devenir,  s'il  y  avait  moyen,  maré- 
chal. —  Oui,  j'entends,  maréchal  des  logis  dans  la  cavalerie. 

—  Non,  ce  n'est  pas  cela.  —  Quoi  ?  maréchal  ferrant? —  Non. 

—  Propos  séditieux.  Tu  te  gâtes,  Francisque.  Qui  diable  te  met 
donc  ces  idées  dans  la  tète?  tu  ne  sais  ce  que  tu  dis.  Tu  rêves, 
mon  ami  ;  ou  bien  tu  n'entends  pas  la  distinction  des  classes. 
Moi,  noble,  ton  lieutenant,  je  suis  de  la  haute  classe.  Toi, 
fils  de  mon  fermier,  tu  es  de  la  basse  classe.  Comprends-tu 
maintenant?  Or,  il  faut  que  chacun  demeure  dans  sa  classe; 
autrement  ce  serait  un  désordre,  une  cohue  ;  ce  serait  la  ré- 
volution. —  Pardon,  mon  lieutenant;  répondez-moi,  je  vous 
prie.  Vous  voulez ,  j'imagine,  devenir  capitaine.  —  Oui.  — 
Colonel  ensuite?  —  Assurément.  —  Et  puis  général?  —  A 
mon  tour.  —  Puis  maréchal  de  France?  —  Pourquoi  non?  Je 
peux  bien  l'espérer  comme  un  autre.  —  Et  moi,  je  reste  ser- 
gent? —  Quoi  ?  ce  n'est  pas  assez  pour  un  homme  de  ta  sorte, 
né  rustre,  fils  d'un  rustre?  Souviens-toi  donc,  mon  cher,  que 
ton  père  est  paysan.  Tu  voudrais  me  commander  peut-être? 

—  Mon  lieutenant,  le  maréchal  duc  de....  qui  nous  passe  en 
revue,  est  fils  d'un  paysan?  —  On  le  dit.  —  Il  vous  com- 
mande. —  Eh!  vraiment  c'est  le  mal.  Voilà  le  désordre  qu'a 
produit  la  révolution.  Mais  on  y  remédiera,  et  bientôt,  j'en 
suis  sûr,  mon  oncle  me  l'a  dit,  on  arrangera  cela  en  dépit  de 
Benjamin,  qui  sera  pendu  le  premier,  si  nous  ne  l'assommons 
tout  à  l'heure.  Viens,  Francisque,  mon  ami,  mon  frère  de  lait, 
mon  camarade;  viens,  sabrons  tous  ces  vilains  avec  leur 
Benjamin.  Il  n'y  a  point  de  danger  ;  tu  sais  bien  qu'à  Paris 
ils  se  sont  laissé  faire.  —  Allez,  mon  lieutenant,  mon  cama- 
rade; allez  devant  et  m'attendez.  —  Francisque,  écoute-moi. 
Si  tu  te  conduis  bien,  que  lu  sabres  ces  vilains  quand  je  te 
lecommar.derai,  si  je  suis  content  de  toi,  j'écrirai  à  mon  père 
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qu'il  le  fasse  laquais,  garde-chasse  ou  portier.  —  Allez,  mon 
lieutenant.  —  Oh  !  le  mauvais  sujet.  Va,  tu  en  mangeras,  de 
la  prison,  je  te  le  promets. 

D'autres  content  autrement.  L'arrivée  de  Benjamin,  annon- 
cée à  Saumur,  fit  plaisir  aux  jeunes  gens,  qui  voulurent  le 
fêter  :  non  que  Benjamin  soit  jeune  ;  mais  ils  disent  que  ses 
idées  sont  de  ce  siècle-ci  et  leur  conviennent  fort.  La  jeunesse 
ne  vaut  rien  nulle  part,  comme  vous  savez;  à  Saumur  elle 
est  pire  qu'ailleurs.  Ils  sortent  au-devant  du  député  de  gauche, 
et  vont  à  sa  rencontre  avec  musique,  violons,  flûtes,  fifres, 
hautbois.  Les  gentilshommes  de  la  garnison,  qui  ne  veulent 
entendre  parler  ni  du  siècle  ni  de  ses  idées,  trouvèrent  celle- 
là  très-mauvaise;  et,  résolus  de  troubler  la  fête,  attaquent  les 
donneurs  d'aubade,  croyant  ne  courir  aucun  risque.  Mais,  en 
ce  pays-là,  la  garde  nationale  ne  laisse  point  sabrer  les  jeunes 
gens  dans  les  rues;  aussi  n'est-elle  pas  commandée  par  un 
duc.  La  garde  nationale  armée  fit  tourner  tête  aux  nobles  as- 
saillants, qui  bientôt,  mal  men^s,  quittent  le  champ  de  ba- 
taille en  y  laissant  des  leurs.  Tel  est  le  second  récit. 

A  Nogent-le-Rotrôu,  il  ne  faut  point  danser,  ni  regarder 
danser,  de  peur  d'aller  en  prison.  Là,  les  droits  réunis  s'en 
viennent  au  milieu  d'une  fête  de  village  exercer  (eest  le  mot, 
nous  appelons  cela  vexer);  on  chasse  mes  coquins.  Gen- 
darmes aussitôt  arrivent;  en  prison  le  bal  et  les  violons, 
danseurs  et  spectateurs,  en  prison  tout  le  monde.  Un  maire 
verbalise;  un  procureur  du  roi  (c'est  comme  qui  dirait  un 
loup  quelque  peu  clerc)  voit  là-dedans  des  complots,  des  ma- 
chinations, des  ramifications!  Que  ne  voit  pas  le  zèle  d'un 
procureur  du  roi  !  Il  traduit  devant  la  cour  d'assises  vingt, 
pauvres  gens  qui  rte  savaient  pas  que  le  roi  eût  un  procureur. 
Les  uns  sont  artisans,  les  autres  laboureurs,  quelques-uns 
parents  du  maire,  tous  perdus  sans  ressource.  Qui  sèmera 
leur  champ?  qui  fera  leurs  travaux  pendant  six  mois  de  pri- 
son ou  plus?  qui  prendra  soin  de  leurs  familles?  fit  sortis, 
s'ils  en  sortent,  que  deviendront-ils  après?  mendiants  ou 
voleurs  par  force;  nouvelle  matière  pour  le  zèle  de  M.  le 
procureur  du  roi. 
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Ici  scène  moins  grave  ;  il  s'agit  de  préséance.  A  l'église 
c'était  grande  cérémonie,  office  pontifical,  cierges  allumés, 
faux  bourdon,  procession,  cloches  en  branle;  le  concours  des 
i:dèles  et  cet  ordre  pompeux  faisaient  plaisir  à  voir.  Au  beau 
milieu  du  chœur,  deux  champions  couverts  d'or  se  gourment, 
s'apostrophent.  Ote-toi.  —  Non,  c'est  ma  place.  —  C'est  la 
mienne.  —  Tu  mens.  Coups  de  pied,  coups  de  poing.  Tu 
n'es  pas  royaliste.  -—  Je  le  suis  plus  que  toi.  —  Non,  mais  moi 
plus  que  toi;  je  Q  le  prouverai,  je  te  le  ferai  voir.  Votre 
mère  sainte  Église,  affligée  du  scandale,  y  voulut  mettre  fin  ; 
le  ministre  du  Très-Haut  arrive  crosse,  mitre.  Ah  !  monsieur 
le  général  !  ah  !  monsieur  le  commandant  de  la  garde  natio- 
nale! Mon  cher  comte!  mon  cher  chevalier!  Laissez  là  cette 
chaise,  monsieur  le  général;  rengainez  votre  épée,  monsieur 
lé  commandant. 

Par  malheur,  le  payeur  ne  se  trouvait  pas  là,  car  il  eût 
apaisé  la  noise  tout  d'abord,  en  faisant  savoir  à  ces  messieurs 
ce  que  chacun  d'eux  touche  par  mois  du  gouvernement;  on 
eût  pu  calculer,  en  francs,  de  combien  l'un  était  plus  roya- 
liste que  l'autre,  et  régler  les  rangs  sans  dispute.  La  charge 
de  payeur  devrait  toujours  s'unir  à  celle  de  maître  des  céré- 
monies. Je  l'ai  dit  à  Perceval,  un  de  nos  députés  ;  il  en  fera 
la  proposition  dès  qu'il  sera  conseiller  d'État. 

Mais  dites-moi,  je  vous  prie,  vous  qui  avez  couru,  samiez- 
vous  un  pays  où  il  n'y  eût  ni  gendarmes,  ni  rats  de  cave,  ni 
maire,  ni  procureur  du  roi,  ni  zèle,  ni  appointements  (je 
voulais  dire  dévouement  ;  n'importe,  c'est  tout  un),  ni  géné- 
raux, ni  commandants,  ni  nobles,  ni  vilains  qui  pensent 
noblement?  Si  vous  savez  un  tel  pays  sur  la  mappemonde, 
montrez-le-moi,  et  me  procurez  un  passe-port. 

Voilà  Perceval  en  bon  chemin.  Secrétaire  de  la  guerre! 
cela  s'appelle  tirer  son  épingle  du  jeu.  C'est  un  habile  garçon; 
il  n'en  demeurera  pas  là  :  tant  vaut  l'homme ,  tant  vaut  la 
députation.  Les  sots  n'attrapent  rien,  quelques-uns  y  mettent 
du  leur.  11  n'ose,  dit-on,  Revenir  ici,  de  peur  de  la  sérénade. 
Quelle  faiblesse  1  je  me- moquerais  et  de  la  sérénade  et  de 
mes  commettants,  beilart  n'en  est  pas  mort  à  Brest.  Lin  autre 
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de  nos  députés,  M.  Gouin  Moisan,  est  ici  un  peu  fâché,  à  ce 
qu'on  dit,  de  n'avoir  pu  encore  rien  tirer  des  ministres,  ni 
pour  lui,  ni  pour  sa  famille.  Ce  M.  Gouin  Moisan  est  un 
honnête  marchand  que  la  noblesse  méprise,  et  qui  vote  avec 
elle  sans  qu'elle  le  méprise  moins,  comme  vous  pensez  bien. 
Pour  les  services  par  lui  rendus  au  parti  gentilhomme,  il 
voudrait  qu'on  le  fit  noble;  il  se  contenterait  du  titre  de 
baron.  La  noblesse  française  n'a  point  de  baron  Gouin  et  s'en 
passe  volontiers  ;  mais  Gouin  ne  se  passe  pas  de  noblesse. 
Depuis  trois  ans  entiers,  il  se  lève,  il  s'assied  avec  le  côté 
droit,  dans  l'espérance  d'un  parchemin.  Quand  on  peut  à  ce 
prix  rendre  les  gens  heureux,  il  faut  avoir  le  cœur  bien  mi- 
nistériel pour  les  laisser  languir.  Le  service  des  nobles  est 
dur  et  profite  peu;  on  leur  sacrifie  tout;  on  renie  ses  amis, 
ses  œuvres,  ses  paroles  ;  on  abjure  le  vrai  ;  toujours  dire  et  se 
dédire,  parler  contre  son  sens  ;  combattre  l'évidence  et 
mentir  sans  tromper  ;  je  ne  m'étonne  pas  que  de  Serre  en 
soit  malade.  Renoncer  à  toute  espèce  de  bonne  foi,  d'appro- 
bation de  soi-même  et  d'autrui  ;  affronter  le  haro,  l'indignation 
publique  !  pour  qui  ?  pour  des  ingrats  qui  vous  payent  d'un 
cordon  et  disent:  Le  sieur  Laine,  le  nommé  de  Villèle,  un 
certain  Donnadieu.  Eh!  bonjour,  mon  ami,  votre  père  fait-il 
toujours  de  bons  souliers?  Ça,  vous  dînerez  chez  moi,  quand 
je  n'aurai  personne.  Voilà  la  récompense.  Va,  pour  telles 
gens,  va  trahir  ton  mandat,  et  livre  à  l'étranger  ta  patrie  et 
tes  dieux.  Ainsi  parle  un  vilain  dégoûté  de  bien  penser;  mais 
la  moindre  faveur  d'un  coup  d'œil  caressant  le  rengage 
comme  Sosie,  et  fait  taire  la  conscience,  la  patrie  et  le 
mandat. 

Nous  en  allons  faire  de  nouveaux,  je  dis  des  députés, 
Dieu  sait  quels,  blancs  ou  noirs,  mais  bonnes  gens,  à  coup 
sûr.  En  attendant  ce  jour,  on  rit  de  la  querelle  de  Paul  et  du 
préfet;  c'est  affaire  d'élections1.  Paul  veut  être  électeur;  le 
préfet  ne  veut  pas  qu'il  le  soit,  et  lui  fait  la  plus  plaisante 
chicane...  Paul  n'a  pas  de  domicile,   dit  le  préfet,  attendu 

'..  Voir  la  requête  au  couseil  de  préfecture,  qui  précède. 
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qu'il  a  été  soldat  ;  il  a  femme  et  enfant  dans  ce  département, 
cultive  son  héritage,  habite  la  maison  de  son  père  et  de  son 
grand-père,  paye  treize  cents  francs  d'impôts  :  tout  cela  n'y 
fait  rien.  11  a  été  soldat  pendant  seize  ans,  rebelle  aux  puis- 
sances étrangères,  aux  cabinets  de  l'Europe;  il  a  quitté  le 
pays.  Que  ne  restait-il  chez  lui?  ou,  s'il  eût  émigré...  C'est 
un  mauvais  sujet,  un  vagabond,  indigne  d'être  même  élec- 
teur. Cet:e  bouffonnerie  réjouit  toute  la  ville,  et  le  départe- 
ment, et  le  bonhomme  Paul,  qui,  labourant  son  champ,  se 
moque  des  cabinets.  Adieu,  portez-vous  bien  ;  que  tout  ceci 
soit  entre  nous. 


IIe  LETTRE   PARTICULIERE. 

Tours,  28  novembre  1820. 

Vous  êtes  babillard,  et  vous  montrez  mes  lettres,  ou  bien 
vous  les  perdez  ;  elles  vont  de  main  en  main,  et  tombent  dans 
les  journaux.  Le  mal  serait  petit  si  je  ne  vous  mandais  que 
les  nouvelles  du  Pont-Neuf;  mais  de  cette  façon  tout  le 
monde  sait  nos  affaires.  Et  croyez-vous,  je  vous  prie,  moi 
qui  ai  toujours  fui  la  mauvaise  compagnie,  que  je  prenne 
plaisir  à  me  voir  dans  la  Gazette? 

Notre  vigne  n'est  point  si  chétive  qu'on  le  voudrait  bien 
faire  croire.  Les  vieilles  souches,  à  vrai  dire,  sont  pourries 
jusqu'au  cœur,  et  le  fruit  n'en  vaut  guère;  mais  un  jeune 
plant  s'élève,  qui  va  prendre  le  dessus  et  couvrir  tout  bientôt. 
I.aissez-le  croître  avec  cette  vigueur,  cette  sève,  seulement 
cinq  ou  six  ans  encore,  et  vous  m'en  direz  des  nouvelles. 

Si  vous  me  promettiez  de  tenir  votre  langue,  je  vous  con- 
terais... mais  non  ;  car  vous  iriez  tout  dire,  et  je  suis  averti; 
je  vous  conterais  nos  élections,  comment  tout  cela  s'est  passé, 
la  messe  du  Saint-Esprit,  le  noble  pair  et  son  urne,  le  club  des 
gentilshommes,  l'embarras  du  préfet,  et  d'autres  choses  non 
moins  utiles  à  savoir  qu'agréables  ;  mais  quoi  ?  vous  ne 

6. 
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pouvez  rien  taire  ;  un  peu  de  discrétion  est  bien  rare  aujour- 
d'hui. Les  gens  crèveraient  plutôt  que  de  ne  point  jaser,  et 
vous  tout  le  premier.  Vous  ne  saurez  rien  cette  fois;  pas  un 
mot,  nulle  nouvelle  ;  pour  vous  punir,  je  veux  ne  vous  rien 
dire,  si  je  puis. 

Oui,  par  ma  foi,  c'était  une  chose  curieuse  à  voir.  Figurez- 
vous,  sur  une  estrade,  un  homme  tout  brillant  de  crachais, 
devant  lui  une  table,  et  sur  la  table  une  urne.  Si  vous  me 
demandez  ce  que  c'est  que  cette  urne,  cela  m'avait  tout  l'air 
d'une  boite  de  sapin.  L'homme,  c'était  le  président,  comte 
Villemanzy,  noble  pair,  dont  le  père  n'était  ni  pair  ni  noble, 
mais  procureur  fiscal,  ou  quelque  chose  d'approchant.  Je 
note  ceci  pour  vous  qui  aimez  la  nouvelle  noblesse.  Jadis  La 
Rochefoucault  était  de  votre  avis,  il  la  voulait  toute  neuve  ; 
neuve  elle  se  vendait  alors  ;  elle  valait  mieux.  La  vieille  ne  se 
vendait  pas.  Pour  moi  ce  m'est  tout  un,  l'ancienne,  la  nou- 
velle, la  Tremouille  ou  Godin,  Kohan  ou  Kavigot,  j'en  donne 
le  chuix  pour  une  épingle. 

Il  tira  de  sa  poche  une  longue  écriture  (c'est  le  président 
que  je  dis),  et  lut  :  Le  roi  tout  seul  pouvait  fuira  les  lois  ;  il  en 
avatt  le  droit  et  la  pleine  puissance  ;  mais,  par  un  rare 
exemple  de  bonté  paternelle,  il  veut  bien  prendre  notre  avis. 
Je  n'entendis  pas  le  reste;  on  cria  vive  le  roi,  les  princes, 
les  princesses  et  le  duc  de  Bordeaux.  Puis  le  président  se 
leva.  Nous  étions  au  parterre  quelque  deux  cent  cinquante, 
choisis  par  le  préfet  pour  en  choisir  d'autres  qui  doivent,  lui 
demander  des  comptes.  Le  président  debout  nous  donna  des 
billets  sur  lesquels  chacun  de  nous  devait  écrire  deux  noms, 
mais  il  fallait  jurer  d'abord.  Nous  jurâmes  tous.  Nous 
levâmes  la  main  de  la  meilleure  yrâce  du  monde  et  en  gens 
exercés  ;  puis,  iios  billets  remplis,  le  président  les  reprenait 
avec  le  doigt  index  cl  le  pouce  seulement,  ses  manchettes 
retroussées,  les  remettait  dans  la  boîte  d'où  nous  vîmes  sortir 
un  ultra-royaliste  et  un  ministériel. 

Sans  être  son  compère,  j'avais  parié  pour  cela  et  deviné 
d'abord  ce  qui  devait  sortir  de  la  boite  ou  de  l'urne,  par  un 
raisonnement  tout   simple,  et  le  voici:   Nous   étions  trois 
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.-ortes  de  gens  appelés  là  par  le  préfet,  gens  de  droite,  aisés  à 
compteur  ;  gens  de  gauche,  aussi  peu  nombreux,  et  yens  du 
milieu  à  foison,  qui,  se  tournant  d'un  coté,  font  le  gain  de  la 
partie,  et  se  tournent  toujours  du  côté  où  l'on  mange.  Or,  en 
arrivant,  je  sus  que  tous  ceux  de  la  droite  dînaient  chez  le 
préfet  ou  chez  l'homme  aux  crachats  avec  ceux  du  milieu,  et 
que  ceux  de  la  gauche  ne  dînaient  nulle  part.  J'en  conclus 
aussitôt  que  leur  affaire  était  faite  ;  qu'ils  perdraient  la  partie, 
et  payeraient  le  diner  dont  ils  ne  mangeaient  pas  ;  je  ne- me 
suis  point  trompé. 

J'étais  là  le  plus  petit  des  grands  propriétaires,  ne  sachant 
où  me  placer  parmi  tant  d'honnêtes  gens  qui  payaient  plus 
que  moi,  quand  je  trouvai,  devinez  qui  ?  Cadet  Roussel,  \  ieille 
connaissance,  à  qui  je  dis,  en  l'abordant:  Qu'as-tu,  Cadet? 
puis  je  me  repris:  Qu'avez-vous,  M.  de  Cadet?  (car  c'est  sa 
nouvelle  fantaisie  de  mettre  un  de  avec  son  nom,  depuis  qu'il 
est  éligible  et  maire  de  sa  commune).  Je  vous  vois  soucieux, 
inquiet.  — Ce  n'est  pas  sans  sujet,  me  dit-il.  J'ai  trois  maisons, 
comme  vous  savez  :  l'une  est  celle  de  mon  père,  où  je 
n'habite  plus  ;  l'autre  appartenait  ci-devant  à  M.  le  marquis 
de...  chose,  qui  s'en  alla,  je  ne  sais  pourquoi,  dans  le  temps 
de  la  révolution.  J'achetai  sa  maison  pendant  qu'il  voyageait. 
C'est  celle  où  je  demeure  et  me  trouve  fort  bien.  La  troisième 
appartenait  à  Dieu,  et  de  même  je  m'en  suis  accommodé.  Je 
viens  de  voir  là-bas,  vers  la  droite,  des  gens  qui  parlaient 
de  restituer,  et  disaient  que  de  mes  trois  maisons  la  dernière 
doit  retourner  à  Dieu,  les  deux  autres  pourraient  servir  à 
recomposer  une  grande  propriété  pour  le  marquis.  A  ce 
compte,  je  n'aurais  plus  de  maison.  Je  vous  avoue  que  cela 
m'a  donné  à  penser.  —  C'est  dommage  pour  vous,  lui  dis-je, 
que  d'autres  comme  vous,  peu  amis  de  la  restitution,  ne  se 
trouvent  point  ici.  On  ne  les  a  pas  invités,  et  je  m'étonne  de 
vous  y  voir.  —  Ah  !  me  dit-il,  c'est  que  je  pense  bien.  Je  ne 
pense  point  comme  la  canaille.  Je  vois  la  haute  société,  ou  je 
ia  verrai  bientôt  du  moins,  car  mon  fils  me  doit  présenter 
chez  ses  parents.  —  Qui?  quels  parents?  —  Eh  !  oui,  mon 
ûls  de  la  Kousselièro  se  marie,  ne  le  savez-vous  point  ?  il 
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épouse  une  fille  d'une  famille...  Ali!  il  sera  dans  peu  quelque 
chose.  J'espère  par  son  moyen  arranger  tout.  —  J'entends, 
vous  voudriez  par  son  moyen  voir  la  haute  société  et  ne 
point  restituer.  —  Justement.  —  Garder  l'hôtel  de  chose 
et  y  recevoir  le  marquis  ?  —  C'est  cela.  —  Vous  aurez  de  la 
peine. 

Comme  je  regardais  curieusement  partout,  j'aperçus  Ger- 
main dans  un  coin,  parlant  à  quelques-uns  de  la  gauche;  il 
semblait  s'animer,  et,  m'approchant ,  je  vis  qu'il  s'agissait 
entre  eux  de  ce  qu'on  devait  écrire  sur  ces  petits  billets. 
Écrivez ,  disait-il ,  écrivez  le  bonhomme  Paul ,  qui  demeure 
là-haut,  sur  le  coteau  du  Cher.  11  n'est  pas  jacobin  ,  mais  il 
ne  veut  point  du  tout  qu'on  pende  les  jacobins;  il  n'aime  pas 
Bonaparte,  mais  il  ne  veut  point  qu'on  emprisonne  les  bona- 
partistes :  nommez-le,  croyez -moi.  Il  sait  écrire,  parler;  il 
vous  défendra  bien  :  vous  êtes  sûrs  au  moins  qu'il  ne  vous 
vendra  pas;  c'est  quelque  chose  à  présent.  —Non,  répondirent- 
ils,  ce  Paul  n'est  pas  des  nôtres.  —  Il  en  sera  bientôt,  reprit 
Germain,  car  on  l'a  vu  toujours  du  parti  opprimé.  Aristocrate 
sous  Robespierre,  libéral  en  1815,  il  va  être  pour  vous,  et  ne 
vous  renoncera  que  quand  vous  serez  forts ,  c'est-à-dire  in- 
solents. —  Non,  nous  voulons  des  nôtres.  —  Mais  personne 
n'en  veut  ;  vous  allez  être  seuls ,  et  que  pensez-vous  faire  ? 
—  Rien,  nous  voulons  ceux-là.  Ils  ne  savent  pas  grand'chose, 
et  sont  peut-être  un  peu  sujets  à  caution.  Mais  ce  sont  nos 
compères,  et  Paul,  dont  vous  parlez ,  n'est  compère  de  per- 
sonne. Germain,  à  ce  discours  :  Mes  amis,  leur  dit-il,  je  crois 
que  vous  serez  pendus,  vous  et  les  vôtres,  oui,  pendus  à  vos 
pruniers,  et  j'aurai  le  plaisir  d'y  avoir  contribué.  Car  je  vais 
de  ce  pas  me  joindre  à  messieurs  de  droite,  et  voter  avec 
eux.  Que  me  faut-il  à  moi,  culbuter  les  ministres;  pour  cela 
les  ultras  sont  aussi  bons  que  d'autres ,  sinon  meilleurs. 
Adieu. 

Je  voulais  passer  avec  lui  du  côté  des  honnêtes  gens.  Mais 
en  ehemin  je  trouvai  des  ministériels  qui  parlaient  délaces, 
?.t  disaient  :  Il  n'y  en  a  point  qui  soit  sûre.  Comme  j'entends 
un  peu  la  fortiûca  ion,  je  m'arrêtai  à  les  écouler.  Il  n'y  en  a 
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pas  une,  disaient-ils,  sur  laquelle  on  puisse  compter.  C'est 
sans  doute,  leur  dis-je,  que  les  remparts  ne  sont  pas  bien 
entretenus,  ou  faute  d'approvisionnement?  Ils  me  regardaient 
étonnés.  Oui,  reprit  un  d'eux,  que  je  meure  s'il  y  a  une 
place  à  présent  qu'aucune  compagnie  d'assurance  voulût 
garantir  pour  un  mois.  Cependant ,  leur  dis-je ,  il  me  semble 
qu'avec  de  grandes  demi-lunes,  des  fronts  en  ligne  droite  et 
un  bon  défilement,  on  doit  tenir  un  certain  temps.  Ils  me  re- 
gardèrent plus  surpris  que  la  première  fois,  et  1°  même  homme 
eontinua  :  Ma  foi,  vu  leur  peu  de  sûreté,  les  places  aujour- 
d'hui ne  valent  pas  grand'chose.  —  Vous  voulez  dire,  lui  ré- 
pliquai-je,  que  les  meilleures  ont  été  livrées  à  l'ennemi. 

Comme  je  semblais  les  gêner,  je  m'en  allai,  fâché  de  quitter 
cette  conversation,  et  plus  loin  je  rencontrai  l'honnête  pro- 
cureur, qui  passe  pour  mener  tout  le  parti  noble  ici.  C'est 
Calas  ou  Colas  qu'on  le  nomme,  je  crois;  garçon  d'un  vrai 
mérite.  Avez -vous  remarqué  que  depuis  quelque  temps  les 
nobles  nulle  part  ne  font  rien,  s'ils  ne  sont  menés  par  des  vi- 
lains? Qu'est-ce  que  Laine,  de  Villèle,  Ravez,  Donnadieu, 
Martainville,  sinon  les  chefs  de  la  noblesse,  et  tous  vilains? 
Sans  eux,  que  deviendrait  le  parti  des  puissances  étrangères, 
réduit  à  M.  de  Marcellus?  et,  chez  ces  puissances,  qu'aurait 
fait  la  noblesse  allemande,  si  les  vilains  ne  l'eussent  entraînée 
contre  l'armée  de  Bonaparte,  qui  elle-même  alla  très-bien, 
étant  menée  par  des  vilains,  mal  aussitôt  qu'elle  fut  comman- 
dée par  des  nobles;  autre  point  à  noter.  Mais  où  en  étions- 
nous?  à  Colas,  procureur  et  chef  de  la  noblesse.  Je  suis  coû- 
tent, disait-il,  oui,  je  suis  fort  content  de  M.  de  Duras,  il  a 
du  caractère,  et  je  n'aurais  pas  cru  qu'un  gentilhomme,  un 
duc aussi  l'ai-je  fait  président  de  notre  club  des  Carmé- 
lites, club  d'honnêtes  gens.  Nous  nous  assemblâmes  hier,  lui 
président,  moi  secrétaire;  nous  avons  tous  prêté  serment 
entre  les  mains  de  M.  le  duc.  Ils  ont  juré  foi  de  gentilhomme, 
moi,  foi  de  procureur,  et  j'ai  fait  le  procès-verbal  de  la 
séance.  Mais  le  bon  de  l'affaire,  c'est  que  le  préfet  s'est  avisé 
d'y  trouver  à  redire.  Là-dessus  nous  l'avons  mené  de  la  bonne 
manière,  et  M.  de  Duras  a  montré  ce  qu'il  est.   Monsieur, 
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lui  a-t-il  dit,  je  vous  défends,  au  nom  de  mon  gouvernement, 
de  vous  mêler  des  élections.  Voilà  parier  cela,  et  voilà  ce  que 
c'est  que  de  la  fermeté  Le  pauvre  préfet  n'a  su  que  dire.  Je 
vous  assure,  moi,  que  a  noblesse  a  du  bon,  et  fera  quelque 
chose,  Dieu  aidant,  avec  les  puissances  étrangères.  Tout  cela 
De  demande  qu'à  être  un  peu  conduit,  et  j'en  fais  mon  affaire. 

Il  continua,  et  je  l'écoutais  avec  grand  plaisir,  quand  le 
président,  m'appelant,  me  donna  un  de  ces  billets  où  il  fal- 
lait écrire  deux  noms.  Pour  moi,  j'y  voulais  mettre  Aristide 
et  Caton.  Mais  on  me  dit  qu'ils  n'étaient  pas  sur  la  liste  des 
éligibles.  J'écrivis  Bignon  et  un  autre;  Bignon,  vous  le  con- 
naissez, je  crois,  celui  qui  ne  veut  pas  qu'on  proscrive;  et  je 
m'en  allai  comme  j'étais  venu,  à  travers  les  gendarmes. 

Je  voudrais  bien  répondre  à  ce  monsieur  du  journal.  Car, 
comme  vous  savez,  j'aime  assez  causer.  Je  me  fais  tout  à  tous, 
et  ne  dédaigne  personne;  mais  je  le  crois  fâché.  11  m'appelle 
jacobin,  révolutionnaire,  plagiaire,  voleur,  empoisonneur, 
faussaire,  pestiféré  ou  pestiféré,  enragé,  imposteur,  calom- 
niateur, libelliste,  homme  horrible,  ordurier,  grimacier,  chif- 
fonnier. C'est  tout,  si  j'ai  mémoire.  Je  vois  ce  qu'il  veut  dire; 
il  entend  que  lui  et  moi  sommes  d'avis  diilérent;  peut-être  se 
trompe-t-il. 

li  aime  les  ministres,  et  moi  aussi  je  les  aime;  je  leur  suis 
trop  obligé  pour  ne  pas  les  aimer.  Jamais  je  n'ai  eu  recours  à 
eux,  qu'ils  ne  m'aient  rendu  bonne  et  prompte  justice.  Ils 
m'ont  tiré  trois  fois  des  mains  de  leurs  agents.  C'est  bien,  si 
vous  voulez,  un  peu  ce  que  ce  Romain  appelait  oènèAciuirn  la- 
tronis,  non  occidere.  Mais  enfin  c'est  beneficium.  Et  quand 
tout  le  monde  est  larron,  le  meilleur  est  celui  qui  ne  tue  pas. 

J'aime  bien  mieux  les  ministres  que  messieurs  les  jurés 
nommés  par  le  préfet,  beaucoup  mieux  que  les  électeurs 
choisis  par  "le  préfet,  beaucoup  mieux  que  mes  juges  qu'on 
appebe  naturels,  et  dont  je  n'ai  jamais  pu  obtenir  une  sen- 
tence qui  eût  le  moindre  air  d'équité.  J'aime  cent  fois  mieux 
ie  gouvernement  ministériel  qu'un  jeu,  une  piperie,  une  ombre 
de  gouvernement  rimant  en  et;  je  suis  plus  ministériel  que 
monsieur  du  journal,  et  si  je  le  suis  gratis. 


LETTRES   PARTICULIÈRES.  107 

Il  dit  que  nous  sommes  libres,  et  j'en  dis  tout  autant;  nous 
pommes  libres,  comme  on  l'est  la  veille  d'aller  en  prison.  Nous 
vivons  à  l'aise,  ajoute-t-il,  et  rien  ne  nous  gêne  à  présent.  Je 
sens  ce  bonheur,  et  j'en  jouis  comme  faisait  Arlequin,  dit-on, 
qui.  tombant  du  haut  d'un  clocher,  se  trouvait  assez  bien  en 
l'air,  avant  de  toucher  le  pavé. 

Il  n'est  que  de  s'entendre.  Cet  homme -là  et  moi  sommes 
quasi  d'accord,  et  ne  nous  en  doutions  pas.  Il  se  plaint  de  mon 
langage.  Hélas  !  je  n'en  suis  pas  plus  content  que  lui.  Mon 
style  lui  déplaît  ;  il  trouve  ma  phrase  obscure,  confuse,  em- 
barrassée. Oh!  qu'il  a  raison,  selon  moi!  Il  ne  saurait  dire 
tant  de  mal  de  ma  façon  de  m'exprimer,  que  je  n'en  pense 
davantage,  ni  maudire  plus  que  je  ne  fais  la  faiblesse,  l'in- 
suffisance des  termes  que  j'emploie.  Autant  la  plupart  s'étu- 
dient à  déguiser  leur  pensée,  autant  il  me  fâche  de  savoir  si 
peu  mettre  la  mienne  au  jour.  Ah!  si  ma  langue  pouvait  dire 
ce  que  mon  esprit  voit,  si  je  pouvais  montrer  aux  hommes  le 
vrai  qui  me  frappe  les  yeux,  leur  faire  détourner  la  vue  des 
fausses  grandeurs  qu'ils  poursuivent,  et  regarder  la  liberté, 
tous  l'aimeraient,  la  désireraient.  Ils  connaîtraient,  en  rou- 
gissant, qu'on  ne  gagne  rien  à  dominer,  qu'il  n'est  tyran  qui 
n'obéisse,  ni  maître  qui  ne  soit  esclave  ;  et  perdant  la  funeste 
envie  de  s'opprimer  les  uns  les  autres,  ils  voudraient  vivre  et 
laisser  vivre.  S'il  m'était  donné  d'exprimer,  comme  je  le  sens, 
ce  que  c'est  que  l'indépendance,  Decazes  reprendrait  la  char- 
rue de  son  père,  et  le  roi,  pour  avoir  des  ministres,  serait 
obligé  d'en  requérir,  ou  de  faire  faire  ce  service  à  tour  de 
rôle,  par  corvée,  sous  peine  d'amende  et  de  prison. 

Sur  les  injures  je  me  tars  :  il  en  sait  plus  que  moi  ;  je 
n'aurais  pas  beau  jeu.  Mais  il  m'appelle  loustic,  et  c'est  là- 
dessus  que  je  le  prends.  Il  dit,  et  croit  bien  dire,  parlant  de 
moi,  le  loustic  du  parti  national,  et  fait  là  une  faute,  sans 
s'en  douter,  le  bonhomme  !  Ce  mot  est  étranger.  Lorsqu'on 
prend  le  mot  des  puissances  étrangères,  il  ne  faut  pas  le  chan- 
ger. Les  puissances  étrangères  disent  loustig,  non  loustic,  et 
je  crois  même  qu'il  ignore  ce  que  c'est  que  le  loustiq  dans  un 
régiment  Teutschc.  C'est  le  plaisant,  le  jovial  qui  amuse  î<  ul 
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le  monde,  et  fait  rire  le  régiment,  je  veux  dire  les  soldats  et 
les  bas-officiers;  car  tout  le  reste  est  noble,  et,  comme  de 
raison,  rit  à  part.  Dans  une  marche,  quand  le  loustig  a  ri, 
toute  la  colonne  rit,  et  demande  :  Qu'a-t-il  dit?  Ce  ne  doit 
pas  être  un  sot.  Pour  faire  rire  des  gens  qui  reçoivent,  des 
coups  de  bâton,  des  coups  de  plat  de  sabre,  il  faut  quelque 
talent,  et  plus  d'un  journaliste  y  serait  embarrassé.  Le  loustig 
les  distrait,  les  amuse,  les  empêche  quelquefois  de  se  pendre, 
ne  pouvant  déserter,  les  console  un  moment  de  la  schlague, 
du  pain  noir,  des  fers,  de  l'insolence  des  nobles  officiers. 
Est-ce  là  l'emploi  qu'on  me  donne?  Je  vais  avoir  de  la  be- 
sogne. Mais  quoi?  j'y  ferai  de  mon  mieux.  Si  nous  ne  rions 
encore,  quoi  qu'il  puisse  arriver,  il  ne  tiendra  pas  à  moi  ;  car 
j'ai  toujours  été  de  l'avis  du  chancelier  Thomas  Morus  :  Ne 
faire  rien  contre  la  conscience,  et  rire  jusqu'à  l'échafaud  in- 
clusivement. Comme  cet  emploi  d'ailleurs  n'a  point  de  traite- 
ment, ni  ne  dépend  des  ministres,  je  m'en  accommode 
d'autant  mieux. 

Tout  cela  ne  serait  rien,  et  je  prendrais  patience  sur  les 
noms  qu'il  me  donne.  Mais  voici  pis  que  des  injures.  Il  me 
menace  du  sabre,  non  du  sien,  je  ne  sais  même  s'il  en  a  un, 
mais  de  celui  du  soldat.  Écoutez  bien  ceci  :  Quand  le  soldat, 
dit-il  (faites  attention  ;  chaque  mot  est  officiel,  approuvé  des 
censeurs),  quand  le  soldat  voit  ces  gens  qui  n'aiment  pas  les 
hautes  classes,  les  classes  à  privilège,  il  met  d'abord  la  main  sur  la 
garde  de  son  sabre.  Tudieu,  ce  ne  sont  pas  des  prunes  que  cela. 
Le  chiffonnier  valait  mieux.  On  ne  me  sabre  pas  encore, 
comme  vous  voyez;  mais  on  tardera  peu  ;  on  n'attend  que  le 
signal  du  noble  qui  commande.  Profitons  de  ce  moment;  je 
quitte  mon  journaliste,  et  je  vais  au  soldat.  Camarade,  lui 
dis-je.  Il  me  regarde  à  ce  mot  :  Ah  !  c'est  vous,  bonhomme 
Paul.  Comment  se  portent  mon  père,  ma  mère,  ma  sœur,  me9 
frères  et  tous  nos  bons  voisins?  Ah  1  Paul,  où  est  le  temps  que 
je  vivais  avec  eux  et  vous,  vous  souvient-il?  labourant  mon 
champ  près  du  vôtre.  Combien  ne  m'avez-vous  pas  de  fois 
prêté  vos  bœufs  lorsque  les  miens  étaient  las  1  Aussi  vous 
aidais-je  à  semer,  ou  serrer  vos  gerbes,  quand  le  temps  me- 
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naçait  d'orage.  Ah  !  bonhomme,  si  jamais...  Comptez  que  vous 
me  reverrez.  Dites  à  mes  bons  parents  qu'ils  me  reverront,  si 
je  ne  meurs.  —  Tu  n'as  donc  point,  lui  dis-je,  oublié  tes  pa- 
rents? —  Non  plus  que  le  premier  jour.  —  Ni  ton  pays?  — 
Oh  !  non.  Pays  de  mon  enfance  !  terre  qui  m'as  vu  naître  !  — 
Mon  ami,  tu  es  triste.  Tu  te  promènes  seul  ;  tu  fuis  tes  ca- 
marades; tu  as  le  mal  du  pays.  —  Nous  l'avons  tous,  bon- 
homme Paul. 

Touché  de  pitié,  je  m'assieds,  et  il  continue  :  Vous  savez, 
père  Paul,  comment  je  vivais  chez  nous,  toujours  travaillant, 
labourant  ou  façonnant  ma  vigne,  et  chantant  la  vendange  ou 
le  dernier  sillon  ;  attendant  le  dimanche  pour  faire  danser  ma 
Sylvine  aux  assemblées  de  Véretz  ou  de  Saint-Avertin.  On  m'a 
ôté  de  là,  pourquoi?  pour  escorter  la  procession,  ou  bien 
prendre  les  armes  lorsque  le  bon  Dieu  passe.  On  m'apprend 
la  charge  en  douze  temps.  A  quoi  bon  ?  Pour  quelle  guerre? 
On  s'y  prend  de  manière  à  n'avoir  jamais  de  querelle  avec 
les  puissances  étrangères.  Pourquoi  donc  charger  :  et  sur  qui 
faire  feu?  Je  sers;  mais  à  quoi  sers-je?  A  rien,  bonhomme 
Paul.  Tout  cela  nous  ennuie  et  nous  fait  regretter  le  pays 
dans  nos  casernes.  Ah  1  Véretz,  ah  !  Sylvine  !  ah  !  mes  bœufs, 
mes  beaux  bœufs  !  Fauveau  à  la  raie  noire,  et  l'autre  qui 
avait  une  étoile  sur  le  front!  "Vous en  souvient-il,  bonhomme 
Paul? 

Là-dessus,  sans  répondre,  je  lui  glisse  ce  mot  :  Sais-tu 
bien  ce  qu'on  m'a  dit  de  toi?  Mais  je  n'en  crois  rien.  Je  me 
suis  laissé  dire  que  tu  voulais  nous  sabrer.  —  Moi,  vous  sa- 
brer, bonhomme!  Quiconque  vous  l'a  dit  est  un....  —  Oui, 
mon  ami,  c'est  un  gazetier  censuré. 

Mais  que  fais-tu?  Comment  te  trouves-tu  à  ton  régiment? 
Es-tu  content,  dis-moi,  de  tes  chefs?  —  Fort  content,  bon- 
homme, je  vous  jure.  Nos  sergents  et  nos  caporaux  sont  les 
meilleures  gens  du  monde.  Voilà  là-bas  Francisque,  notre 
sergent-major,  brave  soldat,  bon  enfant;  il  a  fait  les  campa- 
gnes d'Egypte  et  de  Russie,  et  il  fait  aujourd'hui  sa  première 
communion.— Tout  de  bon?  — Oui  vraiment;  c'est  aujourd'hui 
le  numéro  cinq,  demain  ce  sera  le  numéro  six.  — Comment?  que 
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veux-tudire? —  Nous  communions  p;ir  numéros  de  compagnie, 
la  droite  en  tête.  —  Fort  bien.  Tes  ofliiiers? —  Mes  officiera? 
Ma  foi,  je  ne  les  connais  guère.  NdtfS  los  voyons  à  la  pu- 
rade.  Nous  autres  soldats,  bonhomme  Paul,  nous  ne  connais- 
sons que  nos  sergents.  Ils  vivent  avec  nous;  ils  logent  avec 
nous;  ils  nous  mènent  à  vêpres.  —  Eri  vérité?  cependant  tu 
dois  savoir,  mon  cher,  si  ton  capitaine  te  veut  du  bien.  — 
Notre  capitaine  n'a  pas  rejoint;  nous  ne  l'avons  jamais  vu.  11 
prêche  les  missions  dans  le  Midi.  —  Bon  I  Mais  ton  colonel? 
—  Oh!  celui-là*  nous  l'aimons  tous.  G'est  un  joli  garçon, 
bien  tourné,  fait  à  peindre,  bel  homme  en  uniforme,  jeune  ; 
il  est  né  peu  de  temps  avant  l'émigration.  —  Dis-moi  :  il  a 
servi?  —  Oh!  oui;  en  Angleterre  il  a  servi  la  messe;  et  il  y 
parait  bien,  car  il  aime  toujours  l'Angleterre  et  la  messe. 

A  ce  que  je  puis  voir,  tu  ne  te  soucies  point  de  rester  au 
régiment,  de  suivre  jusqu'au  bout  la  carrière  militaire.  —  Où 
me  mènerait-elle?  Sergent  après  vingt  ans,  la  belle  perspec- 
tive! —  Mais,  par  la  loi  Gouvion,  ne  peux-tu  pas  aussi  deve- 
nir officier!  —  Ah  I  officier  de  fortune!  Si  vous  saviez  ce  que 
c'est!  J'aime  mieux  labourer  et  mener  bien  ma  charrue  que 
d'être  ici  malmené  par  les  nobles.  Adieu,  bonhomme  Paul  ;  la 
retraite  m'appelle.  Au  revoir,  mon  bonhomme.  —  Au  revoir, 
mon  ami. 

A  quatre  pas  de  là,  je  trouve  le  seigneur  du  fief  de  Haubert, 
et  je  lui  dis  :  Mon  gentilhomme,  vous  n'aurez  jamais  ces 
gens-là.  —  Pourquoi t  s'il  vous  plaît?  —  C'est  qu'ils  ont  tâté 
de  l'avancement.  Vous  voulez  toutes  les  places,  mais  sur- 
tout vous  voulez  toutes  les  places  d'officier,  et  vous  avez  rai- 
son; car  sans  cela  point  de  noblesse.  Eux  veulent  avancer. 
Le  marquis  aura  beau  faire,  c'est  une  fantaisie  qu'il  ne  leur 
ôtera  pas.  Je  ne  vois  guère  moyen  de  vous  accommoder. 
M.  Quatremère  de  Quincy,  bourgeois  de  Paris,  vous  accordera 
ce  que  vous  voudrez  :  privilèges,  pensions,  traitements,  et  la 
restitution,  et  la  substitution,  et  la  grande  propriété.  Vous  le 
gugnerez  aisément  en  l'appelant  mon  cher  ami  et  lui  serran» 
la  main  quelquefois.  Mais  les  soldats  ne  se  payent  point  de 
cette  monnaie.  Pour  lui,  l'ancien  régime  est  une  chose  admi- 
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rable,  c'est  le  temps  de*  belles  manières  ;  mais,  pour  les  sol- 
dats, c'est  le  temps  des  coups  de  bâton.  Vous  ne  les  ferez  pas 
aisément  consentir  à  rétrograder  jusque-là.  Puis  le  public  est 
pour  eux.  On  sait  qu'un  bon  soldat  est  un  bon  officier  et  un 
bon  général,  tant  qu'il  ne  se  fait  point  gentilhomme.  On  ne  le 
savait  pas  autrefois.  En  un  mot  comme  eu  cent,  vous  n'aurez 
jamais  eh  ce  pays  une  armée  à  vous.  —  Nous  aurons  les  gen- 
darmes et  le  procureuf  du  roi. 

P.  S.  —  M.  le  Tissier,  le  dernier  de  nos  députés  (j'entends 
dernier  nommé),  nous  assure,  par  une  circulaire,  qu'il  a  de  la 
vertu  plus  que  nous  ne  croyons.  Il  n'acceptera,  nous  dit-il, 
ni  places,  ni  titres,  ni  argent.  Beau  sacrifice!  car  sans  doute 
on  ne  manquera  pas  de  lui  tout  offrir.  Ses  talents  oratoires, 
ses  rares  connaissances,  sa  grande  réputation  vont  lui  donner 
une  influence  prodigieuse  sur  l'assemblée  des  députés  de  la 
nation.  Les  ministres  tenteront  tout  pour  s'acquérir  un 
homme  comme  M.  le  Tissier;  mais  leurs  avances  seront  per- 
dues ;  il  n'acceptera  rien,  dit-il ,  quand  on  voudrait  le  faire 
gentilhomme  et  le  mettre  à  la  garde-robe. 

On  va  ici  couper  le  cou  à  un  pauvre  diable  pour  tentative 
d'homicide.  Il  se  plaint  et  dit  à  ses  juges  :  Supposons  qu'en 
effet  j'aie  voulu  tuer  un  homme.  Vous  connaissez  des  gens 
qui  ont  tenté  de  faire  tuer  la  moitié  de  la  France  par  les 
puissances  étrangères.  Ils  voulaient  de  l'argent,  et  moi  aussi. 
Le  cas  est  tout  pareil.  Vous  n'avez  contre  moi  que  des  preuves 
douteuses;  vous  avez  leurs  notes  secrètes  signées  d'eux; 
vous  me  coupez  le  cou,  et  vous  leur  faites  la  révérence. 

Je  lis  avec  grand  plaisir  les  Mémoires  de  Montluc.  C'est  un 
homme  admirable,  il  raconte  des  choses  !  par  exemple  celle- 
ci  :  Un  jour,  il  avait  pris  quinze  cents  huguenots,  et,  ne  sa- 
chant qu'en  faire,  il  écrit  à  la  cour.  Le  roi  lui  mande  de  les 
bien  traiter.  La  reine  lui  fait  dire  de  les  tuer.  Le  roi,  qui 
alors  négociait  avec  leur  parti,  se  flattait  d'un  accommode- 
ment. Mais  la  reine-mère  ne  voulait  point  d'accommodement. 
Voilà  le  bon  maréchal  en  peine  entre  deux  ordres  si  contraires. 
Enfin  il  se  décide.  Je  crus,  dit-il,  ne  pouvoir  faillir  en  obéis- 


U2  LETTRES  PARTICULIÈRES. 

sant  à  la  reino.  Je  tuai  mes  huguenots,  et  fis  bien  ;  car  le  traité 
manqua,  la  guerre  continua,  et  la  reine  me  sut  gré  de  tout.  Ce 
livre  est  plein  de  traits  pareils.  Mais,  pour  en  entendre  le  fin, 
il  faut  savoir  l'histoire  du  temps.  11  y  avait  en  France  alors 
deux  gouvernements. 

.  Est-il  donc  vrai  que  les  notes  secrètes  ne  savent  plus  où 
s'adresser,  et  que  tout  se  brouille  là -bas?  Leurs  excellences 
européennes  veulent,  dit-on,  se  couper  la  gorge;  l'Anglais 
défie  l'Allemand.  Celui-ci,  plus  rusé,  lui  joue  un  tour  de 
diplomate,  gagne  le  postillon  de  milord,  qui  verse  Sa  Grâce 
dans  un  trou,  pensant  bien  lui  rompre  le  cou.  Mais  l'Anglais 
roule  jusqu'au  fond  sans  s'éveiller,  et  cuve  son  vin;  puis, 
sorti  de  là,  demande  raison.  Voilà  les  comptes  qu'on  nous 
fait,  et  nous  écoutons  tout  cela.  Que  vous  êtes  heureux  à 
Paris  de  savoir  ce  qui  se  passe,  et  de  voir  les  choses  de  près, 
surtout  la  garde-robe  et  Rapp  dans  ses  fonctions!  C'est  là  ce 
que  je  vous  envie. 
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VIGNERON  DE  LA  CHAVONNIERE 
AUX     MEMBRES 

DU  CONSEIL  DE  LA  COMMUNE  DE  VÉRETZ 

DÉPARTEMBNT    D'iNDRK  -  ET  -  LOIKB 

a  l'occasion  d'une  souscription 

PROPOSEE  PAR  S.   E.  LE  MINISTRE  DE  l'iHTERIEDR 

POUR    L'ACQUISITION    DE    CHAMBOBD 
'1821) 


Si  nous  avions  de  l'argent  à  n'en  savoir  que  faire,  toutes 
nos  dettes  payées,  nos  chemins  réparés,  nos  pauvres  soula- 
gés, notre  église  d'abord  (car  Dieu  passe  avant  tout)  pavée, 
recouverte  et  vitrée,  s'il  nous  restait  quelque  somme  à  pou- 
voir dépenser  hors  de  cette  commune,  je  crois,  mes  amis, 
qu'il  faudrait  contribuer,  avec  nos  voisins,  à  refaire  le  pont 
de  Saint-Avertin,  qui,  nous  abrégeant  d'une  grande  lieue  le 
transport  d'ici  à  Tours,  par  le  prompt  débit  de  nos  denrées, 
augmenterait  le  prix  et  le  produit  des  terres  dans  tous  ces  en- 
virons; c'est  là,  je  crois,  le  meilleur  emploi  à  faire  de  notre 
superflu,  lorsque  nous  en  aurons.  Mais  d'acheter  Chambord 
pour  le  duc  de  Bordeaux,  je  n'en  suis  pas  d'avis,  et  ne  le 
voudrais  pas  quand  nous  aurions  de  quoi,  l'affaire  étant, 
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selon  moi,  mauvaise  pour  lui,  pour  nous  et  pour  Chambord. 
Vous  l'allez  comprendre,  j'espère,  si  vous  m'écoutez;  il  est 
fête,  et  nous  avons  le  temps  de  causer. 

Douze  mille  arpents  de  terre  enclos  que  contient  le  parc  de 
Chambord,  c'est  un  joli  cadeau  à  faire  à  qui  les  saurait  la- 
bourer. Vous  et  moi  connaissons  des  gens  qui  n'en  seraient 
pas  embarrassés,  à  qui  cela  viendrait  fort  bien;  mais  lui,  que 
voulez-vous  qu'il  en  fasse?  Son  métier,  c'est  de  régner  un 
jour,  s'il  plaît  à  Dieu,  et  un  château  de  plus  ne  l'aidera  de 
rien.  Nous  allons  nous  gêner  et  augmenter  nos  dettes,  re- 
mettre à  d'autres  temps  nos  dépenses  pressées,  pour  lui  don- 
ner une  chose  dont  il  n'a  pas  besoin,  qui  ne  lui  peut  servir  et 
servirait  à  d'autres.  Ce  qu'il  lui  faut  pour  régner,  ce  ne  sont 
pas  des  châteaux,  c'est  notre  affection  ;  car  il  n'est  sans  cela 
couronne  qui  ne  pèse.  Voilà  le  bien  dont  il  a  besoin  et  qu'il 
ne  peut  avoir  en  même  temps  que  notre  argent.  Assez  de  gens 
là-bas  lui  diront  le  contraire,  nos  députés  tout  les  premiers, 
et  sa  cour  lui  répétera  que  plus  nous  payons,  plus  nous 
sommes  sujets  amoureux  et  fidèles;  que  notre  dévouement 
croît  avec  le  budget.  Mais,  s'il  en  veut  savoir  le  vrai,  qu'il 
vienne  ici,  et  il  verra,  sur  ce  point-là  et  sur  bien  H'autres, 
nos  sentiments  fort  différents  de  ceux  des  courtisans.  Ils 
aiment  le  prince  en  raison  de  ce  qu'on  leur  donne  ;  nous,  en 
raison  de  ce  qu'on  nous  laisse;  ils  veulent  Chambord  pour  en 
être,  l'un  gouverneur,  l'autre  concierge,  bien  gagés,  bien 
logés,  bien  nourris,  sans  faire  œuvre,  et  peu  leur  importe  du 
reste.  L'affaire  sera  toujours  bonne  pour  eux,  quand  elle  serait 
mauvaise  pour  le  prince,  comme  elle  l'est,  je  le  soutiens; 
acquérant  de  nos  deniers  pour  un  million  de  terres,  il  perd 
pour  cent  millions  au  moins  de  notre  amitié  :  Chambord, 
ainsi  payé,  lui  coûtera  trop  cher;  de  telles  acquisitions  le 
ruineraient  bientôt,  s'il  est  vrai,  ce  qu'on  dit,  que  les  rois  ne 
sont  riches  que  de  l'amour  des  peuples.  Le  marché  parait  d'or 
pour  lui,  car  nous  donnons  et  il  reçoit  :  il  n'a  que  la  peine  de 
prendre  ;  mais  lui,  sans  débourser  de  fait,  y  met  beaucoup  du 
sien,  et  trop,  s'il  diminue  son  capital  dans  le  cœur  de  ses 
sujets  :  c'est  spéculer  fort  mal  et  se  faire  grand  tort.  Qui  le 
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conseille  ainsi  n'est  pas  de  sps  amis,  ou,  comme  dit  l'autre, 
mieux  vaudrait  un  sage  ennemi, 

Mais  quoi  1  je  vous  le  dis,  ce  sont  les  gens  de  cour  dont 
l'iniaginative  enfante  chaque  jour  ces  merveilleux  conseils  ; 
ils.  ont  plus  tôt  invente  cela  que  le  semoir  de  Fehlemberg,  ou 
bien  le  bateau  à  vapeur.  On  a  eu  l'idée,  dit  Ip  ministre,  de 
faire  acheter  Chambord  par  les  communes  de  France,  poqrle 
duc  de  Bordeaux.  On  a  eu  cette  pensée  !  qui  donc  ?  Est-ce  le 
ministre  ?  il  jie  s'en  cacherait  pas,  ne  se  contenterait  pas  de 
l'honneur  d'approuver  en  pareille  occasion.  Le  prince?  à 
Dieu  no  plaise  que  sa  première  idée  ait  été  celle-là,  que  cette 
envie  lui  soit  venue  avant  celle  des  bonbons  et  des  petits 
moulins I  Les  communes  donc  apparemment?  non  pas  les 
nôtres,  que  je  sache,  de  ce  côté-ci  de  la  Loire,  mais  celles-là 
peut-être  qui  ont  logé  deux  fois  les  Cosaques  du  Don.  Ici 
poqs  nous  sentons  assez  des  bienfaits  de  la  Sainte-Alliance  : 
mais  c'est  tout  autre  chose  là  où  on  a  joui  de  sa  présence, 
possédé  Sacken  et  Platow  ;  là  naturellement  on  s'avise 
d'acheter  des  châteaux  pour  les  princes,  et  puis  on  songe  à 
refaire  son  toit  et  ses  foyers. 

Du  temps  du  bon  roi  Henri  IV,  le  roi  du  peuple,  Je  seul  roi 
dont  il  ait  gardé  la  mémoire,  pareils  dons  furent  offerts  à  son 
fils  nouveau-né  ;  on  eut  l'idée  de  faire  contribuer  toutes  les 
communes  de  France  en  l'honneur  du  royal  enfant,  et,  de  la 
seule  ville  de  la  Rochelle,  des  députés  vinrent  apportant  cent 
mille  écus  en  or,  somme  énorme  alors.  Mais  le  roi:  «C'est 
trop,  mes  amis,  leur  dit-il,  c'est  trop  pour  de  la  bouillie; 
gardez  cela,  pt  l'employez  à  rebâtir  chez  vous  ce  que  la  guerre 
a  détruit,  et  n'écoutez  jamais  ceux  qui  vous  parleront  de  me 
faire  des  présents,  car  telles  gens  ne  sont  vos  amis  ni  les 
miens.  »  Ainsi  pensait  ce  roi  protecteur  déclaré  de  Ja  petite 
propriété,  qui,  toute  sa  vie,  fut  brouillé  avec  les  puissances 
étrangères,  et  qui  faisait  couper  la  tète  aux  courtisans,  aux 
favoris,  quand  il  les  surprenait  à  faire  des  notes  secrètes. 

Ceci  soit  dit,  et  revenant  à  l'idée  d'acheter  Chambord, 
aYOuons-le,  ce  n'est  pas  nous,  pauvres  gens  de  village,  que  le 
Ciel  favorise  de  ces  inspirations  ;  mais  qu'importe,  après  tout? 
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Un  homme  s'est  rencontré  dans  les  hautes  classes  de  la 
société,  doué  d'assez  d'esprit  pour  avoir  cette  heureuse  idée  ; 
que  ce  soit  un  courtisan  Adèle,  jadis  pensionnaire  de  Fouché, 
ou  un  gentilhomme  de  Bonaparte  employé  à  la  garde-robe, 
c'est  la  môme  chose  pour  nous  qui  n'y  saurions  avoir  jamais 
d'autre  mérite  que  celui  de  payer.  Laissons  aux  gens  de  cour, 
en  fait  de  flatterie,  l'honneur  des  inventions,  et  nous  exécu- 
tons ;  les. frais  seuls  nous  regardent;  il  saura  bien  se  nommer 
l'auteur  de  celle-ci,  demander  son  brevet,  et  nous  suffise  à 
nous,  habitants  de  Véretz,  qu'il  ne  soit  pas  du  pays. 

Elle  est  nouvelle  assurément  l'idée  que  le  ministre  admire 
et  nous  charge  d'exécuter.  On  avait  vu  de  tels  dons  payer  de 
grands  services,  des  actions  éclatantes  ;  Eugène,  Marlborough, 
à  la  fin  d'une  vie  toute  pleine  de  gloire,  obtinrent  des  nations 
qu'ils  avaient  su  défendre  ces  témoignages  de  la  reconnais- 
sance publique  ;  et  Chambord  même  (sans  chercher  si  loin 
des  exemples),  qu'on  veut  donner  au  prince  pour  sa  layette,  fut 
au  comte  de  Saxe  le  prix  d'une  victoire  qui  sauva  la  France  à 
Fontenoi.  La  France,  par  lui  libre,  je  veux  dire  indépendante, 
délivrée  de  l'étranger,  au  dedans  florissante,  respectée  au 
dehors,  fit  présent  de  cette  terre  à  son  libérateur,  qui  s'y  vint 
reposer  de  trente  ans  de  combats.  Monseigneur  n'a  encore  que 
six  mois  de  nourrice,  et,  il  faut  en  convenir,  de  Maurice 
vainqueur  au  prince  à  la  bavette,  il  y  a  quelque  différence,  à 
moins  qu'on  ne  veuille  dire  peut-être  que,  commençant  sa  vie 
où  l'autre  a  fini  la  sienne,  il  finira  par  où  Maurice  a  com- 
mencé, par  nous  débarrasser  des  puissances  étrangères.  Je  le 
souhaite  et  l'espère  du  sang  de  ce  Henri  qui  chassa  l'Espagne 
de  France  ;  mais  le  payer  déjà,  je  crois  que  c'est  folie,  et 
n'approuve  aucunement  qu'il  ait  ses  invalides  avant  de  sortir 
du  maillot.  Récompenser  l'enfant  d'être  venu  au  monde  comme 
le  capitaine  qui  gagna  des  batailles,  et,  par  d'heureux  exploits, 
acquit  à  ce  pays  et  la  paix  et  la  gloire,  c'est  ce  qu'on  n'a 
point  vu,  c'est  là  l'idée  nouvelle,  qui  ne  nous  fût  pas  venue 
sans  l'avis  officiel.  Pour  inventer  cela,  et  mettre  à  la  place 
deshulans  du  comte  de  Saxe  les  dames  du  berceau,  il  faut  avoir 
non  pas  l'esprit,  mais  le  génie  de  l'adulation,  qui  ne  se  trouve 
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que  là  où  ce  genre  d'industrie  est  puissamment  encouragé; 
ce  trait  sort  des  bassesses  communes,  et  met  son  auteur,  quel 
qu'il  soit,  hors  du  gros  des  flatteurs  de  cour.  Il  se  moque  fort 
apparemment  de  ses  camarades  qui,  marchant  dans  la  route 
battue  des  vieilles  flagorneries  usées,  ne  savent  rien  imaginer; 
on  va  l'imiter  maintenant  jusqu'à  ce  qu'un  autre  aille  a»  delà. 
Quand  le  gouverneur  d'un  roi  enfant  dit  à  son  élève  jadis: 
Maitre,  tout  est  à  vous  ;  ce  peuple  vous  appartient  corps  et 
biens,  bêtes  et  gens  ;  faites-en  ce  que  vous  voudrez  ;  cela  fut 
remarqué.  La  chambre,  l'antichambre  et  la  galerie  répétèrent: 
Maître,  tout  est  à  vous,  qui,  dans  la  langue  des  courtisans, 
voulait  dire  tout  est  pour  nous,  car  la  cour  donne  tout  aux 
princes,  comme  les  prêtres  tout  à  Dieu;  et  ces  domaines,  ces 
apanages,  ces  listes  civiles,  ces  budgets  ne  sont  guère  autre- 
ment pour  le  roi  que  le  revenu  des  abbayes  n'est  pour  Jésus- 
Christ.  Achetez,  donnez  Chambord,  c'est  la  cour  qui  le  man- 
gera ;  le  prince  n'en  sera  ni  pis  ni  mieux.  Aussi  ces  belles 
idées  de  nous  faire  contribuer  en  tant  de  façons,  viennent 
toujours  de  gens  de  cour,  qui  savent  très-bien  ce  qu'ils  lont 
en  offrant  au  prince  notre  argent.  L'offrande  n'est  jamais 
pour  le  saint,  ni  nos  épargnes  pour  les  rois,  mais  pour  cet 
essaim  dévorant  qui  sans  cesse  bourdonne  autour  d'eux,  depuis 
leur  berceau  jusqu'à  Saint-Denis. 

Car,  après  la  leçon  du  sage  gouverneur,  au  temps  dont  je 
vous  parle,  bon  temps,  comme  vous  savez,  les  princes  ayant 
appris  une  fois  et  compris  que  tout  était  à  eux,  on  leur  en- 
seignait à  donner  ;  un  précepteur  abbé  de  cour,  en  lisant 
avec  eux  l'histoire,  leur  faisait  admirer  cet  empereur  Titus, 
qui,  dit-on,  donnait  à  toutes  mains,  croyant  perdu  le  jour 
qu'il  n'avait  rien  donné,  qu'on  n'alla  jamais  voir  sans  revenir 
heureux,  avec  une  pension,  quelque  gratification  ou  des  cou- 
pons de  rente  ;  prince  adoré  de  tout  ce  qui  avait  les  grandes 
entrées  ou  qui  montait  dans  les  carrosses.  La  cour  l'ido- 
lâtrait ;  mais  le  peuple?  le  peuple?  il  n'y  en  avait  pas: 
l'histoire  n'en  dit  mot.  Il  n'y  avait  alors  que  les  honnêtes 
gens,  c'est-à-dire  les  gens  présentés:  c'était  là  le  monde, 
tout  le  monde,  et  le  monde  était  heureux.  Faites  ainsi,  mon 
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maître,  vous  serez  adoré  comme  ce  bon  empereur  ;  la  cour 
vous  bénira,  les  pnëtos  vous  loueront,  et  la  postérité  en 
croira  les  poètes.  Voilà  les  éléments  (l'histoire  qu'on  enseignait 
alors  aux  princes.  Pou  de  mention  d'ailleurs  de  ces  rois  tels 
que  Louis  XII  et  Henri  IV,  en  leur  temps  maudits  de  la  cour 
pour  n'avoir  su  donner  comme  d'autres  faisaient  si  généreu- 
sement, si  magnifiquement,  avec  choix  néanmoins.  Donner  au 
riche,  aider  le  fort,  c'est  la  maxime  du  bon  temps,  de  ce  bon 
temps  qui  va  revenir  tout  à  l'heure,  sans  aucun  doute,  à 
moins  que  jeunesse  ne  grandisse  et  vieillesse  ne  périsse, 

Mais  la  jeunesse  croît  chez  nous,  et  voit,  croître  avec  elle 
ses  princes  ;  je  dis  avec  elle,  et  je  m'entends.  Nos  enfants, 
plus  heureux  que  nous,  vont  connaître  leurs  princes  élevés 
avec  eux,  et  en  seront  connus.  Déjà  voilà  le  fds  aîné  du  duc 
d'Orléans,  je  sais  cela  de  bonne  part,  et  vous  !e  garantis  plus 
sûr  que  si  les  gazettes  le  disaient;  voilà  le  duc  de  Chartres  au 
collège,  à  Paris.  Chose  assez  simple,  direz-vous,  s'il  est  en  âge 
d'étudier  :  simple  sans  doute,  mais  nouvelle  pour  les  personnes 
de  ce  rang.  On  n'a  point  encore  vu  de  prince  au  collège;  ce- 
lui-ci, depuis  qu'il  y  a  des  collèges  et  des  princes,  est  le  pre- 
mier qu'on  ait  élevé  de  la  sorte,  et  qui  profite  du  bienfait  de 
l'instruction  publique  et  commune;  et  de  tant  de  nouveautés 
écloses  de  nos  jours,  ce  n'est  pas  la  moins  faite  pour  sur- 
prendre. Un  prince  étudier,  aller  en  classe  I  un  prince  avoir 
des  camarades  !  Les  princes  jusqu'ici  ont  eu  des  serviteurs, 
et  jamais  d'autre  école  que  celle  de  l'adversité,  dont  les  rudes 
leçons  étaient  perdues  souvent.  Isolés  à  tout  âge,  loin  de  toute 
vérité,  ignorant  les  choses  et  les  hommes,  ils  naissaient,  ils  i 
mouraient  dans  les  liens  de  l'étiquette  et  du  cérémonial., 
n'ayant  vu  que  le  fard  et  les  fausses  couleurs  étalées  devant 
eux;  ils  marchaient  sur  nos  têtes,  et  ne  nous  apercevaient 
que  quand  par  hasard  ils  tombaient.  Aujourd'hui,  connaissant 
l'erreur  qui  les  séparait  des  nations,  comme  si  la  clef  d'une 
voûte,  pour  user  de  cette  comparaison,  pouvait  en  être  hors  j 
et  ne  tenir  à  rien,  ils  veulent  voir  des  hommes,  savoir  ce  que 
l'on  sait,  et  n'avoir  plus  le  oip  de-  malheurs  pour  s'instruirej 
tardive  résolution,  qui,  plus  tût  prise,  leur  eût  épargné  com- 
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bien  de  fautes,  et  à  nous  combien  de  maux!  Le  duc  de  Char- 
tres au  collège,  élevé  chrétiennement  et  monarchiquement, 
mais,  je  pense,  aussi  un  peu  constitutionnellement,  aura  bien- 
tôt appris  ce  qu'à  notre  grand  dommage  ignoraient  ses  aïeux, 
et  ce  n'est  pas  le  latin  que  je  veux  dire,  mais  ces  simples  no- 
tions de  vérités  communes  que  la  cour  tait  aux  princes,  et 
qui  les  garderaient  de  faillir  à  nos  dépens.  Jamais  de  Dragon- 
nades ni  de  Saint -Barthélémy,  quand  les  rois,  élevés  au  mi- 
lieu de  leur  peuple,  parleront  la  même  langue,  s'entendront 
avec  eux  sans  truchement  ni  intermédiaire  ;  de  Jacquerie  non 
plus,  de  Ligues,  de  Barricades.  L'exemple  ainsi  donné  par  le 
jeune  duc  de  Chartres  aux  héritiers  des  trônes,  ils  en  profite- 
ront sans  doute.  Exemple  heureux  autant  qu'il  est  nouveau  ! 
que  de  changements  il  a  fallu,  de  bouleversements  dans  le 
monde  pour  amener  là  cet  enfant  !  Et  que  dirait  le  grand  roi, 
le  roi  des  honnêtes  gens,  Louis  le  Superbe,  qui  ne  put  souf- 
frir confondus  avec  la  noblesse  du  royaume  ses  bâtards  mêmes, 
ses  bâtards  !  tant  il  redoutait  d'avilir  la  moindre  parcelle  de 
son  sang  !  Que  dirait  ce  parangon  de  l'orgueil  monarchique, 
s'il  voyait  aux  écoles,  avec  tous  les  enfants  de  la  race  sujette, 
un  de  ses  arrière-neveux,  sans  pages,  ni  jésuites,  suivre  des 
exercices  et  disputer  des  prix  ;  tantôt  vainqueur,  tantôt  vaincu  ; 
jamais,  dit-on,  favorisé  ni  flatté  en  aucune  sorte,  chose  ad- 
mirable au  collège  même  (car  où  n'entre  pas  cette  peste  de 
l'éducation?),  croyable  pourtant  si  l'on  pense  que  la  publicité 
des  cours  rend  l'injustice  difficile,  qu'entre  eux  les  écoliers 
usent  peu  de  complaisance,  peu  volontiers  cèdent  l'honneur, 
non  encore  exercés  aux  feintes  qu'ailleurs  on  nomme  défé- 
rences, égards,  ménagements,  et  qu'a  produits  l'horreur  du 
vrai.  Là,  au  contraire,  tout  se  dit,  toutes  choses  ont  leur  vrai 
nom  et  le  même  nom  pour  tous  ;  là,  tout  est  matière  d'instruc- 
tion, et  les  meilleures  leçons  ne  sont  pas  celles  des  maîtres. 
Point  d'abbé  Dubois,  point  de  menins  :  personne  qui  dise  au 
jeune  prince  :  Tout  est  à  vous,  vous  pouvez  tout;  il  est  l'heure 
que  vous  voulez.  En  un  mot,  c'est  là  le  bruit  commun  qu'on 
élève  le  duc  de  Chartres  comme  tous  les  enfants  de  son  âge; 
nulle  distinction,  nulle  différence,  et  les  fils  de  banquiers,  de 


120  SIMPLE  DISCOURS 

juges,  de  négociants,  n'ont  aucun  avantage  sur  lui;  mais  il  en 
aura  lui  beaucoup,  sorti  delà,  sur  tous  ceux  qui  n'auront  pas 
reçu  cette  éducation.  Il  n'est,  vous  le  savez,  meilleure  éducation 
que  celle  des  écoles  publiques,  ni  pire  que  celle  de  la  cour. 
Ah!  si  au  lieu  de  Chambord  pour  le  duc  de  Bordeaux,  on  nous 
parlait  de  payer  sa  pension  au  collège  (et  plût  à  Dieu  qu'il 
fût  en  âge,  que  je  l'y  puisse  voir  de  mes  yeux),  s'il  était  ques- 
tion de  cela,  de  bon  cœur  j'y  consentirais  et  voterais  ce  qu'on 
voudrait,  dût-il  m'en  coûter  ma  meilleure  coupe  de  sainfoin  : 
il  ne  faudrait  pas  plaindre  cette  dépense  ;  il  y  va  de  tout  pour 
nous.  Un  roi  ainsi  élevé  ne  nous  regarderait  pas  comme  sa 
propriété,  jamais  ne  penserait  nous  tenir  à  cheptel  de  Dieu  ni 
d'aucune  puissance. 

Mais  à  Chambord  qu'apprend-il?  ce  que  peuvent  enseigner 
et  Chambord  et  la  cour.  Là,  tout  est  plein  de  ses  aïeux.  Pour 
cela  précisément  je  ne  l'y  trouve  pas  bien,  et  j'aimerais  mieux 
qu'il  vécût  avec  nous  qu'avec  ses  ancêtres.  Là,  il  verra  par- 
tout les  chiffres  d'une  Diane,  d'une  Châteaubriant,  dont  les 
noms  souillent  encore  ces  parois  infectées  jadis  de  leur  pré- 
sence. Les  interprètes,  pour  expliquer  de  pareils  emblèmes, 
ne  lui  manqueront  pas,  on  peut  le  croire;  et  quelles  instruc- 
tions pour  un  adolescent  destiné  à  régner!  Ici,  Louis,  le  mo- 
dè.3  des  rois,  vivait  (c'est  le  mot  à  la  cour)  avec  la  femme 
Montespan,  avec  la  fille  la  Vallière,  avec  toutes  les  femmes 
et  les  filles  que  son  bon  plaisir  fut  d'ôter  à  leurs  maris,  à 
leurs  parents.  C'était  le  temps  alors  des  mœurs,  de  la  reli- 
gion ;  et  il  communiait  tous  les  jours.  Par  cette  porte  entrait 
sa  maîtresse  le  soir,  et  le  matin  son  confesseur  Là,  Henri 
faisait  pénitence  entre  ses  mignons  et  ses  moines  ;  mœurs  et 
religion  du  bon  temps!  Voici  l'endroit  où  vint  une  fille  éplorée 
demander  la  vie  de  son  père,  et  l'obtins  (à  quel  prix!)  de 
François,  qui  la  mourut  de  ses  bonnes  mœurs.  En  cette  cham- 
bre, un  autre  Louis...;  en  celle-ci.  Philippe...  sa  fille...,  ô 
mœurs!  ô  religion!  perdues  depuis  que  chacun  travaille  et  vit 
avec  ses  enfants.  Chevalerie,  cagoterie,  qu'êtes-vous  devenues? 
Que  de  souvenirs  à  conserver  dans  ce  monument,  où  tout  res- 
pire l'innocence  des  temps  monarchiques!  et  quel  dommage 
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c'eût  été  d'abandonner  à  l'industrie  ce  temple  des  vieilles 
mœurs,  de  la  vieille  galanterie  (autre  mot  de  cour  qui  ne  se 
peut  honnêtement  traduire),  de  laisser  s'établir  des  familles 
laborieuses  et  d'ignobles  ménages  sous  ces  lambris,  témoins 
de  tant  d'augustes  débauches  !  Voilà  ce  que  dira  Chambord  au 
jeune  prince,  logé  là  d'ailleurs  comme  l'était  le  roi  François  Ier, 
et  comme  aucun  de  nous  ne  voudrait  l'être.  Dieu  préserve 
tout  honnête  homme  de  jamais  habiter  une  maison  bâtie  par 
le  Primaticcio.  Les  demeures  de  nos  pères  ne  nous  convien- 
nent non  plus  aujourd'hui  que  leurs  lois;  et,  comme  nous  va- 
lons mieux  qu'eux,  à  tous  égards,  sans  nous  vanter  trop,  ce 
me  semble,  et  à  n'en  juger  seulement  que  par  la  conduite  des 
princes,  qui  n'étaient  pas,  je  crois,  pires  que  leurs  sujets; 
vivant  mieux  de  toute  manière,  nous  voulons  être  et  sommes 
en  effet  mieux  logés. 

Que  si  l'acquisition  de  Chambord  ne  vaut  rien  pour  celui  à 
qui  on  le  donne,  je  vous  laisse  à  penser  pour  nous  qui  le 
payons.  J'y  vois  plus  d'un  mal,  dont  le  moindre  n'est  pas  le 
voisinage  de  la  cour.  La  cour,  à  six  lieues  de  nous,  ne  me  plaît 
point.  Rendons  aux  grands  ce  qui  leur  est  dû  ;  mais  tenons- 
nous-en  loin  le  plus  que  nous  pourrons,  et,  ne  nous  appro- 
chant jamais  d'eux,  tâchons  qu'ils  ne  s'approchent  point  de 
nous,  parce  qu'ils  peuvent  nous  faire  du  mal,  et  ne  nous  sau- 
raient faire  de  bien.  A  la  cour  tout  est  grand,  jusqu'aux  mar- 
mitons. Ce  ne  sont  là  que  grands  officiers,  grands  seigneurs, 
grands  propriétaires.  Ces  gens  qui  ne  peuvent  souffrir  qu  on 
dise  mon  champ,  ma  maison;  qui  veulent  que  tout  soit  terre, 
parc,  château,  et  tout  le  monde  seigneurs  ou  laquais,  ou  men- 
diants; ces  gens  ne  sont  pas  tous  à  la  cour.  Nous  en  avons 
ici,  et  même  c'est  de  ceux-là  qu'on  fait  nos  députés;  à  la  cour 
il  n'y  en  a  point  d'autres.  Vous  savez  de  quel  air  ils  nous 
traitent,  et  le  bon  voisinage  que  c'est.  Jeunes,  ils  chassent  à 
travers  nos  blés  avec  leurs  chiens  et  leurs  chevaux,  ouvrent 
nos  haies,  gâtent  nos  fossés,  nous  font  mille  maux,  mille  sot- 
tises; et  plaignez-vous  un  peu,  adressez-vous  au  maire,  ayez 
recours,  pour  voir,  aux  juges,  au  préfet,  puis  vou?  m'en  direz 
des  nouvelles  quand  vous  serez  sorti  de  prison.  Vieux,  c'est 
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encore  pis  ;  ils  nous  plaident,  nous  dépouillent,  nous  ruinent 
juridiquement,  par  arrêt  de  messieurs  qui  dinont  avec  eux, 
honnêtes  gens  comme  eux,  incapables  de  manger  viande  le 
vendredi  ou  de  manquer  la  messe  le  dimanche;  qui,  leur  ad- 
jugeant votre  bien,  pensent  faire  œuvre  méritoire  et  recom- 
poser, l'ancien  régime.  Or,  dites  si  un  seul  près  de  vous  de 
ces  honnêtes  éligibles  suffit  pour  vous  faire  enragi'r  et  souvent 
quitter  le  pays,  que  sera-ce  d'une  cour  à  Chambord,  lorsque 
vous  aurez  là  tous  les  grands  réunis  autour  d'un  plus  grand 
qu'eux?  Croyez-moi,  mes  amis,  quelque  part  que  yous  alliez, 
quelque  affaire  que  vous  ayez,  ne  passez  point  par  là;  dé- 
tournez-vous plutôt,  prenez  un  autre  chemin,  car,  en  mar- 
chant, s'il  vous  arrive  d'éveiller  un  lièvre,  je  vous  plains. 
Voilà  les  gardes  qui  accourent.  Chez  les  princes,  tout  est 
gardé;  autour  d'eux,  au  loin  et  au  large,  rien  ne  dort  qu'au 
bruil  des  tambours  et  à  l'ombre  des  baïonnettes;  vedettes, 
sentinelles,  observent,  font  le  guet;  infanterie,  cavalerie,  ar- 
tillerie en  bataille,  rondes,  patrouilles  jour  et  nuit;  armée 
terrible  à  tout  ce  qui  n'est  pas  étranger.  La  voilà  :  qui  vive  ? 
Wellington  ;  ou  bien  laissez-vous  prendre  et  mener  en  prison. 
Heureux  si  on  ne  trouve  dans  vos  poches  un  pétard!  Ce  sont 
là,  mes  amis,  quelques  inconvénients  du  voisinage  des  grands. 
Y  passer  est  fâcheux,  y  demeurer  est  impossible,  à  qui  du 
moins  ne  veut  être  ni  valet  ni  mendiant. 

Vous  seriez  bientôt  l'un  et  l'autre.  Habitant  près  d'eux,  vous 
feriez  comme  tous  ceux  qui  les  entourent.  Là,  tou*  le  monde 
sert  ou  veut  ser  nr.  L'un  présente  la  serviette,  l'autre  le  vase 
là  boire.  Chacun  reçoit  ou  demande  salaire,  tend  la  main,  se 
recommande,  supplie.  Mendier  n'est  pas  honte  à  la  coui  : 
c'est  toute  la  vie  du  courtisan.  Dès  l'enfance,  appris  à  cela, 
voué  à  cet  état  par  honneur,  il  s'en  acquitte  bien  autrement 
que  ceux  qui  mendient  par  paresse  ou  nécessité.  Il  y  apporte 
un  soin,  un  art,  une  patience,  une  persévérance,  et  aussi  des 
avances,  une  mise  de  fonds;  c'est  tout,  en  tout  genre  d'indus- 
trie. Gueux  à  la  besace,  que  peut-on  faire?  Le  courtisan 
mendie  en  carrosse  à  six  chevaux,  et  attrape  plus  tôt  un  mil- 
lion que  l'autre  un  morceau  de  pain  noir.  Actif,  infatigable,  il 
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ne  s'endort  jamais;  il  veille  la  nuit  et  le  jour,  guette  le  temps 
de  demander,  comme  vous  celui  de  semer,  et  mieux.  AuGun 
refus,  aucun  mauvais  succès  ne  lui  fait  perdre  courage.  Si 
nous  mettions  dans  nos  travaux  la  moitié  de  cette  constance, 
nos  greniers  chaque  année  rompraient.  Il  n'est  affront,  dédain, 
outrage  ni  mépris  qui  le  puissent  rebuter.  Éconduit,  il  insiste; 
repoussé,  il  tient  bon;  qu'on  le  chasse,  il  revient;  qu'on  le 
batte,  il  se  couche  k  terre.  Frappe,  mais  écoute  et  donne.  Du 
reste,  prêt  à  tout.  On  est  encore  à  inventer  un  service  assez 
vil,  une  action  assez  lâche,  pour  que  l'homme  de  cour,  je  ne 
dis  pas  s'y  refuse,  chose  inouïe,  impossible,  mais  n'en  fasse 
point  gloire  et  preuve  de  dévouement.  Le  dévouement  est 
grand  à  la  personne  d'un  maître.  C'est  à  la  personne  qu'on  se 
dévoue,  au  corps,  au  contenu  du  pourpoint,  et  même  quelque- 
lois  à  certaines  parties  de  la  personne,  ce  qui  a  lieu  surtout 
quand  les  princes  sont  jeunes. 

La  vertu  semble  avoir  des  bornes.  Cette  grande  hauteur, 
qu'ont  atteinte  certaines  âmes,  paraît  en  quelque  sorte  mesu- 
rée. Caton  et  Washington  montrent  où  peut  s'élever  le  plus 
beau,  le  plus  noble  de  tous  les  sentiments,  c'est  l'amour  du 
pays  et  de  la  liberté.  Au-dessus  on  ne  voit  rien.  Mais  le  der- 
nier degré  de  bassesse  n'est  pas  connu;  et  ne  me  citez  point 
ceux  qui  proposent  d'acheter  des  châteaux  pour  les  princes, 
d'ajouter  à  leur  garde  une  nouvelle  garde;  car  on  ira  plus 
bas,  et  eux-mêmes  demain  vont  trouver  d'autres  inventions 
qui  feront  oublier  celles-là. 

Vous,  quand  vous  aurez  vu  les  riches  demander,  chacun 
recevoir  des  aumônes  proportionnées  à  sa  fortune,  tous  les 
honnêtes  gens  abhorrer  le  travail  et  ne  fuir  rien  tant  que  d'ê- 
tre soupçonnés  de  la  moindre  relation  avec  quiconque  a  ja- 
mais pu  faire  quelque  chose  en  sa  vie,  vous  rougirez  de  la 
charrue,  vous  renierez  la  terre  votre  mère,  et  l'abandonnerez, 
ou  vos  fils  vous  abandonneront ,  s'en  iront  valets  de  valets  à 
la  cour,  et  vos  filles ,  pour  avoir  seulement  ouï  parler  de  ce 
qui  s'y  passe,  n'en  vaudront  guère  mieux  au  logis. 

Car,  imaginez  ce  que  c'est.  La  cour...  il  n'y  a  ici  ni  femmes 
ni  enfants.  Écoulez  :  La  cour  est  un  lieu  honnête,  si  l'on 
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veut,  cependant  bien  étrange.  De  celle  d'aujourd'hui,  j'en 
sais  peu  de  nouvelles  ;  mais  je  connais,  et  qui  ne  connaît 
celle  du  grand  Louis  XIV,  le  modèle  de  toutes,  la  cour  par 
excellence,  dont  il  nous  reste  tant  de  Mémoires,  qu'à  présent 
on  n'ignore  rien  de  ce  qui  s'y  fit  jour  par  jour?  C'est  quelque 
chose  de  merveilleux  ;  par  exemple,  leur  façon  de  vivre  avec 
les  femmes...  Je  ne  sais  trop  comment  vous  dire.  On  se  pre- 
nait, on  se  quittait,  ou,  se  convenant,  on  s'arrangeait.  Les 
femmes  n'étaient  pas  toutes  communes  à  tous;  ils  ne  vivaient 
pas  pêle-mêle.  Chacun  avait  la  sienne,  et  même  ils  se  ma- 
riaient. Cela  est  hors  de  doute.  Ainsi  je  trouve  qu;un  jour, 
dans  le  salon  d'une  princesse,  deux  femmes  au  jeu  s'étant 
piquées,  comme  il  arrive,  l'une  dit  à  l'autre  :  Bon  Dieu,  que 
d'argent  vous  jouez  !  combien  donc  vous  donnent  vos  amants? 
Autant,  repartit  celle-ci  sans  s'émouvoir,  autant  que  vous 
donnez  aux  vôtres.  Et  la  chronique  ajoute  :  les  maiis  étaient 
là.  Elles  étaient  mariées  ;  ce  qui  s'explique  peut-être  en  di- 
sant que  chacune  était  la  femme  d'un  homme,  et  la  maîtresse 
de  tous.  Il  y  a  de  pareils  traits  une  foule.  Ce  roi  eut  un  mi- 
nistre, entre  autres,  qui,  aimant  fort  les  femmes,  les  voulut 
avoir  toutes;  j'entends  celles  de  la  cour  qui  en  valaient  la 
peine  :  il  paya  et  les  eut.  Il  lui  en  coûta.  Quelques-unes  se 
mirent  à  haut  prix,  connaissant  sa  manie.  Mais  enfin  il  les 
eut  toutes  comme  il  voulut.  Tant  que,  voulant  avoir  aussi 
ceJle  du  roi,  c'est-à-dire  sa  maîtresse  d'alors,  il  la  fit  mar- 
chander, dont  le  roi  se  fâcha  et  le  mit  en  prison.  S'il  fit  bien, 
c'est  un  point  que  je  laisse  à  juger;  mais  on  en  murmura. 
Les  courtisans  se  plaignirent.  Le  roi  veut,  disaient-ils,  entre- 
tenir nos  femmes,  c avec  nos  sœurs,  et  nous  interdire 

ses...;  je  ne  vous  dis  pas  le  mot;  mais  ceci  est  historique,  et, 
si  'avais  mes  livres,  je  vous  le  ferais  lire.  Voilà  ce  qui  fut 
dit,  et  prouve  qu'il  y  avait  du  moins  quelque  espèce  de  com- 
munauté, nonobstant  les  mariages  et  autres  arrangements. 

Une  telle  vie,  mes  amis,  vous  paraît  impossible  à  croire. 
Vous  n'imaginez  pas  que,  dans  du  pareils  désordres,  une  fa- 
mille, une  maison  subsistent,  encore  moins  qu'il  y  eût  jamais 
un  lieu  où  tout  le  monde  se  conduisît  de  la  sorte.  Mais  quoi? 
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ce  sont  des  faits,  et  m'est  avis  aussi  que  vous  raisonnez  mal. 
Vos  maisons  périraient,  dites-vous,  si  les  choses  s'y  passaient 
ainsi.  Je  le  crois.  Chez  vous  on  vit  de  travail,  d'économie, 
mais  à  la  cour  on  vit  de  faveur.  Chez  vous,  l'industrie  du 
mari  amène  tous  les  biens  à  la  maison,  où  la  femme  dispose, 
ordonne,  règle  chaque  chose.  Dans  le  ménage  de  cour,  au  con- 
traire, la  femme  au  dehors  s'évertue.  C'est  elle  qui  fait  les 
bonnes  affaires.  Il  lui  faut  des  liaisons,  des  rapports,  des 
amis,  beaucoup  d'amis.  Sachez  qu'il  n'y  a  pas  en  France  une 
seule  famille  noble,  mais  je  dis  noble  de  race  et  d'antique 
origine,  qui  ne  doive  sa  fortune  aux  femmes;  vous  m'entendez. 
Les  femmes  ont  fait  les  grandes  maisons  ;  ^e  n'est  pas,  comme 
vous  croyez  bien,  en  cousant  les  chemises  de  leurs  époux,  ni 
en  allaitant  leurs  enfants.  Ce  que  nous  appelons,  nous  autres, 
honnête  femme,  mère  de  famille,  à  quoi  nous  attachons  tant 
de  prix,  trésor  pour  nous,  serait  la  ruine  du  courtisan.  Que 
voudriez  -  vous  qu'il  fît  d'une  dame  Honesta,  sans  amants, 
sans  intrigues,  qui,  sous  prétexte  de  vertu,  claquemurée 
dans  son  ménage ,  s'attacherait  à  son  mari  ?  Le  pauvre 
homme  verrait  pleuvoir  des  grâces  autour  de  lui,  et  n'attra- 
perait jamais  rien.  De  la  fortune  des  familles  nobles  il  en  pa- 
raît bien  d'autres  causes,  telles  que  le  pillage,  les  concussions, 
l'assassinat ,  les  proscriptions  et  surtout  les  confiscations. 
Mais  qu'on  y  regarde,  et  l'on  verra  qu'aucun  de  ces  moyens 
n'eût  pu  être  mis  en  œuvre  sans  la  faveur  d'un  grand,  obtenue 
par  quelque  femme.  Car,  pour  piller,  il  faut  avoir  commande- 
ments, gouvernements,  qui  ne  s'obtiennent  que  par  les  fem- 
mes ;  et  ce  n'était  pas  tout  d'assassiner  Jacques  Cœur  ou  le 
maréchal  d'Ancre,  il  fallait,  pour  avoir  leurs  biens,  le  bon 
plaisir,  l'agrément  du  roi,  c'est-à-dire  des  femmes  qui  gou- 
vernaient alors  le  roi  ou  son  ministre.  Les  dépouilles  des  hu- 
guenots, des  frondeurs,  des  traitants,  autres  faveurs,  bienfaits 
qui  coulaient,  se  répandaient  par  les  mêmes  canaux  aussi 
purs  que  la  source.  Bref,  comme  il  n'est,  ne  fut,  ni  ne  sera 
jamais,  pour  nous  autres  vilains,  qu'un  moyen  de  fortune, 
c'est  le  travail  :  pour  la  noblesse  non  plus,  il  n'y  en  a  qu'un,  et 
c'est...  c'est  la  prostitution,  puisqu'il  faut,  mes  amis,  l'appe- 
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1er  par  son  nom.  Le  vilain  s'en  aide  parfois,  quand  il  se  fait 
homme  de  cour,  mais  non  avec  tant  de  succès. 

C'en  est  assez  sur  cette  matière,  et  trop  peut-être.  Ne  dites 
mot  de  tout  cela  dans  vos  familles  ;  ce  ne  sont  pas  des  contes 
à  faire  à  la  veillée,  devant  vos  enfants.  Histoire  de  cour  et 
des  courtisans,  mauvais  récits  pour  la  jeunesse,  qui  ne  doit 
pas  de  nous  apprendre  jusqu'à  quel  point  on  peut  mal  vivre, 
ni  même  soupçonner  au  monde  de  pareilles  mœurs.  Voilà 
pourquoi  je  redoute  une  cour  à  Chambord.  Qu'une  foi°  \'is 
entendent  parler  de  ^ate  honnête  vie  et  d'un  lieu,  non  loin 
d'ici,  où  l'on  gagne  gros  à  se  divertir  et  à  ne  rien  faire,  où 
pour  être  riche  à  jamais,  il  ne  faut  que  plaire  un  moment, 
chose  que  chacun  croit  facile,  en  n'épargnant  aucun  moyen; 
à  ces  nouvelles,  je  vous  demande  qui  les  pourra  tenir  qu'ils 
n'aillent  d'abord  voir  ce  que  c'est  ;  et,  l'ayant  vu,  adieu  pa- 
rents, adieu  le  champ  qui  paye  si  mal  un  labeur  sans  fln, 
rendant  quelques  gerbes  au  bout  de  l'an  pour  tant  de  fatigues, 
de  sueurs.  On  veut  chaque  mois  toucher  des  gages,  et  non 
s'attendre  à  des  moissons;  on  veut  servir,  non  travailler.  De 
là,  mes  amis,  tout  ce  qu'engendre  l'oisiveté,  plus  féconde  en- 
core quand  elle  est  compagne  de  servitude.  La  cour,  centre 
de  corruption,  étend  partout  son  influence;  il  n'est  nul  qui 
ne  s'en  ressente,  selon  la  distance  où  il  se  trouve.  Les  plus 
gâtés  sont  les  plus  proches  ;  et  nous,  que  la  bonté  du  Ciel  Gt 
naître  à  cent  lieues,  de  cette  fange,  nous  irions  payer  pour 
l'avoir  à  notre  porte!  à  Dieu  ne  plaise. 

C'est  ce  que  médisait  un  bonhomme  du  pays  de  Chambord 
même,  que  je  vis  dernièrement  à  Blois;  car,  comme  je  lui  de- 
mandai ce  qu'on  pensait  chez  lui  de  cette  affaire,  et  que  dési- 
raient les  habitants:  Nous  voudrions  bien,  me  dit-il,  avoir io 
prince,  mais  non  la  cour.  Les  princes,  en  général,  sont  bons, 
et,  n'était  ce  qui  les  entoure,  il  y  aurait  plaisir  à  demeurer 
près  d'eux;  ce  seraient  les  voisins  du  monde  les  meilleurs  : 
charitables,  humains,  secourables  à  tous,  exempts  des  vices 
et  des  passions  que  produit  l'envie  de  parvenir,  comme  ils 
n'ont  point  de  fortune  à  faire.  J'entends  les  princes  qui  sont 
ini-  princes;  quant  aux  autres,  sans  eux  eût-on  jamais  deviné 
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jusqu'oq  peu*  a'ler  l'insolence?  Nous  en  pouvons  parler,  ha- 
bitants de  Chambord.  Mais  ces  princes  enfin,  quels  qu'ils 
soient,  d'ancienne  ou  de  nouvelle  date,  par  la  grâce  de  Dieu, 
ou  de  quelqu'un,  affables  ou  brutaux,  nous  ne  les  voyons 
guère;  nous  voyons  leurs  valets,  gentilshommes  ou  vilains, 
les  uns  pires  que  les  autres;  leurs  carrosses  qui  nous  écra- 
sent, et  leur  gibier  qui  nous  dévore.  De  tout  temps  le  gibier 
nous  fit  la  guerre.  Une  seule  fois  il  fut  vaincu,  en  mil  sept 
cent  quatre-vingt-neuf  :  nous  le  mangeâmes  à  notre  tour. 
Maîtres  alors  de  nos  héritages ,  nous  commencions  à  semer 
pour  nous,  quand  le  héros  parut,  et  fit  venir  d'Allemagne  des 
parents  ou  alliés  de  nos  ennemis  morts  dans  la  campagne  de 
quatre-vingt-neuf.  Vingt  couples  de  cerfs  arrivèrent,  destinés 
à  repeupler  les  bois,  et  ravager  les  champs  pour  le  plaisir 
d'un  homme,  et  la  guerre  ainsi  rallumée  continue.  Depuis 
lors,  nous  sommes  sur  le  qui  vive,  menacés  chaque  jour 
d'une  nouvelle  invasion  de  bêtes  fauves,  ayant  à  leur  tète 
Marcellus  ou  Marcassus.  Paris  en  saura  des  nouvelles,  et 
devrait  y  penser  au  moins  autant  que  nous.  Paris  fut  bloqué 
huit  cents  ans  par  les  bêtes  fauves,  et  sa  banlieue,  si  riche,  si 
féconde  aujourd'hui,  ne  produisait  pas  de  quoi  nourrir  les 
gardes  de  chasse.  Pour  moi,  je  vous  l'avoue,  en  de  pareilles 
circonstances,  songeant  à  tout  cela,  considérant  mûrement, 
rappelant  à  ma  mémoire  ce  que  j'ai  vu  dans  mon  jeune  âge, 
et  qu'on  parle  de  rétablir,  je  fais  des  vœux  pour  la  bande 
noire  qui,  selon  moi,  vaut  bien  la  bande  blanche,  servant 
mieux  l'État  et  le  roi.  Je  prie  Dieu  qu'elle  achète  Chambord. 
En  effet,  quelle  l'achète  six  millions;  c'est  le  moins  à  cinq 
cents  francs  T arpent  :  tel  arpent  de  la  futaie  vaut  dix  fois 
plus;  que  le  tout  soit  revendu  à  huit  millions  à  trois  ou  qua- 
tre familles;  comme  nous  avons  vu  dépecer  tant  de  terres  ici 
et  ailleurs.  Je  trouve  à  cela  beaucoup  et  de  grands  avantages 
pour  le  public  et  pour  un  nombre  infini  de  particuliers.  Pre- 
mièrement, acheteurs  et  vendeurs  s'enrichissent,  travaillent, 
cultivent  au  profit  de  tous  et  de  chacun.  L'État,  le  Trésor  ou 
le  roi,  ou  enfin  qui  vous  voudrez,  reçoit,  tant  en  impôts  que 
droits  de  mutation,  la  valeur  du  fonds  en  vingt  ans  :  huit,  mil- 


iî8  SIMPLE  DISCOURS 

lions,  c'est  par  an  quatre  cent  mille  francs  qu'on  diminuera 
du  budget,  quand  le  budget  se  pourra  diminuer;  nous,  voi-sins 
de  Chambord,  nous  y  gagnerons  sur  tous.  Plus  de  gibier  qui 
détruise  nos  blés,  plus  de  gardes  qui  nous  tourmentent,  plus 
de  valetaille  près  de  nous,  fainéante,  corrompue,  corruptrice, 
insolente;  au  lieu  de  tout  cela,  une  colonie  heureuse,  active, 
laborieuse,  dont  l'exemple  autant  que  les  travaux  nons  profi- 
teront pour  bien  vivre;  colonie  qui  ne  coûte  rien,  ni  transport, 
ni  expédition,  ni  flotte,  ni  garnison;  point  de  frais  d'état-major 
ni  de  gouvernement;  point  de  permission  ni  de  protection  à 
obtenir  de  l'Angleterre;  c'est  autre  chose  que  le  Sénégal.  Et 
de  fait,  remarquez,  me  dit-il,  que  l'on  envoie  ici  des  mission- 
naires chez  nous,  et  en  Afrique  des  gens  qui  ont  besoin  de 
terre;  double  erreur  :  en  Afrique  il  faut  des  missionnaires;  en 
France,  des  colonies.  Là  doivent  aller  ces  bons  pères,  où  ils 
auront  à  convertir  païens,  musulmans,  idolâtres;  ici  doivent 
rester  les  colons,  où  il  y  a  tant  à  défricher,  et  où  les  domaines 
de  la  couronne  sont  encore  tels  que  les  trouva  le  roi  Phara- 
mond. 

Cette  pensée  me  plut;  mais  les  gens  de  Chambord,  comme 
vous  voyez,  ont  peu  d'envie  de  faire  partie  d'un  apanage, 
croyant  peut-être  qu'il  vaut  mieux  être  à  soi  qu'au  meilleur 
des  princes,  à  part  l'intérêt  que  chacun  peut  y  avoir  person- 
nellement ;  car  il  n'en  est  pas  un,  je  crois,  qui  n'achetât  plus 
volontiers  pour  lui-même  un  morceau  de  Chambord  que  le 
tout  pour  les  courtisans;  ils  aiment  mieux  d'ailleurs  pour 
voisins  de  bons  paysans  comme  eux,  laboureurs,  petits  pro- 
priétaires, qu'un  grand,  un  protecteur,  un  prince;  et  en  tant 
qu'il  nous  touche,  je  suis  de  cet  avis.  Je  prie  Dieu  pour  la 
bande  noire,  qui  d'elle-même  doit  avoir  Dieu  favorable,  car 
elle  aide  à  l'accomplissement  de  sa  parole.  Dieu  dit  :  Croissez, 
multipliez,  remplissez  la  terre,  c'est-à-dire  cultivez-la  bien; 
car  sans  cela,  comment  peupler?  et  la  partagez;  sans  cela, 
comment  cultiver?  Or,  c'est  à  faire  ce  partage  d'accord, 
amiablement,  sans  noise,  que  s'emploie  la  bande  noire,  bonne 
œuvre  et  sainte,  s'il  en  est. 

Mais  il  y  a  des  gens  qui  l'entendent  autrement.  La  terre, 
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selon  eux,  n'est  pas  pour  tous,  et  surtout  elle  n'est  pas  pour 
les  cultivateurs,  appartenant  de  droit  divin  à  ceux  qui  ne  la 
voient  jamais  et  demeurent  à  la  cour.  Ne  vous  y  trompez 
pas  :  le  monde  fut  fait  pour  les  nobles.  La  part  qu'on  nous 
en  laisse  est  pure  concession ,  émanée  de  lieu  haut,  et  par- 
tant révocable.  La  petite  propriété,  octroyée  seulement, 
comme  telle  peut  être  suspendue  et  le  sera  bientôt;  car  nous 
en  abusons  ainsi  que  de  la  Charte.  D'ailleurs,  et  c'est  le  point, 
la  grande  propriété  est  la  seule  qui  produise.  On  ne  recueillera 
plus,  on  va  mourir  de  faim,  si  la  terre  se  partage,  et  que  cha- 
cun en  ait  ce  qu'il  peut  labourer.  Au  laboureur  aussi  culti- 
vant pour  soi  seul  sans  ferme  ni  censive,  la  terre  ne  rend 
rien.  Il  la  paye  bien  cher;  il  achète  l'arpent  huit  ou  dix  fois 
plus  cher  que  le  gros  éligible  qui  place  à  deux  et  demi;  c'est 
qu'il  n'en  tire  rien.  Si  tant  est  qu'il  laboure,  le  petit  proprié- 
taire; la  bêche,  l'ignoble  bêche,  disent  nos  députés,  désho- 
nore le  sol,  bonne  tout  au  plus  à  nourrir  une  famille,  et  quelle 
famiUe!  en  blouse,  en  guêtres,  en  sabots.  Le  pis,  c'est  que  la 
terre  morcelée,  une  fois  dans  les  mains  de  la  gent  corvéable, 
n'en  sort  plus.  Le  paysan  achète  du  monsieur,  non  celui-ci 
de  l'autre,  qui,  ayant  payé  cher,  vendrait  plus  cher  encore. 
L'honnête  homme,  bloqué  chez  lui  par  la  petite  propriété,  ne 
peut  acquérir  aux  environs,  s'étendre,  s'arrondir  (il  en  coû- 
terait trop),  ni  le  château  ravoir  les -champs  qu'il  a  perdus. 
La  grande  propriété,  une  fois  décomposée,  ne  se  recompose 
plus.  Un  fief,  une  abbaye  sont  malaisés  à  refaire,  et  comme 
chaque  jour  les  gens  les  mieux  pensants,  les  plus  mortels  en- 
nemis de  la  petite  propriété,  vendent  pourtant  leurs  terres, 
alléchés  par  le  prix,  à  l'arpent,  à  la  perche,  et  en  font  les 
morceaux  les  plus  petits  qu'ils  peuvent,  la  bêche  gagne  du 
terrain,  la  rustique  famille  bâtit  et  s'établit  sans  aller  pour 
cela  en  Amérique,  aux  Indes;  les  grandes  terres  disparaissent, 
et  le  capitaliste,  las  d'espérer,  de  craindre  ou  la  hausse  ou  la 
baisse,  ne  sait  comment  placer.  Il  y  aurait  moyen  de  se  faire 
un  domaine  sans  acheter  en  détail,  ce  serait  de  défricher. 
Mais,  diantre,  il  ne  faut  pas,  et  les  lois  s'y  opposent,  afin  de 
conserver;  on  en  viendra  là  cependant,  si  le  morcellement 
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continue  :  les  landes,  les  bruyères  périront.  Quelle  pitié! 
quoi  dommage!  0  vous,  législateurs  nommés  par  les  préfets, 
prévenez  ce  malheur,  laites  des  lois,  empêchez  que  tout  le 
monde  ne  vive  !  Otez  la  terre  au  laboureur  et  le  travail  à  l'ar- 
tisan, par  de  bons  privilèges,  de  bonnes  corporations;  hâtez- 
vous,  l'industrie,  aux  champs  comme  à  la  ville,  envahit  tout, 
chasse  partout  l'antique  et  noble  barbarie;  on  vous  le  dit,  on 
vous  le  crie  :  que  tardez- vous  encore?  qui  vous  peut  rotonir? 
peuple>  patrie,  honneur?  lorsque  vous  voyez  là  emplois,  ar- 
gent, cordons,  et  le  baron  de  Frimont. 
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DE   LA    PAROISSE    DE    VÉRETZ 

DÉPARTEMENT    D'iNDRE  -  ET  -  LOIRE 

(1821) 


On  recommande  a  vos  prières  le  nommé  Paul-Louis,  vi- 
gneron de  la  Ghavonnière,  bien  connu  dans  cette  paroisse.  Le 
pauvre  homme  est  en  grande  peine,  ayant  eu  le  malheur  d'ir- 
riter contre  lui  tout  ce  qui  s'appelle  en  France  courtisans, 
serviteurs,  flatteurs,  adulateurs,  complaisants,  flagorneurs  et 
autres  gens  vivant  de  bassesses  et  d'intrigues,  lesquels  sont 
au  nombre,  dit-on,  de  quatre  ou  cinq  cent  mille,  tous  enré- 
gimentés sous  diverses  enseignes  et  déterminés  à  lui  faire  un 
mauvais  parti  ;  car  ils  l'accusent  d'avoir  dit,  en  taillant  sa 
vigne: 

Qu'eux,  gens  de  cour,  sont  à  nous  autres,  gens  de  travail  et 
d'industrie,  cause  de  tous  maux  ; 

Qu'ils  nous  dépouillent,  nous  dévorent  au  nom  du  roi,  qui 
n'en  peut  mais 1  : 

Que  les  sauterelles,  la  grêle,  les  chenilles,  le  charançon  ne 
nous  pillent  pas  tous  les  ans,  au  lieu  que  lesdits  courtisans 
des  hautes  classes  s'abattent  sur  nous  chaque  année,  au  temps 
du  budget,  enlèvent  du  produit  de  nos  champs  le  plus  clair, 

I.  Voyez  la  page  117. 
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le  plus  net,  le  meilleur  et  le  plus  beau,  dont  bien  fâche  audit 
seigneur  roi,  qui  n'y  peut  apporter  remède1; 

Que  tous  ces  impôts,  qu'on  lève  sur  nous  en  tant  de  façons, 
vont  dans  leur  poche  et  non  pas  dans  celle  du  roi*;  étant  par 
eux  seuls  inventés,  accrus,  multipliés  chaque  jour  à  leur 
profit  comme  au  dommage  du  roi  non  moins  que  des  sujets8; 

Que  lesdits  courtisans  veulent  manger  Chambord  et  le 
royaume  et  nous,  et  le  peuple  et  le  roi  devant  lequel  ils  se 
prosternent,  se  disant  dévoués  à  sa  personne  *  ; 

Que  les  princes  sont  bons,  charitables,  humains,  secoura- 
bles  à  tous  et  bien  intentionnés  5;  mais  qu'ils  vivent  entourés 
d'une  mauvaise  valetaille6  qui  les  sépare  de  nous,  et  travaille 
sans  cesse  à  corrompre  eux  et  nous  ; 

Que  c'est  là  un  grand  mal,  et  que,  pour  y  remédier,  il  se- 
rait bon  d'élever  les  princes  au  collège,  loin  desdits  courti- 
sans7, comme  on  voit  à  Paris  le  jeune  duc  de  Chartres,  enfant 
qui  promet  d'être  quelque  jour  un  homme  de  bien,  et  dont 
on  espère  beaucoup; 

Que  par  ce  moyen  lesdits  princes,  instruits  à  l'égal  de  leurs 
sujets,  élevés  au  milieu  d'eux,  parlant  la  même  langue,  s'en- 
tendraient avec  eux  contre  lesdits  gens  de  cour,  et  peut-être 
parviendraient  à  délivrer  le  monde  de  cette  engeance  perverse, 
détestable,  maudite; 

Qu'ainsi  on  ne  verrait  plus  ni  Saint-Barthélémy,  ni  frondes, 
ni  dragonnades,  ni  révolutions,  ni  contre-révolutions 8,  qui, 
après  force  coups  et  grand  massacre  de  gens,  tournent  toutes 
au  profit  de  la  susdite  valetaille  ; 

Qu'un  tel  amendement  aux  choses  de  ce  monde,  bien  loin 
d'être  impossible9,  comme  quelques-uns  le  croient,    se  fait 


1.  Voyez  la  page  117. 

2.  Même  page. 

3.  Voyez  page  118. 

4.  Même  page. 

5.  Voyez  page  124. 

6.  Voyez  pages  126  et  suiv. 

7.  Voyez  page  120. 
fc.  Voyez  page  118. 
9.  Voyez  même  page. 
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quasi  de  soi,  sans  qu'on  y  prenne  garde;  que  le  temps  d'à 
présent  vaut  mieux  que  le  passé  ;  que  princes  et  sujets  sont 
meilleurs  qu'autrefois  '  ;  qu'il  y  a  parmi  nous  moins  de  vices, 
plus  de  vertus;  ce  qui  tend  à  insinuer  calomnieusement,  con- 
tre toute  vérité,  que  même  les  courtisans,  exerçant  près  des 
rois  l'art  de  la  flagornerie,  sont  maintenant  moins  vils,  moins 
lâches,  moins  dévoués,  moins  fidèles  au  trésor  que  ne  furent 
leurs  devanciers. 

Et,  pour  conclusion,  que  les  princes,  nés  princes,  sont  les 
seuls  bons,  aimables,  avec  qui  l'on  puisse  vivre.  Que  les  au- 
tres connus  sous  les  noms  de  héros  ou  princes  d'aventure,  ne 
valent  rien  du  tout.  Que  nous  en  avons  vu*  montrer  une  in- 
solence à  nulle  autre  pareille,  et  que  ceux  qui  les  flattaient 
valaient  encore  moins,  apôtres  aujourd'hui  de  la  légitimité, 
prêts  à  verser  pour  elle  leur  sang,  etc. 

Lesquelles  propositions  scandaleuses,  impies  et  révolution- 
naires, auraient  été  par  lui  recueillies,  mises  en  lumière  dans 
un  pamphlet  intitulé  Simple  Discours,  espèce  de  factura  pour 
les  princes  contre  les  courtisans,  saisi  par  la  police  comme 
contraire  aux  pensions,  gratifications  et  dilapidations  de  la 
fortune  publique;  poursuivi  par  M.  le  procureur  du  roi, 
comme  propre  à  éclairer  lesdits  princes  et  rois  sur  leurs  vrais 
intérêts. 

Tels  sont  les  principaux  griefs  articulés  contre  Paul-Louis 
par  les  syndics  du  corps  de  la  flagornerie,  Siméon,  Jacquinot 
de  Pampelune  et  autres,  poursuivant  en  leur  nom,  et  comme 
fondés  de  pouvoir  de  la  corporation. 

Et  ajoutent  lesdits  syndics,  aux  charges  ci-dessus  énon- 
cées, qu'en  outre  Paul-Louis,  voulant  porter  atteinte  à  la 
bonne  renommée  dont  jouissent  dans  le  monde  lesdites 
gens  de  cour,  aurait  mal  à  propos ,  sans  en  être  prié , 
conté  à  tout  venant  les  histoires  oubliées  de  leurs  pères 
et  grands-pères,  rappelé  les  aventures  de  leurs  chastes 
grand'-mères,  en  donnant  à  entendre  que  tous  chiens  chas- 


1.  Voyez  page  131. 
1.  Voyez  page  126. 
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sent  de  race,  et  autres  discours  pleins  de  malice  et  d'im« 
posture. 

Et  que,  par  maints  propos  plus  coupables  encore,  subver- 
sifs de  tout  ordre  et  de  toute  morale,  comme  de  toute  reli- 
gion, il  aurait  essayé  de  troubler  aucunement  lesdites  gens  de 
cour  dans  l'antique,  légitime  et  juste  possession  où  ils  sontj 
de  tous  temps,  de  partager  entre  eux  les  revenus  publics ,  ta 
produit  des  impôts,  dont  l'objet  principal,  ainsi  que  chacun 
le  sait,  est  d'entretenir  la  paresse  et  d'encourager  la  bas- 
de  tous  les  fainéants  du  royaume. 

A  raison  de  quoi  ils  ont  cité  et  personnellement  ajourné 
ledit  Paul-Louis  à  comparoir  devant  les  assises  de  Paris, 
comme  ayant  offensé  la  morale  publique ,  en  racontant  tout 
haut  ce  qui  se  passe  chez  eux,  et  la  personne  du  roi1  dans 
celle  des  courtisans  :  le  tout  conformément  à  l'article  connu 
du  titre...  de  la  loi...  du  code  des  gens  de  cour,  commençant 
par  ces  mots  :  Qui  n'aime  pas  Cottin,  n'estime  point  son 
roi,  etc. 

Et  doit  en  conséquence,  ledit  Paul,  ci-devant  canonnier  à 
cheval,  aujourd'hui  vigneron,  laboureur,  bûcheron,  etc.,  etc., 
comparoir  en  personne  aux  assises  de  Paris,  le  27  du  présent 
mois,  pour  s'ouïr  Condamner  à  faire  aux  courtisans,  fainéants, 
intrigants,  réparation  publique  et  amende  honorable,  décla- 
rant qu'il  les  tient  pour  valets  aussi  bons,  aussi  bas,  aussi 
vils,  aussi  rampants  que  furent  oncques  leurs  pères  et  prédé- 
cesseurs ;  qu'à  tort  et  méchamment  il  a  dit  le  contraire;  et  en 
même  temps  confesser,  la  hart  au  cou,  la  torche  au  poing, 
que  le  passé  seul  est  bon,  que  le  présent  ne  vaut  rien,  n'a  ja- 
mais rien  valu,  ne  vaudra  jamais  rien  ;  qu'autrefois  il  y  eut 
d'honnêtes  gens  et  des  mœurs:  mais  qu'aujourd'hui  les  fem* 
mes  sont  toutes  débauchées,  les  enfants  tous  fds  de  coquettes, 
garnements  tous  nos  jeunes  geii3,  et  nous  marauds  à  pendre 
tous,  si  Bellart  faisait  son  devoir. 

Après  quoi  ledit  Paul  sera  détenu  et  conduit  es  prisons  de 
Paris,  pour  y  apprendre  à  vivre  et  faire  pénitence,  sous  la 

I.  Voyez  le  réquisitoire  signé  Jacquiutt  Pampelune. 
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garde  d'un  geôlier,  gentilhomme  de  nom  et  d'armes,  qui  ré- 
pondra de  sa  personne  aussi  longtemps  qu'il  conviendra  pour 
l'entière  satisfaction  desdits  courtisans,  gens  de  cour,  flatteurs, 
flagorneurs,  flagornant  par  tout  le  royaume,  etc.,  etc. 

Voilà,  mes  chers  amis,  en  quelle  extrémité  se  trouve  réduit 
le  bonhomme  Paul,  que  nous  avons  vu  faire  tant  et  de  si  bons 
fagots  dans  son  bois  de  Larçai,  tant  de  beau  sainfoin  dans  son 
champ  de  la  Chavonnière ,  sage  s'il  n'eût  fait  autre  chose  ! 
On  l'avait  maintes  fois  averti  que  sa  langue  lui  attirerait  quel- 
que méchante  affaire;  mais  il  n'en  a  tenu  compte,  Dieu  sans 
doute  le  voulant  châtier,  afin  d'instruire  ses  pareils,  qui  ne  se 
peuvent  empêcher  de  crier  quand  on  les  écorcue.  Le  voilà 
mis  en  jugement  et  condamné,  ou  autant  vaut.  Car  vous  savez 
tous  comme  il  est  chanceux  en  procès.  Chaque  fois  qu'on  le 
volait  ici,  c'était  lui  qui  payait  l'amende.  Et  de  fait,  se  peut- 
il  autrement?  Il  ne  va  pas  même  voir  les  juges!  Prions  Dieu 
pour  lui,  mes  amis,  et  que  son  exemple  nous  apprenne  à  ne 
jamais  dire  ce  que  nous  pensons  des  gens  qui  vivent  à  nos 
dépens. 


PÉTITION 

A    LA    CHAMBRE    DES    DÉPUTÉS 
POUR  LES  VILLAGEOIS 

QUE   L'ON   EMPÊCHE    DE    DANSER 
(1820) 


Messieurs, 

L'objet  de  ma  demande  est  plus  important  qu'il  ne  semble; 
car,  bien  qu'il  ne  s'agisse,  au  vrai,  que  de  danse  et  d'amu- 
sements, comme  d'une  part  ces  amusements  sont  ceux  du 
peuple,  et  que  rien  de  ce  qui  le  touche  ne  vous  peut  être 
indifférent  ;  que  d'autre  part,  la  religion  s'y  trouve  intéressée, 
ou  compromise,  pour  mieux  dire,  par  un  zèle  mal  entendu, 
je  pense,  quelque  peu  d'accord  qu'il  puisse  y  avoir  entre 
vous,  que  tous  vous  jugerez  ma  requête  digne  de  votre  at- 
tention. 

Je  demande  qu'il  soit  permis,  comme  par  lo  passé,  aux 
habitants  d'Azai  de  danser  le  dimanche  sur  la  place  de  leur 
commune,  et  que  toutes  défenses  faites,  à  cet  égard,  par  la 
préfet,  soient  annulées. 

Nous  y  sommes  intéressés,  nous,  gens  de  Véretz,  qui  allons 
aux  fêtes  d'Azai,  comme  ceux  d'Azai  viennent  aux  nôtres. 
La  distance  des  deux  clochers  n'est  que  d'une  demi-lieue  en- 
viron :  nous  n'avons  point  de  plus  proches  ni  de  meilleurs 
voisins.  Eux  ici,  nous  chez  eux,  on  se  traite  tour  à  tour,  on 
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Be  divertit  le  dimanche,  on  danse  sur  la  place,  après  midi, 
les  jours  d'été.  Après  midi  viennent  les  violons  et  les  gen- 
darmes en  même  temps,  sur  quoi  j'ai  deux  remarques  à 
faire. 

Nous  dansons  au  son  du  violon  ;  mais  ce  n'est  que  depuis 
une  certaine  époque.  Le  violon  était  réservé  jadis  aux  bals 
des  honnêtes  gens;  car  d'abord  il  fut  rare  en  France.  Le 
grand  roi  fit  venir  des  violons  d'Italie,  et  en  eut  une  compa- 
gnie pour  faire  danser  sa  cour  gravement,  noblement,  les 
cavaliers  en  perruque  noire,  les  dames  en  vertugadin.  Le  peu- 
ple payait  ces  violons,  mais  ne  s'en  servait  pas,  dansait  peu, 
quelquefois  au  son  de  la  musette  ou  cornemuse,  témoin  ce 
refrain  :  Voici  le  'pèlerin  jouant  de  sa  musette  :  danse,  Guillot, 
saute,  Perrette.  Nous,  les  neveux  de  ces  Guillots  et  de  ces 
Perrettes,  quittant  les  façons  de  nos  pères,  nous  dansons  au 
son  du  violon,  comme  la  cour  de  Louis  le  Grand.  Quand  je 
dis  comme,  je  m'entends;  nous  ne  dansons  pas  gravement  ni 
ne  menons,  avec  nos  femmes,  nos  maîtresses  et  nos  bâtards. 
C'est  là  la  première  remarque  ;  l'autre,  la  voici. 

Les  gendarmes  se  sont  multipfiés  en  France  bien  plus  en- 
core que  les  violons,  quoique  moins  nécessaires  pour  la  danse. 
Nous  nous  en  passerions  aux  fêtes  de  village,  et,  à  dire  vrai, 
ce  n'est  pas  nous  qui  les  demandons  ;  mais  le  Gouvernement 
est  partout  aujourd'hui,  et  cette  ubiquité  s'étend  jusqu'à  nos 
danses,  où  il  ne  se  fait  pas  un  pas  dont  le  préfet  rie  veuille 
être  informé  pour  en  rendre  compte  au  ministre.  De  savoir  à 
qui  tant  de  soins  sont  plus  déplaisants,  plus  à  charge,  et  qui 
en  souffre  davantage  des  gouvernants  ou  de  nous  gouvernés, 
surveillés,  c'est  une  grande  question  et  curieuse,  mais  que  je 
laisse  à  part,  de  peur  de  me  brouiller  avec  les  classes,  ou  de 
dire  quelque  mot  tendant  à  je  ne  sais  quoi. 

Outre  ces  danses  ordinaires  les  dimanches  et  fêtes,  il  y  a  ce 
qu'on  nomme  l'assemblée  une  fois  l'an,  dans  chaque  com- 
mune, qui  reçoit  à  son  tour  les  autres.  Grande  affluence  ce 
jour-là,  grande  joie  pour  les  jeunes  gens.  Les  violons  n'y  font 
faute,  comme  vous  pouvez  croire.  Au  premier  coup  d'archet, 
on  se  place,  et  chacun  mène  sa  prétendue.  Autre  part  on  joue 

3. 
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à  des  jeux  que  n'afferme  point  le  Gouvernement  :  au  palet,  à 
la  boule,  aux  quilles.  Plusieurs,  cependant,  parlent  d'affaires; 
des  marchés  se  concluent,  mainte  vache  est  vendue  qui  n'a- 
vait pu  l'être  à  la  foire.  Ainsi  ces  assemblées  ne  sont  pas  des 
rendez-vous  de  plaisir  seulement,  mais  touchent  les  intérêts 
du  public  et  de  chacun,  et  le  lieu  où  elles  se  tiennent  n'est 
pas  non  plus  indifférent.  La  place  d'Azai  semble  faite  exprès 
pour  cela  ;  située  au  centre  de  la  commune,  en  terrain  battu, 
non  pavé,  par  là  propre  à  toutes  sortes  de  jeux  et  d'exercices, 
entourée  de  boutiques,  à  portée  des  hôtelleries,  des  cabarets; 
car  peu  de  marchés  se  fort  sans  boire;  peu  de  contredanses 
se  terminent  sans  vider  quelques  pots  de  bière  ;  nul  désordre, 
jamais  l'ombre  d'une  querelle.  C'est  l' admiration  des  Anglais 
qui  nous  viennent  voir  quelquefois,  et  ne  peuvent  quasi  com- 
prendre que  nos  fêtes  populaires  se  passent  avec  tant  de 
tranquillité  sans  coups  de  poing  comme  chez  eux,  sans  meur- 
tres comme  en  Italie,  sans  ivres-morts  comme  en  Allemagne. 
Le  peuple  est  sage,  quoi  qu'en  disent  les  notes  secrètes. 
Nous  travaillons  trop  pour  avoir  le  temps  de  penser  à  mal,  et 
s'il  est  vrai  ce  mot  ancien,  que  tout  vice  naît  d'oisiveté,  nous 
devons  être  exempts  de  vices,  occupés  comme  nous  le  sommes 
six  jours  de  la  semaine  sans  relâche,  et  bonne  part  du  sep- 
tième, chose  que  blâment  quelques-uns.  Ils  ont  raison,  et  je 
voudrais  que  ce  jour-là  toute  besogne  cessât  ;  il  faudrait,  di- 
manches et  fêtes,  par  tous  les  villages,  s'exercer  au  tir,  au 
maniement  des  armes,  penser  aux  puissances  étrangères  qui 
pensent  à  nous  tous  les  jours.  Ainsi  font  les  Suisses  nos  voi- 
sins, et  ainsi  devrions-nous  faire,  pour  être  gens  à  nous  dé- 
fendre en  cas  de  noise  avec  les  forts.  Car  de  se  fier  au  Ciel  et 
à  notre  innocence,  il  vaut  bien  mieux  apprendre  la  charge  en 
douze  temps  et  savoir  au  besoin  ajuster  un  Cosaque.  Je  l'ai  dit 
et  le  redis  :  labourer,  semer  à  temps,  être  aux  champs  dès  le 
matin,  ce  n'est  pas  tout  :  il  faut  s'assurer  la  récolte.  Aligne 
tes  plants,  mon  ami,  tu  provigneras  l'an  qqi  vient,  et  quelque 
jour,  Dieu  aidant,  tu  feras  du  bon  vin.  Mais  qui  le  boira? 
Rostopschin,  si  tu  ne  te  tiens  prêt  à  le  lui  disputer.  Vous, 
messieurs,  songez-y,  pendant  qu'il  en  est  temps  :  avisez  entre 
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vous  s'il  ne  conviendrai l  pas,  vu  les  circonstances  présentes 
ou  imminentes,  de  vaquer  le  saint  jour  du  dimanche,  sans 
préjudice  do  la  messe,  à  des  exercices  qu'approuve  le  dieu  des 
armées,  tels  que  le  pas  de  charge  et  les  feux  de  bataillon. 
Ainsi  pourrions-nous  employer,  avec  très-grand  profit  pour 
l'État  et  pour  nous,  des  moments  perdus  à  la  danse. 

Nos  dévots  toutefois  l'entendent  autrement.  Ils  voudraient 
que,  ce  jour-là,  on  ne  fît  rien  du  tout  que  prier  et  dire  ses 
heures.  C'est  la  meilleure  chose  et  la  seule  nécessaire,  l'af- 
faire du  salut.  Mais  le  percepteur  est  là;  il  faut  payer  et 
travailler  pour  ceux  qui  ne  travaillent  point.  Et  combien 
pensez-vous  qu'ils  soient  à  notre  charge  :  enfants,  vieillards, 
mendiants,  moines,  laquais,  courtisans?  que  da  gens  à  entre- 
tenir, et  magnifiquement  la  plupart.  Puis,  la  splendeur  du 
trône,  et  puis  la  Sainte- Alliance  ;  que  de  coûts,  quelles  dé- 
penses I  et  pour  y  satisfaire,  a-t-on  trop  de  tout  son  temps? 
Vous  le  savez  d'ailleurs  et  le  voyez,  messieurs;  ceux  qui 
haïssent  tant  le  travail  du  dimanche  veulent  des  traitements, 
envoient  des  garnisaires,  augmentent  le  budget.  Nous  devons 
chaque  année,  selon  eux,  payer  plus  et  travailler  moins. 

Mais  quoi?  la  lettre  tue,  et  l'esprit  \ivifie.  Quand  l'Église 
a  fait  ce  commandement  de  s'abstenir  à  certains  jours  de 
toute  œuvre  servile,  il  y  avait  des  serfs  alors  liés  à  la  glèbe; 
pour  eux,  en  leur  faveur,  le  repos  fut  prescrit;  alors  il  n'était 
saint  que  la  gent  corvéable  ne  chômât  volontiers;  le  maître 
seul  y  perdait,  obligé  de  les  nourrir,  qui,  sans  cela  les  eût 
accablés  de  travail  ;  le  précepte  fut  sage  et  la  loi  salutaire 
dans  ce?  temps  d'oppression.  Mais  depuis  qu'il  n'y  a  plus  ni 
fiefs,  ni  haubert;  qu'affranchis,  peu  s'en  faut,  de  l'antique 
servitude,  nous  travaillons  pour  nous  quand  l'impôt  est  payé, 
nous  ne  saurions  chômer  qu'à  nos  propres  dépens  ;  nous  y 
contraindre,  c'est...  c'est  pis  que  le  budget,  car  le  budget  du 
moins  profite  aux  courtisans,  mais  notre  oisiveté  ne  profite  à 
personne.  Le  travail  qu'on  nous  défend,  ce  qu'on  nous  em- 
pêche de  faire,  le  vivre  et  le  vêtement  qu'on  nous  ôte  par  là, 
ne  produisent  point  de  pensions,  de  grâces,  de  traitements, 
c'est  nous  nuire  on  pure  perte. 
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Les  Anglais,  en  voyant  nos  fêtes,  montrent  tous  la  même 
surprise,  font  tous  la  même  réflexion;  mais,  parmi  eux,  il  y 
en  a  qu'elles  étonnent  davantage,  ce  sont  les  plus  âgés,  qui, 
venus  en  France  autrefois,  ont  quelque  mémoire  de  ce  qu'était 
la  vieille  Touraine  et  le  peuple  des  bons  seigneurs.  De  fait,  il 
m'en  souvient  :  jeune  alors,  j'ai  vu,  avant  cette  grande  épo- 
que, où,  soldat  volontaire  de  la  révolution,  j'abandonnai  dea 
lieux  si  chers  à  mon  enfance,  j'ai  vu  les  paysans  affamés,  dé- 
guenillés, tendre  la  main  aux  portes  et  partout  sur  les  che- 
mins, aux  avenues  des  villes,  des  couvents,  des  châteaux,  où 
leur  inévitable  aspect  était  le  tourment  de  ceux-là  mêmes 
que  la  prospérité  commune  indigne,  désole  aujourd'hui.  La 
mendicité  renaît,  je  le  sais,  et  va  faire,  si  ce  qu'on  dit  est 
vrai,  de  merveilleux  progrès,  mais  n'atteindra  de  longtemps 
ce  degré  de  misère.  Les  récits  que  j'en  ferais  seraient  faibles 
pour  ceux  qui  l'ont  vue  comme  moi  ;  aux  autres  sembleraient 
inventés  a  plaisir;  écoutez  un  témoin,  un  homme  du  grand 
siècle,  observateur  exact  et  désintéressé;  son  dire  ne  peut 
être  suspect,  c'est  La  Bruyère. 

«  On  voit,  dit-il,  certains  animaux  farouches,  des  mules 
«  et  des  femelles,  répandus  dans  la  campagne,  noirs,  livides, 
m  nus,  et  tout  brûlés  du  soleil,  attachés  à  la  terre  qu'ils  fouil- 
«  lent  et  remuent  avec  une  opiniâtreté  invincible.  Ils  ont 
m  comme  une  voix  articulée,  et,  quand  ils  se  lèvent  sur  leurs 
«  pieds,  ils  montrent  une  face  humaine,  et  en  effet  ils  sont 
o  des  hommes  ;  ils  se  retirent  la  nuit  dans  des  tanières,  où 
«r  ils  vivent  de  pain  noir,  d'eau  et  de  racines.  Ils  épargnent 
«  aux  autres  hommes  la  peine  de  semer,  de  labouier  et  de 
«  recueillir  pour  vivre,  et  méritent  ainsi  de  ne  pas  manquer 
«  de  ce  pain  qu'ils  ont  semé.  » 

Voilà  ses  propres  mots;  il  parle  des  heureux,  de  ceux  qui 
avaient  du  pain,  du  travail,  et  c'était  le  petit  nombre  alors. 

Si  La  Bruyère  pouvait  revenir,  comme  on  revenait  autre- 
fois, et  se  trouver  a  nos  assemblées,  il  y  verrait  non-seule- 
ment des  faces  humaines,  mais  des  visages  de  femmes  et  de 
tilles  plus  belles,  surtout  plus  modestes  que  celles  de  sa  cour 
tant  vantée,  m/ses  de  meilleur  goût  sans  contredit,  parées 
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avec  plus  de  grâce,  de  décence;  dansant  mieux,  parlant  la 
même  langue  (chose  particulière  au  pays),  mais  d'une  voix  si 
joliment,  si  doucement  articulée,  qu'il  en  serait  content,  je 
crois.  Il  les  verrait  le  soir  se  retirer,  non  dans  des  tanières, 
mais  dans  leurs  maisons  proprement  bâties  et  meublées. 
Cherchant  alors  ces  animaux  dont  il  a  fait  la  description,  il 
ne  les  trouverait  nulle  part,  et  sans  doute  bénirait  la  cause, 
quelle  qu'elle  soit,  d'un  si  grand,  si  heureux  changement. 

Les  fêtes  d'Azai  étaient  célèbres,  entre  toutes  celles  de  nos 
villages,  attiraient  un  concours  de  monde  des  champs,  des 
communes  d'alentour.  En  effet,  depuis  que  les  garçons,  dans 
ce  pays,  font  danser  les  filles,  c'est-à-dire  depuis  le  temps 
que  nous  commençâmes  d'être  à  nous,  paysans  des  rives  du 
Cher,  la  place  d'Azai  fut  toujours  notre  rendez-vous  de  pré- 
férence pour  la  danse  et  pour  les  affaires.  Nous  y  dansions 
comme  avaient  fait  nos  pères  et  nos  mères,  sans  que  jamais 
aucun  scandale,  aucune  plainte  en  fût  avenue,  de  mémoire 
d'homme,  et  ne  pensions  guère,  sages  comme  nous  sommes, 
ne  causant  aucun  trouble,  devoir  être  troublés  dans  l'exercice 
de  ce  droit  antique,  légitime,  acquis  et  consacré  par  un  si 
long  usage,  fondé  sur  les  premières  lois  de  la  raison  et  du 
bon  sens  ;  car,  apparemment,  c'est  chez  soi  qu'on  a  droit  de 
danser,  et  où  le  public  sera-t-il,  sinon  sur  la  place  publique? 
On  nous  en  chasse  néanmoins.  Un  firman  du  préfet,  qu'il  ap- 
pelle arrêté,  naguère  publié,  proclamé  au  son  du  tambour, 
Considérant,  etc.,  défend  de  danser  à  l'avenir,  ni  jouer  à  la 
boule  ou  aux  quilles,  sur  ladite  place,  et  ce ,  sous  peine  de 
punition.  Où  dansera-t-on ?  nulle  part;  il  ne  faut  point  danser 
du  tout.  Cela  n'est  pas  dit  clairement  dans  l'arrêté  de  M.  le 
préfet;  mais  c'est  un  article  secret  entre  lui  et  d'autres  puis- 
sances, comme  il  a  bien  paru  depuis.  On  nous  signifia  cette 
défense  quelques  jours  avant  notre  fête,  notre  assemblée  de 
la  Saint-Jean. 

Le  désappointement  fut  grand  pour  tous  les  jeunes  gens, 
grand  pour  les  marchands  en  boutique,  et  autres  qui  avaient 
compté  sur  quelque  débit.  Qu'arriva-t-il?  la  fête  eut  Jieu, 
triste,  inanimée,  languissante;  l'assemblée  se  tint,  peu  nom- 
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breuse  et  comme  dispersée  çà  et  là.  Malgré  l'arrêté,  on  dansa 
hors  du  village,  au  bord  du  Cher,  sur  le  gazon,  sous  la  cou- 
drette  ;  cela  est  bien  plus  pastoral  que  les  échoppes  du  mar- 
ché, de  meilleur  effet  dans  une  églogue,  et  plus  poétique  en 
un  mot.  Mais  chez  nous,  gens  de  travail,  c'est  de  quoi  on  se 
soucie  peu  ;  nous  aimons  mieux,  après  la  danse,  une  omelette 
au  lard,  dans  le  cabaret  prochain,  que  le  murmure  des  eaux 
et  l'émail  des  prairies. 

Nos  dimanches  d'Azai,  depuis  lors,  sont  abandonnés.  Peu 
de  gens  y  -viennent  de  dehors,  et  aucun  n'y  reste.  On  se  rend 
à  Véretz,  où  l'affluence  est  grande,  parce  que  là  nul  arrêté 
n'a  encore  interdit  la  danse.  Car  le  curé  de  Véretz  est  un 
homme  sensé,  instruit,  octogénaire  quasi,  mais  ami  de  la 
jeunesse,  trop  raisonnable  pour  vouloir  la  réformer  sur  le  pa- 
tron des  âges  passés,  et  la  gouverner  par  des  bulles  de  Boni- 
face  ou  d'Hildebrand.  C'est  devant  sa  porte  qu'on  danse,  et 
devant  lui  le  plus  souvent.  Loin  de  blâmer  ces  amusements, 
qui  n'ont  rien  en  eux-mêmes  que  de  fort  innocent,  il  y  assiste 
et  croit  bien  faire,  y  ajoutant  par  sa  présence  et  le  respect 
que  chacun  lui  porte,  un  nouveau  degré  de  décence  et  d'hon- 
nêteté. Sage  pasteur,  vraiment  pieux,  le  puissions-nous  long- 
temps conserver  pour  le  soulagement  du  pauvre,  l'édification 
du  prochain  et  le  repos  de  cette  commune,  où  sa  prudence 
maintient  la  paix,  le  calme,  l'union,  la  concorde. 

Le  curé  d'Azai,  au  contraire,  est  un  jeune  homme  bouillant 
de  zèle,  à  peine  sorti  du  séminaire,  conscrit  de  l'Église  mili- 
tante, impatient  de  se  distinguer.  Dès  son  installation,  il  atta- 
qua la  danse,  et  semble  avoir  promis  à  Dieu  de  l'abolir  dans 
sa  paroisse,  usant  pour  cela  de  plusieurs  moyens,  dont  le 
principal  et  le  seul  efficace,  jusqu'à  présent,  est  l'autorité  du 
préfet.  Par  le  préfet,  il  réussit  à  nous  empêcher  de  danser,  et 
bientôt  nous  fera  défendre  de  chanter  et  de  rire.  Bientôt!  que 
dis-je?  il  y  a  eu  déjà  de  nos  jeunes  gens  mandés,  menacés, 
réprimandés  pour  des  chansons,  pour  avoir  ri.  Ce  n'est  pas, 
comme  on  sait,  d'aujourd'hui  que  les  ministres  de  l'Église 
ont  eu  la  pensée  de  s'aidor  du  bras  séculier  dans  la  conver- 
sion des  pécheurs,  où  les  apôtres  n'employaient  que  l'exemple 
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et  la  parole,  selon  le  précepte  du  maître.  Car  Jésus  avait  dit  : 
Allez  et  instruisez.  Mais  il  n'avait  pas  dit  :  Allez  avec  des 
gendarmes,  instruisez  de  par  le  préfet;  et  depuis,  l'Ange  de 
l'école,  saint  Thomas,  déclara  nettement  qu'on  ne  doit  pas 
contraindre  à  bien  faire.  On  ne  nous  contraint  pas,  il  est 
vrai;  on  nous  empêche  de  danser.  Mais  c'est  un  achemine- 
ment ;  car  les  mêmes  moyens,  qui  sont  bons  pour  nous  dé- 
tourner du  péché,  peuvent  servir  et  serviront  à  nous  décider 
aux  bonnes  œuvres.  Nous  jeûnerons  par  ordonnance,  non  du 
médecin,  mais  du  préfet. 

Et  ce  que  je  viens  de  vous  dire  n'a  pas  lieu  chez  nous  seu- 
lement. Il  en  est  de  même  ailleurs,  dans  les  autres  communes 
de  ce  département  où  les  curés  sont  jeunes.  A  quelques  lieues 
d'ici,  par  exemple,  à  Fondettes,  delà  les  deux  rivières  de  la 
Loire  et  du  Cher,  pays  riche,  heureux,  où  l'on  aime  le  travail 
et  la  joie,  autant  pour  le  moins  que  de  ce  côté,  toute  danse 
est  pareillement  défendue  aux  administrés  par  un  arrêté  du 
préfet.  Je  dis  toute  danse  sur  la  place,  où  les  fêtes  amenaient 
un  concours  de  plusieurs  milliers  de  personnes  des  villages 
environnants  et  de  Tours,  qui  n'en  est  qu'à  deux  lieues.  Les 
hameaux  près  de  Paris,  les  bastides  de  Marseille,  au  dire  des 
voyageurs,  avec  plus  d'affluence,  en  gens  de  ville  surtout, 
avaient  moins  d'agrément,  de  rustique  gaieté.  N'en  soyez  plus 
jaloux,  bals  champêtres  de  Sceaux  et  du  pré  Saint-Gervais  : 
ces  fêtes  ont  cessé,  car  le  curé  de  Fondettes  est  aussi  un  jeune 
homme  sortant  du  séminaire,  comme  celui  d'Azai,  du  sémi- 
naire de  Tours ,  maison  dont  les  élèves  ,  une  fois  en  besogne 
dans  la  vigne  du  Seigneur,  en  veulent  extirper  d'abord  tout 
plaisir,  tout  divertissement,  et  faire  d'un  riant  village  un 
sombre  couvent  de  la  Trappe.  Cela  s'explique  :  on  explique 
tout  dans  le  siècle  où  nous  sommes;  jamais  le  monde  n'a  tant 
raisonné  sur  les  effets  et  sur  les  causes.  Le  monde  dit  que 
ces  jeunes  prêtres,  au  séminaire,  sont  élevés  par  un  moine, 
un  frère  picpus,  frère  Isidore,  c'est  son  nom;  homme  envoyé 
des  hautes  régions  de  la  monarchie,  afin  d'instruire  nos  doc- 
teurs, de  former  les  instituteurs  qu'on  destine  à  nous  réfor- 
mer. Le  moine  fait  les  curés,  les  curés  nous  feront  moines. 
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Ainsi  l'horreur  de  ces  jeunes  gens  pour  le  plus  simple  amu- 
sement, leur  vient  du  triste  picpus,  qui  lui-même  tient  d'ail- 
leurs sa  morale  farouche.  Voilà  comme  en  remontant  dans  les 
causes  secondes  on  arrive  à  Dieu,  cause  de  tout.  Dieu  nous 
livre  au  picpus.  Ta  volonté,  Seigneur,  soit  faite  en  toute 
chose.  Mais  qui  l'eût  dit  à  Austerlitzl 

Une  autre  guerre  que  font  à  nos  danses  de  village  ces 
jeunes  séminaristes,  c'esî  ta  confession.  Ils  confessent  les 
filles,  sans  qu'on  y  trouve  à  redire,  et  ne  leur  donnent  l'ab- 
solution qu'autant  qu'elles  promettent  de  renoncer  à  la  danse, 
à  quoi  peu  d'entre  elles  consentent,  quelque  ascendant  que 
doive  avoir,  et  sur  le  sexe  et  sur  leur  âge,  un  confesseur  de 
vingt-cinq  ans,  à  qui  les  aveux,  le  secret  et  l'intimité  qui 
s'ensuit  nécessairement,  donnent  tant  d'avantages,  tant  de 
moyens  pour  persuader;  mais  les  pénitentes  aiment  la  danse. 
Le  plus  souvent  aussi  elles  aiment  un  danseur  qui,  après 
quelque  temps  de  poursuite  et  d'amour,  enfin  devient  un 
mari.  Tout  cela  se  passe  publiquement;  tout  cela  est  bien,  et 
en  soi  beaucoup  plus  décent  que  des  conférences  tête-à-tête 
avec  ces  jeunes  gens  vêtus  de  noir.  Y  a-t-il  de  quoi  s'étonner 
que  de  tels  attachements  l'emportent  sur  l'absolution,  et  que 
le  nombre  des  communiants  se  trouve  diminué  cette  année  de 
plus  des  trois  quarts,  à  ce  qu'on  dit?  La  faute  en  est  toute  au 
pasteur  qui  les  met  dans  le  cas  d'opter  entre  ce  devoir  de  re- 
ligion et  les  affections  les  plus  chères  de  la  vie  présente,  mon- 
trant bien  par  là  que  le  zèle  pour  conduire  les  âmes  ne  suffit 
pas,  même  uni  à  la  charité.  Il  y  faut  ajouter  encore  la  discré- 
tion, dit  saint  Paul,  aussi  nécessaire  aujourd'hui,  dans  ce 
ministère  pieux,  qu'elle  le  fut  au  temps  de  l'Apôtre. 

En  effet,  le  peuple  est  sage,  comme  j'ai  déjà  dit,  plus  sage 
de  beaucoup  et  plus  heureux  aussi  qu'avant  la  révolution  ; 
mais,  il  faut  l'avouer,  il  est  bien  moins  dévot.  Nous  allons  à  la 
messe  le  dimanche  à  la  paroisse,  pour  nos  affaires,  pour  y  voir 
nos  amis  ou  nos  débiteurs;  nous  y  allons;  combien  revien- 
nent (j'ai  grand'honte  à  le  dire),  sans  l'avoir  entendue,  par- 
tent, leurs  affaires  faites,  sans  être  entrés  dans  l'église  1  Le 
curé  d'Azai,  à  Pâques  dernières,  voulant  quatre  hommes  pour 
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porter  le  dais,  qui  eussent  communié,  ne  les  put  trouver  dans 
le  village;  il  en  fallut  prendre  de  dehors,  tant  est  rare  chez 
nous  et  petite  la  dévotion.  En  voici  la  cause  ,  je  crois.  Le 
peuple  est  d'hier  propriétaire,  ivre  encore,  épris,  possédé  de 
sa  propriété;  il  ne  voit  que  cela,  ne  rêve  d'autre  chose,  et 
nouvel  affranchi  de  même,  quant  à  l'industrie,  se  donne  tout 
au  travail,  oublie  le  reste  et  la  religion.  Esclave  auparavant, 
il  prenait  du  loisir,  pouvait  écouter,  méditer  la  parole  de  Dieu 
et  penser  au  ciel  où  était  son  espoir,  sa  consolation.  Mainte- 
nant il  pense  à  la  terre  qui  est  à  lui  et  le  fait  vivre.  Dans  le 
présent  ni  dans  l'avenir,  le  paysan  n'envisage  plus  qu'un 
champ,  une  maison  qu'il  a  ou  veut  avoir,  pour  laquelle  il 
travaille,  amasse,  sans  prendre  repos  ni  repas.  Il  n'a  d'idée  que 
celle-là,  et  vouloir  l'en  distraire,  lui  parler  d'autre  chose,  c'est 
perdre  son  temps.  Voilà  d'où  vient  l'indifférence  qu'à  bon  droit 
nous  reproche  l'abbé  de  La  Mennais ,  en  matière  de  religion. 
Il  dit  bien  vrai;  nous  ne  sommes  pas  de  ces  tièdes  que  Dieu 
vomit,  suivant  l'expression  de  saint  Paul,  nous  sommes  froids, 
et  c'est  le  pis.  C'est  proprement  le  mal  du  siècle.  Pour  y  re- 
médier, et  nous  amener  de  cette  indifférence  à  la  ferveur 
qu'on  désire,  il  faut  user  de  ménagements,  de  moyens  doux 
et  attrayants,  car  d'autres  produiraient  un  effet  opposé.  La 
prudence  y  est  nécessaire ,  ce  qu'entendent  mal  ces  jeunes 
curés,  dont  le  zèle,  admirable  d'ailleurs,  n'est  pas  assez  selon 
la  science.  Aussi  leur  âge  ne  le  porte  pas. 

Pour  en  dire  ici  ma  pensée ,  j'écoute  peu  les  déclamations 
contre  la  jeunesse  d'à  présent ,  et  tiens  fort  suspectes  les 
plaintes  qu'en  font  certaines  gens ,  me  rappelant  toujours  le 
mot  vengeons-nous  par  en  médire  (si  on  médisait  seulement  ; 
maison  va  plus  loin);  pourtant  il  doit  y  avoir  du  vrai  dans 
ces  discours,  et  je  commence  à  me  persuader  que  la  jeunesse 
séculière,  sans  mériter  d'être  sabrée,  foulée  aux  pieds ,  ou 
fusillée,  peut  ne  valoir  guère  aujourd'hui ,  puisque  même  ces 
jeunes  prêtres,  dans  leurs  pacifiques  fonctions,  montrent  de 
telles  dispositions,  bien  éloignées  de  la  sagesse  et  de  la  re- 
tenue de  leurs  anciens.  Je  vous  ai  déjà  cité,  messieurs,  notre 
bon  curé  de  Vérelz,  qui  semble  un  père  au  milieu  de  nous  ; 
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mais  celui  d'Azai,  que  remplace  le  séminariste,  n'avait  pas 
moins  de  modération,  et  s'était  fait  de  môme  une  famille  de 
tous  ses  paroissiens,  partageant  leurs  joies,  leurs  chagrins, 
leurs  peines  comme  leurs  amusements,  où  de  fait  on  n'eût  su 
que  reprendre  ;  voyant  très-volontiers  danser  filles  et  garçons, 
et  principalement  sur  la  place;  car  il  l'approuvait  là  bien 
plus  qu'en  quelque  autre  lieu  que  ce  fût,  et  disait  que  le  mal 
rarement  se  fait  en  public.  Aussi  trouvait-il  à  merveille  que 
le  rendez-vous  des  jeunes  filles  et  de  leurs  prétendus  fût  sur 
cette  place  plutôt  qu'ailleurs,  plutôt  qu'au  bosquet  ou  aux 
champs,  quelque  part  loin  des  regards,  comme  il  arrivera 
quand  nos  fêtes  seront  tout  à  fait  supprimées.  11  n'avait  garde 
de  demander  cette  suppression,  ni  de  mettre  la  danse  au 
rang  des  péchés  mortels,  ou  de  recourir  aux  puissances  pour 
troubler  d'innocents  plaisirs.  Car,  enfin,  ces  jeunes  gens, 
disait-il,  doivent  se  voir,  se  connaître  avant  de  s'épouser,  et 
où  se  pourraient-ils  jamais  rencontrer  plus  convenablement 
que  là,  sous  les  yeux  de  leurs  amis,  de  leurs  parents  et  du 
public,  souverain  juge  en  fait  de  convenance  et  d'honnêteté? 

Ainsi  raisonnait  ce  bon  curé,  regretté  de  tout  le  pays, 
homme  de  bien  s'il  en  fut  oncques ,  irréprochable  dans  ses 
mœurs  et  dans  sa  conduite,  comme  sont  aussi ,#à  vrai  dire, 
les  jeunes  prêtres  successeurs  de  ces  anciens-là.  Car  il  ne  se 
peut  voir  rien  de  plus  exemplaire  que  leur  vie.  Le  clergé  ne 
vit  pas  maintenant  comme  autrefois,  mais  il  fait  paraître  en 
tout  une  régularité  digne  des  temps  apostoliques.  Heureux 
effet  de  la  pauvreté!  Heureux  fruit  de  la  persécution  soufferte 
à  cette  grande  époque  où  Dieu  visita  son  Église!  Ce  n'est  pas 
un  des  moindres  biens  qu'on  doive  à  la  révolution  ,  de  voir 
non-seulement  les  curés,  ordre  respectable  de  tout  temps, 
mais  les  évoques  avoir  des  mœurs. 

Toutefois  il  est  à  craindre  que  de  si  excellents  exemples, 
faits  pour  grandement  contribuer  au  maintien  de  la  religion, 
ne  soient  en  pure  perte  pour  elle,  par  l'imprudence  des  nou- 
veaux prêtres  qui  la  rendent  peu  aimable  au  peuple  en  la  lui 
montrant  ennemie  de  tout  divertissement,  triste,  sombre, 
sévère ,  n'offrant  du  tous  côtés  que  yciaUnce  à  faire  et  tout'' 
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ments  mérites,  au  lieu  de  prêcher  sur  des  textes  plus  conve- 
nables à  présent:  Sachez  que  mon  joug  est  léger,  ou  bien 
celui-ci  :  Je  suis  doux  et  humble  de  cœur.  On  ramènerait  ainsi 
des  brebis  égarées  que  trop  de  rigueur  effarouche.  Quelque 
grands  que  soient  nos  péchés,  nous  w'avons  guère  maintenant 
le  temps  de  faire  pénitence.  Il  faut  semer  et  labourer.  Nous 
ne  saurions  vivre  en  moines ,  en  dévots  de  profession,  dont 
toutes  les  pensées  se  tournent  vers  le  ciel.  Les  règles  faites 
pour  eux,  détachés  de  la  terre,  et  comme  du  fumier  regardant 
tout  le  monde,  ne  conviennent  point  à  nous  qui  avons  ici-ba9 
et  famille  etchevance,  comme  dit  le  bonhomme,  et  malheu- 
reusement tenons  à  toutes  ces  choses.  Puis,  que  faisons-nous 
de  mal,  quand  nous  ne  faisons  pas  bien,  quand  nous  ne  tra- 
vaillons pas?  Nos  délassements,  nos  jeux,  les  jours  de  fête, 
n'ont  rien  de  blâmable  en  eux-mêmes  ni  par  aucune  circon- 
stance. Car  ce  qu'on  allègue  au  sujet  de  la  place  d'Azai,  pour 
nous  empêcher  d'y  danser  :  cette  place  est  devant  l'église, 
dit -on;  danser  là,  c'est  danser  devant  Dieu,  c'est  l'of- 
fenser; et  depuis  quand?  Nos  pères  y  dansaient,  plus  dévots 
que  nous,  à  ce  qu'on  nous  dit;  nous  y  avons  dansé  après  eux. 
Le  saint  roi  David  dansa  devant  l'arche  du  Seigneur,  et  le 
Seigneurie  trouva  bon,  il  en  fut  aise,  dit  l'Écriture;  et  nous  qui 
ne  sommes  saints  ni  rois,  mais  honnêtes  gens  néanmoins ,  ne 
pourrons  danser  devant,  notre  église,  qui  n'est  pas  l'arche , 
mais  sa  figure  selon  les  sacrés  interprètes.  Ce  que  Dieu  aime 
de  ses  saints,  de  nous  l'offense;  l'église  d'Azai  sera  profanée 
du  même  acte  qui  sanctifia  l'arche  et  le  temple  de  Jérusalem  l 
Nos  curés,  jusqu'à  ce  jour,  étaient-ils  mécréants,  hérétiques, 
impies,  ou  prêtres  catholiques,  aussi  sages  pour  le  moins  que 
des  séminaristes?  ils  ont  approuvé  de  tels  plaisirs  et  pris  part 
à  nos  amusements,  qui  ne  pouvaient  scandaliser  que  les  élèves 
du  Picpus.  Voilà  queiques-unes  des  raisons  que  nous  opposons 
au  trop  de  zèle  de  nos  jeunes  réformateurs. 

Partant,  vous  déciderez,  messieurs,  s'il  ne  serait  pas  con- 
venable de  nous  rétablir  dans  le  droit  de  danser  comme  aupa- 
ravant sur  la  place  d'Azai,  les  dimanches  et  les  fêtes;  puis 
vous  pourrez  examiner  s'il  est  temps  d'obéir  aux  moines  et 
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d'apprendre  des  oraisons,  lorsqu'on  nous  couche  en  joue  de 
près,  à  bout  touchant,  lorsqu'autour  de  nous  toute  l'Europe 
en  armes  fait  l'exercice  à  feu,  ses  canons  en  batterie  et  la 
mèche  allumée. 


Veretz,  16  juillet  1822. 


PAMPHLET 

DES    PAMPHLETS 

(182*; 


Pendant  que  l'on  m'interrogeait  à  la  préfecture  de  police 
sur  mes  nom,  prénoms,  qualités,  comme  vous  avez  pu  voir 
dans  les  gazettes  du  temps,  un  homme  se  trouvant  là  sans 
fonctions  apparentes,  m'aborda  familièrement,  me  demanda 
confidemment  si  je  n'étais  point  auteur  de  certaines  bro- 
chures; je  m'en  défendis  fort.  Ah!  monsieur,  me  dit-il,  vous 
êtes  un  grand  génie,  vous  êtes  inimitable.  Ce  propos,  mes 
amis,  me  rappela  un  fait  historique  peu  connu  que  je  vous 
veux  conter  par  forme  d'épisode,  digression,  parenthèse, 
comme  il  vous  plaira  ;  ce  m'est  tout  un. 

Je  déjeunais  chez  mon  camarade  Duroc,  logé  en  ce  temps- 
là,  mais  depuis  peu,  notez,  dans  une  vieille  maison  fort  laide 
selon  moi,  entre  cour  et  jardin,  où  il  occupait  le  rez-de- 
chaussée.  Nous  étions  à  table  plusieurs,  joyeux,  en  devoir  de 
bien  faire,  quand  tout  à  coup  arrive,  et  sans  être  annoncé, 
notre  camarade  Bonaparte,  nouveau  propriétaire  de  la  vieille 
maison,  habitant  le  premier  étage.  Il  venait  en  voisin,  et  cette 
bonhomie  nous  étonna  au  point  que  pas  un  des  convives  ne 
savait  ce  qu'il  faisait.  On  se  lève,  et  chacun  demandait  : 
Qu'y  a-t-il?  Le  héros  nous  fit  rasseoir.  Il  n'était  pas  de  ces 
camarades  à  qui  l'on  peut  dire,  mets-toi,  et  mange  avec  nous. 
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Cela  eût  été  bon  avant  l'acquisition  de  la  vieille  maison.  De- 
bout à  nous  regarder,  ne  sachant  trop  que  dire,  il  allait  et 
venait.  «Ce  sont  des  artichauts  dont  vous  déjeunez  là? — Oui, 
général. —Vous,  Happ,  vous  les  mangaz  à  l'huile?— Oui,  géné- 
ral. — Et  vous,  Savary,  à  la  sauce  ?  moi,  je  les  mange  au  sel. — 
Ah  Igénéral,  répond  celui  qui  s'appelait  alors  Savary,  vous  êtes 
un  grand  homme;  vous  êtes  inimitable.  » 

Voilà  mon  trait  d'histoire  que  je  rapporte  exprès,  afin  de 
vous  faire  voir,  mes  amis,  qu'une  fois  on  m'a  traité  comme 
Bonaparte,  et  par  les  mêmes  motifs.  Ce  n'était  pas  pour  rien 
qu'on  flattait  le  consul;  et  quand  ce  bon  monsieur,  avec  ses 
douces  paroles,  se  mit  à  me  louer  si  démesurément  que  j'en 
faillis  perdre  contenance,  m'appelant homme  sans  égal,  incom- 
parable, inimitable,  il  avait  son  dessein,  comme  m'ont  dit  de- 
puis des  gens  qui  le  connaissent,  et  voulait  de  moi  quelque 
chose,  pensant  me  louer  à  mes  dépens.  Je  ne  sais  s'il  eut  con- 
tentement. Après  maints  djscours,  maintes  questions,  aux- 
quelles je  répondis  le  moins  mal  que  je  pus,  «Monsieur,  me 
dit-il  en  me  quittant ,  monsieur ,  écoutez ,  croyez-moi  ; 
employez  votre  grand  génie  à  faire  autre  chose  que  des 
pamphlets.  » 

J'y  ai  réfléchi  et  me  souviens  qu'avant  lui  M.  de  Broë, 
homme  éloquent,  zélé  pour  la  morale  publique,  me  conseilla 
de  même,  en  termes  moins  flatteurs,  devant  la  cour  d'assises. 
Vil  pamphlétaire....  Ce  fut  un  mouvement  oratoire  des  plus 
beaux,  quand  se  tournant  vers  moi  qui,  foi  de  paysan,  ne  son- 
geais à  rien  moins,  il  m'apostropha  de  la  sorte  :  Vil  pamphlé- 
taire, etc.,  coup  de  foudre,  non,  de  massue,  vu  le  style  de 
l'orateur,  dont  il  m'assomma  sans  remède.  Ce  mot  soulevant 
contre  moi  les  juges,  les  témoins,  les  jurés,  l'assemblée  (  mon 
avocat  lui-même  en  parut  ébranlé),  ce  mot  décida  tout.  Je 
fus  condamné  dès  l'heure  dans  l'esprit  de  Messieurs,  dès  que 
l'homme  du  roi  m'eut  appelé  pamphlétaire,  à  quoi  je  ne  sus 
que  répondre.  Car  il  me  semblait  bien  en  mon  âme  avoir  fait 
ce  qu'on  nomme  un  pamphlet;  je  ne  l'eusse  osé  nier.  J'étais 
donc pamphlétaireà mon  propre  jugement;et  voyant  l'horreur 
qu'un  tel  nom  inspirait  à  tout  l'auditoire,  je  demeurai  confus. 
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Sorti  rie  là,  je  me  trouvai  sur  le  grand  degré  avecM.  Arthus 
Bertrand,  libraire,  un  de  mes  jurés,  qui  s'en  allait  dîner, 
m'ayant  déclaré  coupable.  Je  le  saluai  ;  il  m'accueillit,  car 
c'est  le  meilleur  homme  du  monde,  et  chemin  faisant,  je  le 
priai  de  me  vouloir  dire  ce  qui  lui  semblait  à  reprendre  dans 
le  Simple  Discours  condamné.  Je  ne  l'ai  point  lu,  me  dit-il; 
mais  c'est  un  pamphlet,  cela  me  suffit.  Alors  je  lui  demandai 
ce  que  c'était  qu'un  pamphlet,  et  le  sens  de  ce  mot  qui,  sans 
m'être  nouveau,  avait  besoin  pour  moi  de  quelque  explication. 
C'est,  répondit-il,  un  écrit  de  peu  de  pages  comme  le  vôtre, 
d'une  feuille  ou  deux  seulement.  De  trois  feuilles,  repris-je, 
serait-ce  encore  un  pamphlet?  Peut-être,  me  dit-il,  dans 
l'acception  commune;  mais  proprement  parlant,  je  pamphlet 
n'a  qu'une  feuille  seule;  deux  ou  plus  font  une  brochure.  Et 
dix  feuilles?  quinze  feuilles?  vingt  feuilles?  Font  un  volume, 
dit-il,  un  ouvrage. 

Moi,  là-dessus,  monsieur,  je  m'en  rapporte  à  vousqui  devez 
savoir  ces  choses.  Mais  hélas!  j'ai  bien  peur  d'avoir  fait  en 
effet  un  pamphlet,  comme  dit  le  procureur  du  roi.  Sur  votre 
honneur  et  conscience,  puisque  vous  êtes  juré,  M.  Arthus 
Bertrand,  mon  écrit  d'une  feuille  et  demie  est-ce  pamphlet 
ou  brochure?  Pamphlet,  me  dit-il,  pamphlet  sans  nulle  diffi- 
culté. Je  suis  donc  pamphlétaire  ?  Je  ne  vous  l'eusse  pas  dit 
par  égard,  ménagement,  compassion  du  malheur;  mais  c'est 
la  vérité.  Au  re»te,  ajouta-t-il,  si  vous  vous  repentez ,  Dieu 
vous  pardonnera  (tant  sa  miséricorde  est  grande!  )  dans  l'au- 
tre monde.  Allez,  mon  bon  monsieur,  et  ne  péchez  plus;  allez 
à  Sainte-Pélagie. 

Voilà  comme  il  me  consolait.  «  Monsieur,  lui  dis-je,  de  grâce, 
encore  une  question.  —  Deux,  me  dit-il,  et  plus,  et  tant  qu'il 
vous  plaira,  jusqu'à  quatre  heures  et  demie,  qui,  je  crois,  vont 
sonner.  —  Bien,  voici  ma  question.  Si,  au  lieu  de  ce  pamphlet 
sur  la  souscription  de  Chambord,  j'eusse  fait  un  volume,  un 
ouvrage,  l'auriez-vous  condamné  ?  —  Selon.  —  J'entends ,  vous 
l'eussiezlu  d'abord  pour  voir  s'il  était  condamnable.  Oui,  je  l'au- 
rais examiné.— Mais  le  pamphlet,  vous  ne  le  lisez  pas!—  Non, 
parce  que  le  pamphlet  ne  saurait  être  bon.  Qui  dit  pamphlet. 
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dit  un  écrit  tout  plein  de  poison.  — De  poison?  —  Oui,  mon- 
sieur, et  de  plus  détestable,  sans  quoi  on  ne  le  Tirait  pas. — S'il 
n'y  avait  du  poison  ?  —  Non,  le  monde  est  ainsi  fait  ;  on  aime  le 
poison  dans  tout  ce  qui  s'imprime.  Votre  pamphlet  que  nous 
venons  de  condamner,  par  exemple,  je  ne  le  connais  point;  je 
ne  sais,  en  vérité,  ni  ne  veux  savoir  ce  que  c'est,  mais  on  le 
lit;  il  y  a  du  poison.  M.  le  procureur  du  roi  nous  l'a  dit,  et  je 
n'en  doutais  pas.  C'est  le  poison,  voyez-vous,  que  poursuit 
la  justice  dans  ces  sortes  d'écrits.  Car  autrement  la  presse  est 
libre;  imprimez,  publiez  tout  ce  que  vous  voudrez,  mais  non 
pas  du  poison.  Vous  avez  beau  dire,  messieurs,  on  ne  vous 
laissera  pas  distribuer  le  poison.  Cela  ne  se  peut  en  bonne 
police,  et  le  Gouvernement  est  là  qui  vous  en  empêchera 
bien.  » 

Dieu,  dis-je  en  moi-même  tout  bas,  Dieu,  délivre-nous  du 
malin  et  du  langage  figuré!  Les  médecins  m'ont  pensé  tuer, 
voulant  me  rafraîchir  le  sang  ;  celui-ci  m'emprisonne  de  peur 
que  je  n'écrive  du  poison;  d'autres  laissent  reposer  leur  champ, 
et  nous  manquons  de  blé  au  marché.  Jésus,  mon  Sauveur, 
sauvez-nous  de  la  métaphore. 

Après  cette  courte  oraison  mentale,  je  repris  :  En  effet, 
monsieur,  le  poison  ne  vaut  rien  du  tout,  et  l'on  fait  à  mer- 
veille d'en  arrêter  le  débit.  Mais  je  m'étonne  comment  le 
monde,  à  ce  que  vous  dites,  l'aime  tant.  C'est  sans  doute 
qu'avec  ce  poison  il  y  a  dans  les  pamphlets  quelque  chose...— 
Oui,  des  sottises,  des  calembours,  de  méchantes  plaisante- 
ries. Que  voulez-vous,  mon  cher  monsieur,  que  voulez-vous 
mettre  de  bon  sens  en  une  misérable  feuille?  Quelles  idées  s'y 
peuvent  développer?  Dans  les  ouvrages  raisonnes,  au  sixième 
volume  à  peine  entrevoit-on  où  l'auteur  en  veut  venir.  — Une 
feuille,  dis-je,  il  est  vrai,  ne  saurait  contenir  grand'chose. — 
Rien  qui  vaille,  me  dit-il,  et  je  n'en  lis  aucune.  Vous  ne  lisez 
donc  pas  les  mandements  de  monseigneur  l'évèque  de  Troyes 
pour  le  carême  et  pour  l'avent?  — Ah!  vraiment  ceci  diffère 
fort.  — Ni  les  pastorales  de  Toulouse  sur  la  suprématie  papale! 
—  Ah!  c'est  autre  chose  cela. — Donc,  à  votre  avis,  quelquefois 
une  brochure,  une  simple  feuille...  —  Fi!  ne  m'en  parlez  pas, 
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opprobre  do  la  littérature,  honte  du  siècle  et  de  la  nation,  qu'il 
se  puisse  trouver  des  auteurs,  des  imprimeurs  et  des  lecteurs 
de  semblables  impertinences. — Monsieur,  lui  dis-je,  les  Lettres 
provinciales  de  Pascal... — Ohl  livre  admirable,  divin,  le  chef- 
d'œuvre  de  notre  langue! — Eh  bien,  ce  chef-d'œuvre  divin,  ce 
sont  pourtant  des  pamphlets,  des  feuilles  qui  parurent... — Non, 
tenez,  j'ai  là-dessus  mes  principes,  mes  idées.  Autant  j'honore 
les  grands  ouvrages  faits  pour  durer  et  vivre  dans  la  postérité, 
autant  je  méprise  et  déteste  ces  petits  écrits  éphémères,  ces 
papiers  qui  vont  de  main  en  main ,  et  parlent  aux  gens  d'à 
présent  des  faits,  des  choses  d'aujourd'hui  ;  je  ne  puis  souffrir 
les  pamphlets. — Et  vous  aimez  les  Provinciales,  petites  lettres, 
comme  alors  on  les  appelait,  quand  elles  allaient  de  main  en 
main.  —  Vrai,  continua-t-il  sans  m'entendre,  c'est  un  de  mes 
étonnements,  '  que  vous,  monsieur,  qui,  à  voir,  semblez  homme 
bien  né,  homme  éduqué,  fait  pour  être  quelque  chose  dans  le 
monde;  car  enfin  qui  vous  empêchait  de  devenir  baron 
comme  un  autre?  Honorablement  employé  dans  la  police,  les 
douanes,  geôlier  ou  gendarme,  vous  tiendriez  un  rang,  feriez 
une  figure.  Non,  je  n'en  reviens  pas,  un  homme  comme  vous 
s'avilir,  s'abaisser  jusqu'à  faire  des  pamphlets  !  Ne  rougissez- 
vous  point?  — Biaise,  lui  répondis-je,  Biaise  Pascal  n'était  ni 
geôlier  ni  gendarme,  ni  employé  de  M.  Franchet. — Chut  !  paix! 
Parlez  plus  bas,  car  il  peut  nous  entendre. — Qui  donc?  L'abbé 
Franchet? Serait-il  si  près  de  nous?  —  Monsieur,  il  est  partout. 
Voilà  quatre  heures  et  demie;  votre  humble  serviteur.  —  Moi 
le  vôtre.  »  Il  me  quitte  et  s'en  alla  courant. 

Ceci,  mes  chers  amis,  mérite  considération;  trois  si  hon- 
nêtes gens  :  M.  Arthus  Bertrand,  ce  monsieur  de  la  police,  et 
M.  de  Broë,  personnage  éi^lnent  en  science,  en  dignité;  voilà 
trois  hommes  de  bien  ennemis  des  pamphlets.  Vous  en  verrez 
d'autres  assez  et  de  la  meilleure  compagnie,  qui  trompent  un 
ami,  séduisent  sa  fille  ou  sa  femme,  prêtent  la  leur  pour  obte- 
nir une  place  honorable,  mentent  à  tout  venant,  trahissent, 
manquent  de  foi,  et  tiendraientà  grand  déshonneur  d'avoir  dit 
vrai  dans  un  écrit  de  quinze  ou  seize  pages;  car  tout  le  mal 
est  dans  ce  peu.  Seize  pages,  vous  êtes  pamphlétaire,  et  gare 

9. 
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Sainte-Pélagie.  Faites-en  seize  cents,  vous  serez  présenté  au 
roi.  Malheureusement  je  ne  saurais.  Lorsqu'on  1815,  le  maire 
de  notre  commune,  celui-là  même  d'à  présent,  nous  fit  donner 
de  nuit  l'assaut  par  ses  gendarmes,  et  du  lit  traîner  en  pri- 
son de  pauvres  gens  qui  ne  pouvaient  mais  de  la  révolution, 
dont  les  femmes,  les  enfants  périrent,  la  matière  était  ample 
à  fournir  des  volumes,  .et  je  n'en  sus  tirer  qu'une  feuille,  tant 
l'éloquence  me  manqua.  Encore  m'y  pris-je  à  rebours.  Au 
lieu  de  décliner  mon  nom,  et  de  dire  d'abord  comme  je  fis, 
mes  bons  messieurs,  je  suis  Tourangeau,  si  j'eusse  com- 
mencé :  Chrétiens,  après  les  attentais  inouïs  d'une  infernale 

révolution dans  le  goût  de  l'abbé  de  La  Mennais,  une  fois 

monté  à  ce  ton,  il  m'était  aisé  de  continuer  et  mener  à  fin  mon 
volume  sans  fâcher  le  procureur  du  roi.  Mais  je  fis  seize 
pages  d'un  style  à  peu  près  comme  je  vous  parle,  et  je  fus 
pamphlétaire  insigne;  et  depuis,  coutumier  du  fait,  quand 
vint  la  souscription  de  Chambord,  sagement  il  n'en  fallait 
rien  dire;  ce  n'était  matière  à  traiter  en  une  feuille  ni  en 
cent  ;  il  n'y  avait  là  ni  pamphlet,  ni  brochure,  ni  volume  à  faire, 
étant  malaisé  d'ajouter  aux  flagorneries,  et  dangereux  d'y 
contredire,  comme  je  l'éprouvai.  Pour  avoir  voulu  dire  là- 
dessus  ma  pensée  en  peu  de  mots,  sans  ambages  ni  circon- 
locutions, pamphlétaire  encore,  en  prison  deux  mois  à  Sainte- 
Pélagie.  Puis,  à  propos  de  la  danse  qu'on  nous  interdisait, 
j'opinai  démon  chef,  gravement,  entendez-vous,  à  cause  de 
l'église  intéressée  là-dedans,  longuement,  je  ne  puis,  et  re- 
tombai dans  le  pamphlet.  Accusé,  poursuivi,  mon  innocent 
langage  et  mon  parler  timide  trouvèrent  grâce  à  peine;  je 
fus  blâmé  des  juges.  Dans  tout  ce  qui  s'imprime  il  y  a  du 
poison  plus  ou  moins  délayé  se':.;  l'étendue  de  l'ouvrage 
plus  ou  moins  malfaisant,  mortel.  De  Yacétate  de  morphine, 
un  grain  dans  une  cuve  se  perd,,  n'est  point  senti,  dans  une 
tasse  fait  vomir,  en  une  cuillerée  tue,  et  voilà  le  pamphlet. 
Mais,  d'autre  part,  mon  bon  ami  sir  John  Bickerstaff' 
écuyer,  m'écrit  ce  que  je  vais  tout  à  l'heure  vous  traduire. 
Singulier  homme,  philosophe,  lettré  autant  qu'on  saurait  "Ire, 
grand  partisan  de  la  réforme,  non  parlementaire  seulement, 
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mais  universelle,  il  veut  refaire  tous  les  gouvernements  de 
l'Europe,  dont  le  meilleur,  dit-il,  ne  vaut  rien.  Il  jouit  dans 
son  pays  d'une  fortune  honnête.  Sa  terre  n'a  d'étendue  que 
dix  lieues  en  tout  sens,  un  revenu  de  deux  ou  trois  millions 
au  plus;  mais  il  s'en  contente  et  vivait  dans  cette  douce  mé- 
diocrité, quand  les  ministres  le  voyant  homme  à  la  main, 
d'humeur  facile,  comme  sont  les  savants,  comme  était  Newton, 
le  firent  entrer  au  parlement.  Il  n'y  fut  pas,  que  voilà  qu'il 
tonne,  tempête  contre  les  dépenses  de  la  cour,  la  corruption, 
les  sinécures.  On  crut  qu'il  en  voulait  sa  part,  et  les  ministres 
lui  offrirent  une  place  qu'il  accepta,  et  une  somme  qu'il  tou- 
cha, proportionnée  à  sa  fortune,  selon  l'usage  des  gouver- 
nants de  donner  plus  à  qui  plus  a.  Nanti  de  ces  deniers,  il 
retourne  à  sa  terre,  assemble  les  paysans,  les  laboureurs  et 
tous  les  fermiers  du  comté,  auxquels  il  dit  :  J'ai  rattrapé  1<> 
plus  heureusement  du  monde  une  partie  de  ce  qu'on  vous 
prend  pour  entretenir  les  fripons  et  les  fainéants  de  la  cour. 
Voici  l'argent  dont  je  veux  faire  une  belle  restitution.  Mais 
commençons  par  les  plus  pauvres.  Toi,  Pierre,  combien  as-tu 
payé  cette  année-ci?  Tant;  le  voilà.  Toi,  Paul;  vous,  ïsaac  et 
John,  votre  quote?  Et  il  la  leur  compte;  et  ainsi  tant  qu'il  en 
resta.  Cela  fait,  il  retourne  à  Londres,  où  prenant  possession 
de  son  nouvel  emploi,  d'abord  il  voulait  élargir  tous  les  gens 
détenus  pour  délits  de  paroles,  propos  contre  les  grands,  les 
ministres,  les  Suisses,  et  l'eût  fait,  car  sa  place  lui  en  don- 
nait le  pouvoir,  si  on  ne  l'eût  promptement  révoqué. 

Depuis  il  s'est  mis  à  voyager,  et  m'écrit  de  Rome  :  «  Laissez 
«  dire,  laissez- vous  blâmer,  condamner,  emprisonner,  laissez- 
«  vous  pendre,  mais  publiez  votre  pensée.  Ce  n'est  pas  un 
«  droit,  c'est  un  devoir,  étroite  obligation  de  quiconque  a  uno 
«  pensée,  de  la  produire  et  mettre  au  jour  pour  le  bien  com- 
«  mun.  La  vérité  est  toute  à  tous.  Ce  que  vous  connaissez 
«  utile,  bon  à  savoir  pour  un  chacun,  vous  ne  le  pouvez  taire 
«  en  conscience.  Jenner,  qui  trouva  la  vaccine,  eût  été  un 
«  franc  scélérafd'en  garder  une  heure  le  secret;  et  comme  il 
«  n'y  a  point  d'homme  qui  ne  croie  ses  idées  utiles,  il  n'y  en 
8  a  point  qui  ne  soit  tenu  de  les  communiquer  et  répandro 
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«  par  tous  moyens  à  lui  possibles.  Parler  est  bien,  écrire  est 
«  mieux  ;  imprimer  est  excellente  chose.  Une  pensée  déduite 
«  en  termes  courts  et  clairs,  avec  preuves,  documents,  exem- 
«  pies,  quand  on  l'imprime,  c'est  un  pamphlet  et  la  meilleure 
«  action,  courageuse  souvent,  qu'homme  puisse  faire  au 
«  monde.  Car,  si  votre  pensée  est  bonne,  on  en  profite;  mau- 
«  vaise,  on  la  corrige,  et  l'on  profite  encore.  Mais  l'abus.... 
«  sottise  que  ce  mot;  ceux  qui  l'ont  inventé,  cesonteuxvrai- 
«  ment  qui  abusent  de  la  presse,  en  imprimant  ce  qu'ils  veu- 
«  lent,  trompant,  calomniant  et  empêchant  de  répondre. 
«  Quand  ils  crient  contre  les  pamphlets,  journaux,  brochures, 
«  ils  ont  leurs  raisons  admirables.  J'ai  les  miennes,  et  voudrais 
*  qu'on  en  fit  davantage,  que  chacun  publiât  tout  ce  qu'il 
«  pense  et  saitl  Les  jésuites  aussi  criaient  contre  Pascal  et 
<i  l'eussent  appelé  pamphlétaire,  mais  le  mot  n'existait  pas 
«  encore  ;  ils  l'appelaient  tison  d'enfer,  la  même  chose  en  style 
«  cagot.  Cela  signifie  toujours  un  homme  qui  dit  vrai  et  se 
«  fait  écouter.  Ils  répondirent  à  ses  pamphlets  par  d'autres 
«  d'abord,  sans  succès,  puis  par  des  lettres  de  cachetqui  leur 
«  réussirent  bien  mieux.  Aussi  était-ce  la  réponse  que  faisaient 
«  d'ordinaire  aux  pamphlets  les  gens  puissantset  les  jésuites. 
«  A  les  entendre  cependant,  c'était  peu  de  chose,  ilsmépri- 
«  saient  les  petites  lettres,  misérables  bouffonneries,  capables 
«  tout  au  plus  d'amuser  un  moment  par  la  médisance,  le  scan- 
«  dale;  écrits  de  nulle  valeur,  sans  fonds,  ni  consistance,  ni 
«  substance,  comme  on  dit  maintenant,  lus  le  matin,  oubliés 
«  le  soir,  en  somme,  indignes  de  lui,  d'un  tel  homme,  d'un 
«  savant!  L'auteur  se  déshonorait  en  employant  ainsi  son 
«  temps  et  ses  talents;  écrivant  des  feuilles  non  des  livres,  et 
«  tournant  tout  en  raillerie,  au  lieu  de  raisonner  gravement; 
«  c'était  le  reproche  qu'ils  lui  faisaient,  vieille  et  coutumière 
«  querelle  de  qui  n'a  pas  pour  soi  les  rieurs.  Qu'est-il  arrivé? 
«  la  raillerie,  la  fine  moquerie  de  Pascal  a  fait  ce  que  n'avaient 
«  pu  les  arrêts,  les  édits,  a  chassé  de  partout  les  jésuites.  Ces 
a  feuilles  si  légères  ont  accablé  le  grand  corps.  Un  pamplilé- 
«  taire,  en  se  jouant,  met  en  bas  ce  colosse  craint  des  rois  et 
S  peuples.  La  Société  tombée  ne  se  relèvera  pas,  quelque 
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«  appui  qu'on  lui  prête,  et  Pascal  reste  grand  dans  la  mémoire 
f  des  hommes,  non  par  ses  ouvrages  savants,  sa  roulette,  ses 
«  expériences,  mais  par  ses  pamphlets,  ses  petites  lettres. 

«  Ce  ne  sont  pas  les  Tusculanes  qui  ont  fait  le  nom  de 
«  Cicéron,  mais  ses  harangues,  vrais  pamphlets.  Elles  paru- 
«  rent  en  feuilles  volantes,  non  roulées  autour  d'une  baguette, 
«  à  la  manière  d'alors,  la  plupart  même  et  les  plus  belles 
«  n'ayant  pas  été  prononcées.  Son  Caton,  qu'était-ce  qu'un 
«  pamphlet  contre  César,  qui  répondit  très-bien,  ainsi  qu'il 
«  savait  faire  et  en  homme  d'esprit,  digne  d'être  écouté, 
«  même  après  Cicéron  ?  Un  autre  depuis,  féroce,  et  n'ayant 
«  de  César  ni  la  plume,  ni  l'épée,  maltraité  dans  quelque 
«  autre  feuille,  pour  réponse  fit  tuer  le  pamphlétaire  romain. 
«  Proscription,  persécution,  récompense  ordinaire  de  ceux 
«  qui  seuls  se  hasardent  à  dire  ce  que  chacun  pense.  De  même 
«  avant  lui  avait  péri  le  grand  pamphlétaire  de  la  Grèce, 
«  Démosthènes,  dont  les  Philippiquessont  demeurées  modèles 
«  du  genre.  Mal  entendues  et  de  peu  de  gens  dans  une  assem- 
«  blée,  s'il  les  eût  prononcées  seulement,  elles  eussent  pro- 
«  duitpeu  d'effet;  mais  écrites,  on  les  lisait,  et  ces  pamphlets, 
«  de  l'aveu  même  du  Macédonien,  lui  donnaient  plus  d'affaires 
«  que  les  armes  d'Athènes,  qui,  enfin  succombant,  perdit 
m  Démosthènes  et  la  liberté. 

«  Heureuse  de  nos  jours  l'Amérique,  et  Franklin  qui  vit  son 
«  pays  libre,  ayant  plus  que  nul  autre  aidé  à  l'affranchir  par 
«  son  fameux  Bon  Sens,  brochure  de  deux  feuilles.  Jamais 
«  livre  ni  gros  volume  ne  fit  tant  pour  le  genre  humain.  Car, 
«  aux  premiers  commencements  de  l'insurrection  américaine, 
«  tous  ces  États,  villes,  bourgades,  étaient  partagés  de  senti- 
«  ments,  les  uns  tenant  pour  l'Angleterre,  fidèles,  non  sans 
«  cause,  au  pouvoir  légitime  ;  d'autres  appréhendaient  qu'on 
«  ne  s'y  pût  soustraire,  et  craignaient  de  tout  perdre  en  ten- 
«  tant  l'impossible;  plusieurs  parlaient  d'accommodement, 
«  prêts  à  se  contenter  d'une  sage  liberté,  d'une  charte 
«  octroyée,  dût-elle  être  bientôt  modifiée,  suspendue;  peu 
«  osaient  espérer  un  résultat  heureux  de  volontés  si  discor- 
ntes.  On  vit  en  cet  état  de  choses  ce  que  peut  la  parole 
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«  écrite  dans  un  pays  où  tout  ls  monde  lit,  puissance  nou- 
«  velle  et  bien  autre  que  celle  de  la  tribune.  Quelques  mots 
k  par  hasard  d'une  harangue  sont  recueillis  de  quelques-uns; 
«  mais  la  presse  parle  à  tout  un  peuple,  à  tous  les  peuples  à 
«  la  fois,  quand  ils  lisent  comme  en  Amérique;  et  de  l'im- 
«  primé  rien  ne  se  perd.  Franklin  écrivit;  son  Bon  Sens, 
«  réunissant  tous  les  esprits  au  parti  de  l'indépendance,  dé- 
«  cida  cette  grande  guerre  qui,  là  terminée,  continue  dans  le 
«  reste  du  monde. 

«  Il  fut  savant  ;  qui  le  saurait  s'il  n'eût  écrit  de  sa  science? 
«  Parlez  aux  hommes  de  leurs  affaires,  et  de  l'affaire  du  mo- 
«  ment,  et  soyez  entendu  de  tous,  si  vous  voulez  avoir  un  nom. 
«  Faites  des  pamphlets  comme  Pascal,  Franklin,  Cicéron, 
«  Démosthènes,  comme  saint  Paul  et  saint  Basile;  car  vrai- 
«  ment  j'oubliais  ceux-là,  grands  hommes  dont  les  opuscules, 
«  désabusant  le  peuple  païen  de  la  religion  de  ses  pères , 
«  abolirent  une  partie  des  antiques  superstitions,  et  firent  des 
«  nations  nouvelles.  De  tous  temps  les  pamphlets  ont  changé 
«  la  face  du  monde.  Us  semèrent  chez  les  Anglais  ces  princi- 
«  pes  de  tolérance  que  porta  Penn  en  Amérique,  et  celle-ci 
«  doit  à  Franklin  sa  liberté  maintenue  par  les  mêmes  moyens 
«  qui  la  lui  ont  acquise,  pamphlets,  journaux,  publicité.  Là 
«  tout  s'imprime;  rien  n'est  secret  de  ce  qui  importe  à  cha- 
«  cun.  La  presse  y  est  plus  libre  que  la  parole  ailleurs,,et  l'on 
«  en  abuse  moins.  Pourquoi?  C'est  qu'on  en  use  sans  nulem- 
«  pêcliement,  et  qu'une  fausseté,  de  quelque  part  qu'elle 
«  vienne,  est  bientôt  démentie  par  les  intéressés  que  rien  n'a- 
«  blige  à  se  taire.  On  n'a  de  ménagement  pour  aucune  im- 
«  posture,  fût  elle  officielle;  aucune  hâblerie  ne  saurait  sub- 
«  sister  ;  le  public  n'est  point  trompé,  n'y  ayant  là  personne  en 
«  pouvoir  de  mentir  et  d'imposer  silence  à  tout  contradicteur. 

«  La  presse  n'y  fait  nul  mal,  et  en  empêche combien  ? 

«  C'est  à  vous  de  le  dire,  quand  vous  aurez  compté  chez  vous 
«  tous  les  abus.  Peu  de  volumes  paraissent,  de  gros  livres  pas 
«  un,  et  pourtant  tout  le  monde  lit;  c'est  le  seul  peuple  qui 
«  lise,  et  aussi  le  seul  instruit  de  ce  qu'il  faut  savoir  pour 
«  n'obéir  qu'aux  lois.  Les  feuilles  imprimées,  circulant  Chaque 
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«  jour  et  en  nombre  infini,  font  un  enseignement  mutuel  et  de 
«  tout  âge.  Car  tout  le  monde  presque  écrit  dans  les  jour- 
«  naux,  mais  sans  légèreté  ;  point  de  phrases  piquantes,  de 
«  tours  ingénieux;  l'expression  claire  et  nette  suffit  à  ces 
«  gens-là.  Qu'il  s'agisse  d'une  réforme  dans  l'état,  d'un  péril, 
«  d'une  coalition  des  puissances  d'Europe  contre  la  liberté, 
m  ou  du  meilleur  terrain  à  semer  les  navets,  le  style  ne  diffère 
«  pas,  et  la  chose  est  bien  dite  dès  que  chacun  l'entend;  d'au- 
«  tant  mieux  dite  qu'elle  l'est  plus  brièvement,  mérite  noncom- 
«  mun,  savez-vous?  ni  facile,  de  clore  en  peu  de  mots  beau* 
«  coup  de  sens.  Oh,  qu'une  page  pleine  dans  lès  livres  est 
«  rare!  et  que  peu  de  gens  sont  capables  d'en  écrire  dix  sans 
«  sottises!  La  moindre  lettre  de  Pascal  était  plus  malaisée  à 
«  faire  que  toute  l'Encyclopédie.  Nos  Américains,  sans  peut- 
«  être  avoir  jamais  songé  à  cela,  mais  avec  ce  bon  sens  de 
«  Franklin  qui  les  guide,  brefsdanstous  leurs  écrits,  ménagers 
«  de  paroles,  font  le  moins  de  livres  qu'ils  peuvent,  et  ne  pu- 
<  blient  guère  leurs  idées  que  dans  les  pamphlets,  les  jour- 
«  naux  qui,  secorrigeant  l'un  l'autre,  amènent  touteinvention, 
«  toute  pensée  nouvelle  à  sa  perfection.  Un  homme,  s'il  ima- 
«  gine  ou  découvre  quelque  chose  d'intéressant  pour  le  pu- 
«  blic,  n'en  fera   point  un  gros  ouvrage  avec  son   nom  en 

«  grosses  lettres,  par  monsieur de  l'Académie,  mais  un 

«  article  de  journal,  ou  une  brochure  tout  au  plus.  Et  notez 
«  ceci  en  passant,  mal  compris  de  ceux  qui  chez  vous  se 
«  mêlent  d'écrire,  il  n'y  a  point  de  bonne  pensée  qu'on  ne 
«  puisse  expliquer  en  une  feuille,  et  développer  assez;  qui 
«  s'étend  davantage,  souvent  ne  s'entend  guère,  ou  manque  de 
«  loisir,  comme  dit  l'autre,  pour  méditer  et  faire  court. 

«  De  la  sorte,  en  Amérique,  sans  savoir  ce  que  c'est  qu'é- 
«  crivain  ni  auteur,  on  écrit,  on  imprime,  on  lit  autant  ou 
«  plus  que  nulle  part  ailleurs,  et  des  choses  utiles,  parce  que 
«  là  vraiment  il  y  a  des  affaires  publiques,  dont  le  public 
«  s'occupe  avec  pleine  connaissance,  sur  lesquelles  chacun 
«  consulté  opine  et  donne  son  avis.  La  nation,  comme  si  elle 
«  était  toujours  assemblée ,  recueille  les  voix  et  ne  cesse  de 
«  délibérer  sur  chaque  point  d'intérêt  commun ,  et  forme  se3 
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«  résolutions  de  l'opinion  qui  prévaut  dans  le  peuple,  dans  le 
«  peuple  tout  entier,  sans  exception  aucune;  c'est  le  bon 
«  sens  de  Franklin.  Aussi  ne  fait-elle  point  de  bévues  et  se 
«  moque  des  cabinets,  des  boudoirs  même  peut-être. 

a  De  semblables  idées  dans  vos  pays  de  boudoirs,  ne  réus- 
«  siraient  pas,  je  le  crois,  près  des  dames.  Cette  forme  de 
«  gouvernement  s'accommode  mal  des  pamphlets  et  de  la 
«  vérité  naïve.  Il  ferait  beau  parler  bon  sens,  alléguer  l'opi- 
«  nion  publique  à  mademoiselle  de  Pisseleu,  à  mademoiselle 
«  Poisson,  à  madame  du  B...,  à  madame  du  C...  Elles  écla- 
«  teraient  de  rire  les  aimables  personnes  en  possession  chez 
«  vous  de  gouverner  l'État,  et  puis  feraient  coffrer  le  bon 
«  sens  et  Franklin  et  l'opinion.  Français  charmants!  sous 
«  l'empire  de  la  beauté,  des  grâces,  vous  êtes  un  peuple 
«  courtisan  ,  plus  que  jamais  maintenant.  Par  la  révolution , 
«  Versailles  s'est  fondu  dans  la  nation  ;  Paris  est  devenu 
«  l'QEil-de-Bœuf.  Tout  le  monde  en  France  fait  sa  cour. 
«  C'est  votre  art,  l'art  de  plaire  dont  vous  tenez  école;  c'est 
«  le  génie  de  votre  nation.  L'Anglais  navigue,  l'Arabe  pille, 

•  le  Grec  se  bat  pour  être  libre,  le  Français  fait  la  révérence 
«  et  sert  ou  veut  servir  ;  il  mourra  s'il  ne  sert.  Vous  êtes,  non 
«  le  plus  esclave,  mais  le  plus  valet  de  tous  les  peuples. 

«  C'est  dans  cet  esprit  de  valetaille  que  chez  vous  chacun 
«  craint  d'être  appelé  pamphlétaire.  Les  maîtres  n'aiment 

*  point  que  l'on  parle  au  public  ni  de  quoi  que  ce  soit,  sot- 
«  tise  de  Rovigo  qui,  voulant  de  l'emploi,  fait,  au  lieu  d'un 
«  placet,  un  pamphlet,  où  il  a  beau  dire  :  Comme  j'ai  servi  je 
»  servirai,  on  ne  l'écoute  seulement  pas,  et  le  voilà  sur  le 
«  pavé.  Le  vicomte  pamphlétaire  est  placé,  mais  comment? 
«  Ceux  qui  l'ont  mis  et  maintiennent  là  n'en  voudraient  pas 
«  chez  eux.  Il  faut  des  gens  discrets  dans  la  haute  livrée, 
«  comme  dans  tout  service ,  et  n'est  pire  valet  que  celui  qui 
«  raisonne:  pensez  donc  s'il  imprime,  et  des  brochures  en- 
«  core!  Quand  M.  de  Broë  vous  appela  pamphlétaire,  c'était 
«  comme  s'il  vous  eût  dit  :  Malheureux,  qui  n'auras  jamais 
«  ni  places  ni  ga^es;  misérable,  tu  ne  seras  dans  aucune  an- 
i  tichambre.,  de  la  \ie  n'obtiendras  une  faveur,  une  grâce, 
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a  un  sourire  officiel,  ni  un  regard  auguste.  Voilà  ce  qui  fit 
«  frissonner  et  fut  cause  qu'on  s'éloigna  de  vous  quand  on 

•  entendit  ce  mot. 

«  En  France  vous  êtes  tous  honnêtes  gens,  trente  millions 
«  d'honnêtes  gens  qui  voulez  gouverner  le  peuple  par  la  mo- 
«  raie  et  la  religion.  Pour  le  gouverner  on  sait  bien  qu'il  ne 
«  faut  pas  lui  dire  vrai.  La  vérité  est  populaire,  populace 
«  même,  s'il  se  peut  dire,  et  sent  tout  à  fait  la  canaille,  étant 
«  l'antipode  du  bel  air,  diamétralement  opposée  au  ton  de  la 
«  bonne  compagnie.  Ainsi  le  véridique  auteur  d'une  feuille 
«  ou  brochure  un  peu  lue,  a  contre  lui  de  nécessité  tout  ce 
«  qui  ne  veut  pas  être  peuple,  c'est-à-dire  tout  le  monde 
«  chez  vous.  Chacun  le  désavoue,  le  renie.  S'il  s'en  trouve 
«  toujours  néanmoins,  par  une  permission  divine,  c'est  qu'il 
«  est  nécessaire  qu'il  y  ait  du  scandale.  Mais  malheur  à  celui 
m  par  qui  le  scandale  arrive,  qui  sur  quelque  sujet  important 
«  et  d'un  intérêt  général  dit  au  public  la  vérité.  En  France, 
«  excommunié,  maudit,  enfermé  par  faveur  à  Sainte-Pélagie, 

*  mieux  lui  vaudrait  n'être  pas  né. 

«  Mais  c'est  là  ce  qui  donne  créance  à  ses  paroles,  la  per- 
«  sécution.  Aucune  vérité  ne  s'établit  sans  martyrs,  excepté 
«  celles  qu'enseigne  Euclide.  On  ne  persuade  qu'en  souffrant 
«  pour  ses  opinions  ;  et  saint  Paul  disait  :  Croyez-moi,  car  je 
«  suis  souvent  en  prison.  S'il  eût  vécu  à  l'aise  et  se  fût  enrichi 
«  du  dogme  qu'il  prêchait,  jamais  il  n'eût  fondé  la  religion 
«  du  Christ.  Jamais  F...  ne  fera  de  ses  homélies  que  des  em- 
«  plois  et  un  carrosse.  Toi  donc,  vigneron,  Paul-Louis,  qui 
«  seul  en  ton  pays  consens  à  être  homme  du  peuple,  ose  en- 
«  core  être  pamphlétaire  et  le  déclarer  hautement.  Écris, 
«  fais  pamphlet  sur  pamphlet ,  tant  que  la  matière  ne  te 
«  manquera.  Monte  sur  les  toits,  prêche  l'Évangile  aux  na- 
«  tions,  et  tu  en  seras  écouté,  si  l'on  te  voit  persécuté;  car  il 
«  faut  cette  aide,  et  tu  ne  ferais  rien  sans  M.  de  Broë.  C'est  à 
«  toi  de  parler  et  à  lui  de  montrer  par  son  réquisitoire  la 
«  vérité  de  tes  paroles.  Vous  entendant  ainsi  et  secondant 
«  l'un  l'autre,  comme  Socrate  et  Arytus,  vous  pouvez  con- 
■  vert;r  le  monde.  » 
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Voilà  l'épltre  que  je  reçois  démon  tant  bon  ami  sir  John,  qui, 
Bur  les  pamphlets,  pense  et  me  conseille  au  contraire  deM.Ar- 
thus  Bertrand.  Celui-ci  ne  voit  rien  de  si  abominable,  l'autre  rien 
de  si  beau.  Quelle  différence!  et  remarquez;  le  Français 
léger  ne  fait  cas  que  des  lourds  volumes,  le  gros  Anglais  veut 
mettre  tout  en  feuilles  volantes  ;  contraste  singulier,  bizar- 
rerie de  nature!  Si  je  pouvais  compter  que  delà  l'Océan  les 
choses  sont  ainsi  qu'il  me  les  représente,  j'irais;  mais  j'en- 
tends dire  que  là,  comme  en  Europe,  il  y  a  des  Excellences 
et,  bien  pis,  des  héros.  Ne  partons  pas,  mes  amis,  n'y  allons 
point  encore.  Peut-être,  Dieu  aidant,  peut-être  aurons-nous 
ici  autant  de  liberté,  à  tout  prendre,  qu'ailleurs,  quoi  qu'en 
dise  sir  John.  Bonhomme,  en  vérité  !  J'ai  peur  qu'il  ne  s'abuse, 
me  croyant  fait  pour  imiter  Socrate  jusqu'au  bout.  Non, 
détournez  ce  calice;  la  ciguë  est  amère,  et  le  monde  de  soi  se 
convertit  assez  sans  que  je  m'en  mêle,  chétif.  Je  serais  la 
mouche  du  coche ,  qui  se  passera  bien  de  mon  bourdonne- 
ment. Il  va,  mes  chers  amis,  et  ne  cesse  d'aller.  Si  sa  marche 
nous  paraît  lente,  c'est  que  nous  vivons  un  instant.  Mais  que 
de  chemin  il  a  fait  depuis  cinq  ou  six  siècles!  A  cette  heure, 
en  plaine  roulant,  rien  ne  le  peut  plus  arrêter. 
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La  version  faite  par  Amyot  des  Pastorales  de  Longus,  bien 
que  remplie  d'agrément,  comme  tout  le  monde  sait,  estin- 
!  complète  et  inexacte  ;  non  qu'il  ait  eu  dessein  de  s'écarter  en 
rien  du  texte  de  l'auteur,  mais  c'est  que  d'abord  il  n'eut  point 
!j  l'ouvrage  grec  entier,  dont  il  n'y  avait  en  ce  temps-là  que  des 
Ij  copies  fort  mutilées.  Car  tous  les  anciens  manuscrits  de  Lon- 
!  gus  ont  des  lacunes  et  des  fautes  considérables ,  et  ce  n'est 
j,  que  depuis  peu  qu'en  en  comparant  plusieurs,  on  est  parvenu 
lia  suppléer  l'un  par  l'autre,  et  à  donner  de  cet  auteur  un  texte 
lisible.  Puis  Amyot ,  lorsqu'il  entreprit  cette  traduction,  qui 
fut  de  ses  premiers  ouvrages,  n'était  pas  aussi  habile  qu'il  le 
devint  dans  la  suite,  et  cela  se  voit  en  beaucoup  d'endroits  où 
il  ne  rend  point  le  sens  de  l'auteur,  partout  assez  clair  et  fa- 
cile, faute  de  l'avoir  entendu.  Il  y  a  aussi  des  passages  qu'il  a 
entendus  et  n'a  point  voulu  traduire.  Enfin,  il  a  fait  ce  tra- 
vail avec  une  grande  négligence,  et  tombe  à  tous  coups  dans 
des  fautes  que  le  moindre  degré  d'attention  lui  eût  épargnées. 
De  sorte  qu'à  vrai  dire,  il  s'en  faut  de  beaucoup  qu'Amyot 
n'ait  donné  en  français  le  roman  de  Longus  ;  car  ce  qu'il  en  a 

Ipmis  exprès,  ou  pour  ne  l'avoir  point  trouvé  dans  son  ma- 
nuscrit, avec  ce  qu'il  a  mal  rendu  par  erreur  ou  autrement, 
fait  en  somme  plus  de  la  moitié  du  texte  de  l'auteur,  dont  sa 
|  j.ersion  ne  représente  que  certaines  parties,  des  phrases,  des 

1 .  Voir,  dans  ce  volume,  la  Lettre  à  Monsieur  Benouard,  et  toute  la  po- 
mique  au  sujet  de  la  découverte  du  fragment;  voir  aussi  la  Correspond ance 
cette  époque. 
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morceaux  bien  traduits  parmi  beaucoup  de  contre-sens,  et 
quelques  passages  rendus  avec  tant  de  grâce  et  de  précision, 
qu'il  ne  se  peut  rien  de  mieux.  Aussi  s'est-on  appliqué  à  con- 
server avec  soin  dans  cette  nouvelle  traduction  jusqu'aux 
moindres  traits  d'Amyot  conformes  à  l'original,  en  suppléant 
le  reste  d'après  le  texte  tel  que  nous  l'avons  aujourd'hui,  et 
il  semble  que  c'était  là  tout  ce  qui  se  pouvait  faire.  Car  de 
vouloir  dire  en  d'autres  termes  ce  qu'il  avait  si  heureusement 
exprimé  dans  sa  traduction,  cela  n'eût  pas  été  raisonnable, 
non  plus  que  d'y  respecter  cesjongues  traînées  de  langage, 
comme  dit  Montaigné^'Tîïïns  lesquelles  croyariï  développer  la 
pensée  de  sôn~"âûTeur,  car  il  n'eut  jamais  d'autre  but,  il  dit 
quelquefois  tout  le  contraire,  ou  même  ne  dit  rien  du  tout.  Si 
quelques  personnes  toutefois  n'approuvent  pas  qu'on  ose  tou- 
cher à  cette  version,  depuis  si  longtemps  admirée  comme  un 
modèle  de  grâce  et  de  naïveté,  on  les  prie  de  considérer  que 
telle  qu'Amyot  l'a  donnée,  personne  ne  la  lit  maintenant.  Le 
Longus  d'Amyot,  imprimé  une  seule  fois  il  y  a  plus  de  deux 
siècles,  n'a  reparu  depuis  qu'avec  une  foule  de  corrections, 
et  des  pages  entières  de  suppléments,  ouvrage  des  nouveaux 
éditeurs  qui,  pour  en  remplir  les  lacunes  et  remédier  aux 
contre-sens  les  plus  palpables  d'Amyot,  se  sont  aidés  comme 
ils  ont  pu  d'une  faible  version  latine,  et  ainsi  ont  fait  quelque 
chose  qui  n'est  ni  Longus  ni  Amyot.  C'est  là  ce  qu'on  lit  au- 
jourd'hui. Le  projet  n'est  donc  pas  nouveau  de  retoucher  la 
version  d'Amyot;  et  si  on  le  passe  à  ceux-là  qui  n'ont  pu 
avoir  nulle  idée  de  l'original,  en  fera-t-on  un  crime  à  quel- 
qu'un qui,  voyant  les  fautes  d'Amyot  changées  plutôt  que 
corrigées  par  ses  éditeurs,  aura  entrepris  de  rétablir  dang 
cette  traduction,  avec  le  vrai  sens  de  l'auteur,  les  belles  et 
naïves  expressions  de  son  interprète?  Un  ouvrage,  une  com- 
position, une  œuvre  créée  ne  se  peut  finir  ni  retoucher  que 
par  celui  qui  l'a  conçue;  mais  il  n'en  va  pas  ainsi  d'une  tra- 
duction, quelque  belle  qu'elle  soit;  et  cette  Vénus  qu'Apelle 
laissa  imparfaite,  on  aurait  pu  la  terminer,  si  c'eût  été  une 
copie,  et  la  cor>  iger  même  d'après  l'original. 
Nous  ne  savons  rien  de  l'auteur  de  ce  petit  roman  :  son 
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nom  même  n'est  pas  bien  connu.  On  le  trouve  diversement 
écrit  en  tête  des  vieux  exemplaires,  et  il  n'en  est  fait  nulle 
mention  dans  les  notices  que  Suidas  et  Photius  nous  ont  lais- 
sées de  beaucoup  d'anciens  écrivains  :  silence  d'autant  plus 
surprenant,  qu'ils  n'ont  pas  négligé  de  nommer  de  froids  imi- 
tateurs de  Longus,  tels  qu'Achille  Tatius  et  Xénophon  d'É- 
phèse.  Ceux-ci  contrefaisant  son  style,  copiant  toutes  ses 
phrases  et  ses  façons  de  dire,  témoignent  assez  en  quelle  es- 
time il  était  de  leur  temps.  On  n'imite  guère  que  ce  qui  est 
généralement  approuvé.  Nicétas  Eugénianus,  dont  l'ouvrage 
se  trouve  dans  quelques  bibliothèques,  n'a  presque  fait  que 
mettre  en  vers  la  prose  de  Longus.  Mais  le  plus  malheu- 
reux de  tous  ceux  qui  ont  tenté  de  s'approprier  son  langage 
et  ses  expressions,  c'est  Eumathius,  l'auteur  du  roman  des 
Amours  d'Isjnène  et  d' Isménias.  Quant  à  Héliodore,  ce  qu'il  a 
de  commun  avec  notre  auteur  se  réduit  à  quelques  traits 
qu'ils  ont  pu  puiser  aux  mêmes  sources,  et  ne  suffit  pas  pour 
prouver  que  l'un  d'eux  ait  imité  l'autre.  Quoi  qu'il  en  soit,  on 
voit  que  le  style  de  Longus  a  servi  de  modèle  à  la  plupart  de 
ceux  qui  ont  écrit  en  grec  de  ces  sortes  de  fables  que  nous 
appelons  romans.  Il  avait  lui-même  imité  d'autres  écrivains 
plus  anciens.  On  ne  peut  douter  qu'il  n'ait  pris  des  poètes 
erotiques,  qui  étaient  en  nombre  infini,  et  de  la  nouvelle  co- 
médie, ainsi  qu'on  l'appelait,  la  disposition  de  son  sujet,  et 
beaucoup  de  détails,  dont  même  quelques-uns  se  reconnais- 
sent encore  dans  les  fragments  de  Ménandre  et  des  autres 
comiques.  Il  a  su  choisir  avec  goût  et  unir  habilement  tous 
ces  matériaux,  pour  en  composer  un  récit  où  la  grâce  de  l'ex- 
pression et  la  naïveté  des  peintures  se  font  admirer  dans 
l'extrême  simplicité  du  sujet.  Aussi  aura-t-on  peine  à  croire 
qu'un  tel  ouvrage  ait  pu  paraître  au  mil  eu  de  la  barbarie  du 
siècle  de  Théodose,  ou  même  plus  tard,  comme  quelques  sa- 
vants l'ont  conjecturé. 
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En  l'île  de  Lesbos,  chassant  dans  un  bois  consacré  aux 
Nymphes,  je  vis  la  plus  belle  chose  que  j'aie  vue  en  ma  vie, 
une  image  peinte,  une  histoire  d'amour.  Le  parc,  de  soi- 
même,  était  beau;  fleurs  n'y  manquaient,  arbres  épais, 
fraîche  fontaine  qui  nourrissait  et  les  arbres  et  les  fleurs; 
mais  la  peinture,  plus  plaisante  encore  que  tout  le  reste,  était 
d'un  sujet  amoureux  et  de  merveilleux  artifice  ;  tellement  que 
plusieurs ,  même  étrangers ,  qui  en  avaient  ouï  parler,  ve- 
naient là  dévots  aux  Nymphes,  et  curieux  de  voir  cette  pein- 
ture. Femmes  s'y  voyaient  accouchant,  autres  enveloppant 
de  langes  des  enfants,  des  petits  poupards  exposés  à  la  merci 
de  fortune,  bêtes  qui  les  nourrissaient,  pâtres  qui  les  enle- 
vaient, jeunes  gens  unis  par  amour,  des  pirates  en  mer,  des 
ennemis  à  terre  qui  couraient  le  pays,  avec  bien  d'autres 
choses,  et  toutes  amoureuses,  lesquelles  je  regardai  en  si 
grand  plaisir,  et  les  trouvai  si  belles,  qu'il  me  prit  envie  de 
les  coucher  par  écrit.  Si  cherchai  quelqu'un  qui  me  les  don- 
nât à  entendre  par  le  menu  ;  et  ayant  le  tout  entendu,  en  com- 
posai ces  quatre  livres,  que  je  dédie  comme  une  offrande  à 
Amour  et  aux  Nymphes  et  à  Pan,  espérant  que  le  conte  en 
sera  agréable  à  plusieurs  manières  de  gens;  pour  ce  qu'il 
peut  servir  à  guérir  le  malade,  consoler  le  dolent,  remettre  en 
mémoire  de  ses  amours  celui  qui  autrefois  aura  été  amou- 

10 


170  LES  PASTORALES  DE  LONGUS. 

reux,  et  instruire  celui  qui  ne  l'aura  encore  point  été.  Car  ja- 
mais ne  fut  rien  ni  ne  sera  qui  se  puisse  tenir  d'aimer,  tant 
qu'il  y  aura  beauté  au  monde,  et  que  les  yeux  regarderont. 
Nous-mêmes,  veuille  le  Dieu  que  sages  puissions  ici  parler 
des  autres  ! 

Mitylène  est  ville  de  Lesbos,  belle  et  grande,  coupée  de  ca- 
naux par  l'eau  de  la  mer  qui  flue  dedans  et  tout  à  l'entour, 
ornée  de  ponts  de  pierre  blanche  et  polie;  à  voir,  vous  diriez 
non  une  ville,  mais  comme  un  amas  de  petites  îles.  Environ 
huit  ou  neuf  lieues  loin  de  cette  ville  de  Mitylène,  un  riche 
homme  avait  une  terre  :  plus  bel  héritage  n'était  en  toute  la 
contrée;  bois  remplis  de  gibier,  coteaux  revêtus  de  vignes, 
champs  à  porter  froment,  pâturages  pour  le  bétail,  et  le  tout 
au  long  de  la  marine,  où  le  flot  lavait  une  plage  étendue  de 
sable  fin. 

En  cette  terre  un  chevrier  nommé  Lamon,  gardant  son 
troupeau,  trouva  un  petit  enfant  qu'une  de  ses  chèvres  allai- 
tait, et  voici  la  manière  comment.  Il  y  avait  un  liai  lier  fort 
épais  de  ronces  et  d'épines,  tout  couvert  par-dessus  de  lierre, 
et  au  dessous,  la  terre  feutrée  d'herbe  menue  et  délicate,  sur 
laquelle  était  le  petit  enfant  gisant.  Là  s'en  courait  cette 
chèvre,  de  sorte  que  bien  souvent  on  ne  savait  ce  qu'elle  de- 
venait, et  abandonnant  son  chevreau,  se  tenait  auprès  de 
l'enfant.  Pitié  vint  à  Lamon  du  chevreau  délaissé.  Un  jour  il 
prend  garde  par  où  elle  allait,  sur  le  chaud  du  midi  ;  la  sui- 
vant à  la  trace,  il  voit  comme  elle  entrait  sous  le  hallier  dou- 
cement et  passait  ses  pattes  tout  beau  par  dessus  l'enfant, 
peur  de  lui  faire  mal;  et  l'enfant  prenait  à  belles  mains  son 
pis  comme  si  c'eût  été  mamelle  de  nourrice.  Surpris,  ainsi 
•ju'on  peut  penser,  il  approche,  et  trouve  que  c'était  un  petit 
garçon,  beau,  bien  fait,  et  en  plus  riche  maillot  que  convenir 
ne  semblait  à  tel  abandon,  car  il  était  enveloppé  d'un  man- 
telet  de  pourpre  avec  une  agrafe  d'or,  près  de  lui  était  un 
petit  couteau  à  manche  d'ivoire. 

Si  fut  entre  Jeux  d'emporter  ces  enseignes  de  reconnais- 
sance, sans  autrement  se  soucier  de  l'enfant;  puis  ayant 
honte  de  ne  se  montrer  du  moins  aussi  humain  que  sa  chèvre, 
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quand  la  nuit  fut  venue  il  prend  tout,  et  les  joyaux,  et  l'en- 
fant, et  la  chèvre  qu'il  conduisit  à  sa  femme  Myrtale,  laquelle, 
ébahie,  s'écria  si  à  cette  heure  les  chèvres  faisaient  de  petits 
garçons?  et  Lamon  lui  conta  tout,  comme  il  l'avait  trouvé 
gisant  et  la  chèvre  le  nourrissant,  et  comment  il  avait  eu 
honte  de  le  laisser  périr.  Elle  fut  bien  d'avis  que  vraiment  il 
ne  l'avai:  pas  dû  faire;  et  tous  deux  d'accord  de  l'élever,  ils 
serrèrent  ce  qui  s'était  trouvé  quant  et  lui,  disant  partout 
qu'il  est  à  eux,  et  afin  que  le  nom  même  sentit  mieux  son 
pasteur,  l'appelèrent  Daphnis. 

A  quelques  deux  ans  de  là,  un  berger  des  environs,  qui 
avait  nom  Dryas,  vit  une  toute  pareille  chose  et  trouva  sem- 
blable aventure.  Un  antre  était  en  ce  canton,  qu'on  appelait 
l'antre  des  Nymphes,  grande  et  grosse  roche  creuse  par  le 
dedans,  toute  ronde  par  le  dehors,  et  dedans  y  avait  les  figures 
des  Nymphes,  taillées  de  pierre,  les  pieds  sans  chaussure,  les' 
bras  nus  jusques  aux  épaules,  les  cheveux  épars  autour  du 
cou,  ceintes  sur  les  reins,  toutes  ayant  le  visage  riant  et  la 
contenance  telle  comme  si  elles  eussent  balle  ensemble.  Du 
milieu  de  la  roche  et  du  plus  creux  de  l'antre  sourdait  une 
fontaine,  dont  l'eau  qui  s'épandait  en  forme  de  bassin,  nour- 
rissait là  au  devant  une  herbe  fraîche  et  touffue,  et  s'écoulait 
à  travers  le  beau  pré  verdoyant.  On  voyait  attachées  au  roc 
force  seilles  à  traire  le  lait,  force  flûtes  et  chalumeaux,  of- 
frandes des  anciens  pasteurs. 

En  cette  caverne  une  brebis,  qui  naguère  avait  agnelé,  al- 
lait si  souvent,  que  le  berger  la  crut  perdue  plus  d'une  fois. 
La  voulant  châtier,  afin  qu'elle  demeurât  au  troupeau,  comme 
devant,  à  paître  avec  les  autres,  il  coupe  un  scion  de  franc 
osier,  dont  il  fit  un  collet  en  manière  de  lacs  courant,  et  s'en 
venait  pour  l'attraper  au  creux  du  rocher.  Mais  quand  il  y 
fut,  il  trouva  autre  chose  :  il  voit  la  brebis  donner  son  pis  à 
un  enfant,  avec  amour  et  douceur  telles  que  mère  autrement 
n'eût  su  faire;  et  l'enfant,  de  sa  petite  bouche  belle  et  nette, 
pour  ce  que  la  brebis  lui  léchait  le  visage  après  qu'était  saoul 
de  teter,  prenait  sans  un  seul  cri  puis  l'un  puis  l'autre  bout 
du  pis,  de  grand  appétit.  Cette  enfant  était  une  fille,  et  avec 
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elle  aussi,  pour  marques  à  la  pouvoir  un  jour  connaître,  on 
avait  laissé  une  coiffe  de  réseau  d'or,  des  patins  dorés  et  des 
chaussettes  brodées  d'or. 

Dryas  estimant  cette  rencontre  venir  expressément  des 
dieux,  et  instruit  à  la  pitié  par  l'exemple  de  sa  brebis,  enlève 
l'enfant  dans  ses  bras,  met  les  joyaux  dans  son  bissac,  non 
sans  faire  prière  aux  Nymphes  qu'à  bon  heu  pût-il  élever  leur 
pauvre  petite  suppliante  ;  puis,  quand  vint  l'heure  de  reme- 
ner son  troupeau  au  tect,  retournant  au  lieu  de  sa  demeu- 
rance  champêtre,  conte  à  sa  femme  ce  qu'il  avait  vu,  lui 
montre  ce  qu'il  avait  trouvé,  disant  qu'elle  ne  ferait  que  bien 
si  elle  voulait  de  là  en  avant  tenir  cet  enfant  pour  sa  fille,  et 
comme  sienne  la  nourrir,  sans  rien  dire  de  telle  aventure. 
Napé,  c'était  le  nom  de  la  bergère,  Napé,  de  ce  moment,  fut 
mère  à  la  pelite  créature  et  tant  l'aima  qu'elle  paraissait  pro- 
prement jalouse  de  surpasser  en  cela  sa  brebis,  qui  toujours 
l'allaitait  de  son  pis  :  et  pour  mieux  faire  croire  qu'elle  fût 
sienne,  lui  donna  aussi  un  nom  pastoral,  la  nommant  Chloé. 

Ces  deux  enfants  en  peu  de  temps  devinrent  grands,  et 
d'une  beauté  qui  semblait  autre  que  rustique.  Et  sur  le  point 
que  l'un  fut  parvenu  à  l'âge  de  quinze  ans,  et  l'autre  de  deux 
moins,  Lamon  et  Dryas  en  une  môme  nuit  songèrent  tous 
deux  un  tel  songe.  Il  leur  fut  avis  que  les  Nymphes,  celles-là 
même  de  l'antre  où  était  cette  fontaine,  et  où  Dryas  avait 
trouvé  la  petite  fille,  livraient  Daphnis  et  Chloé  aux  mains 
d'un  jeune  garçonnet  fort  vif  et  beau  à  merveille,  qui  avait  des 
ailes  aux  épaules,  portait  im  petit  arc  et  de  petites  flèches, 
et  les  ayant  touchés  tous  deux  d'une  même  flèche,  comman- 
dait à  l'un  paître  de  là  en  avant  les  chèvres,  et  à  l'autre  les 
brebis.  Telle  vision  aux  bons  pasteurs  présageant  le  sort  à 
venir  de  leurs  nourrissons,  bien  leur  fâchait  qu'ils  fussent 
aussi  destinés  à  garder  les  bêtes.  Car  jusque-là  ils»  avaient  cru 
que  les  marques  trouvées  quant  et  eux  leur  promettaient 
meilleure  fortune,  et  aussi  les  avaient  élevés  plus  délicate- 
ment qu'on  ne  fait  les  enfants  des  bergers,  leur  faisant  ap- 
prendre les  lettres,  et  tout  le  bien  et  honneur  qui  se  pouvait 
en  un  lieu  champêtre'  se  résolurent  toutefois   d'obéir  aux 
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dieux  touchant  l'état  de  ceux  qui,  par  leur  providence, 
avaient  été  sauvés,  et,  après  avoir  communiqué  leurs  songes 
ensemble,  et  sacrifié  en  la  caverne  à  ce  jeune  garçonnet  qui 
avait  des  ailes  aux  épaules  (car  ils  n'en  eussent  su  dire  le 
nom),  les  envoyèrent  aux  champs,  leur  enseignant  toutes 
choses  que  bergers  doivent  savoir;  comment  il  faut  faire 
paître  les  bêtes  avant  midi,  et  comment  après  que  le  chaud 
est  passé;  à  quelle  heure  convient  les  mener  boire,  à  quelle 
heure  les  ramener  au  tect  ;  à  quoi  il  est  besoin  user  de  la 
houlette ,  à  quoi  de  la  voix  seulement.  Eux  prirent  cette 
charge  avec  autant  de  joie  comme  si  c'eût  été  quelque  grande 
seigneurie,  et  aimaient  leurs  chèvres  et  brebis  trop  plus  af- 
fectueusement que  n'est  la  coutume  des  bergers;  pour  ça 
qu'elle  se  sentait  tenue  de  la  vie  à  une  brebis,  et  lui  de  sa  part 
se  souvenait  qu'une  chèvre  l'avait  nourri. 

Or  était-il  lors  environ  le  commencement  du  printemps, 
que  toutes  fleurs  sont  en  vigueur,  celles  des  bois,  celles 
des  prés,  et  celles  des  montagnes.  Aussi  jà  commençait  à 
s'ouïr  par  les  champs  bourdonnement  d'abeilles,  gazouille- 
ment d'oiseaux,  bêlement  d'agneaux  nouveau-nés.  Les  trou- 
peaux bondissaient  sur  les  collines,  les  mouches  à  miel  mur- 
muraient par  les  prairies,  les  oiseaux  faisaient  résonner  les 
buissons  de  leur  chant.  Toutes  choses  adonc  faisant  bien  leur 
devoir  de  s'égayer  à  la  saison  nouvelle,  eux  aussi,  tendres, 
jeunes  d'âge,  se  mirent  à  imiter  ce  qu'ils  entendaient  et 
voyaient.  Car  entendant  chanter  les  oiseaux,  ils  chantaient  ; 
voyant  bondir  les  agneaux,  ils  sautaient  à  l'envi;  et,  comme 
les  abeilles,  allaient  cueillant  des  fleurs,  dont  ils  jetaient  les 
unes  dans  leur  sein,  et  des  autres  arrangeaient  des  chapelets 
pour  les  Nymphes;  et  toujours  se  tenaient  ensemble,  toute 
besogne  faisaient  en  commun,  paissant  leurs  troupeaux  l'un 
près  de  l'autre.  Souventefois  Daphnis  allait  faire  revenir  les 
brebis  de  Chloé,  qui  s'étaient  un  peu  loin  écartées  du  trou- 
peau ;  souvent  Chloé  retenait  les  chèvres  trop  hardies  vou- 
lant monter  au  plus  haut  des  rochers  droits  et  coupés;  quel- 
quefois l'un  tout  seul  gardait  les  deux  troupeaux,  pend  ai.  t  le 
temps  que  l'autre  vacquait  à  quelque  jeu.  Leurs  jeux  étaient 
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jeux  de  bergers  et  d'enfants.  Elle,  s'en  allant  dès  le  matin 
cueillir  quelque  part  du  menu  jonc,  en  faisait  une  cage  à 
cigale,  et  cependant  ne  se  souciait  aucunement  de  son  trou- 
peau; lui,  d'autre  côté,  ayant  coupé  des  roseaux,  en  pertuisait 
les  jointures,  puis  les  collait  ensemble  avec  de  la  cire  molle, 
et  s'apprenait  à  en  jouer  bien  souvent  jusques  à  la  nuit.  Quel- 
quefois ils  partageaient  ensemble  leur  lait  ou  leur  vin,  et  de 
tous  vivres  qu'ils  avaient  portés  du  logis  se  faisaient  part  l'un 
à  l'autre.  Bref,  on  eût  plutôt  vu  les  brebis  dispersées  paissant 
chacune  à  part,  que  l'un  de  l'autre  séparés  Daphnis  et  Chloé. 

Or,  parmi  tels  jeux  enfantins,  Amour  leur  voulut  donner 
du  souci.  En  ces  quartiers  y  avait  une  louve,  laquelle  ayant 
naguère  louveté,  ravissait  des  autres  troupeaux  de  la  proie  à 
foison,  dont  elle  nourrissait  ses  louveteaux;  et  pour  ce,  gens 
assemblés  des  villages  d'alentour  faisaient  la  nuit  des  fosses 
d'une  brasse  de  largeur  et  quatre  de  profondeur,  et  la  terre 
qu'ils  en  tiraient  non  toute,  mais  la  plupart,  répandaient  au 
loin  ;  puis  étendant  sur  l'ouverture  des  verges  longues  et  grêles, 
les  couvraient  en  semant  par-dessus  le  demeurant  de  la  terre, 
afin  que  la  place  parût  toute  plaine  et  unie  comme  devant  ; 
en  sorte  que  s'il  n'eût  passé  par-dessus  qu'un  lièvre  en  cou- 
rant, il  eût  rompu  les  verges,  qui  étaient,  par  manière  dédire, 
plus  faibles  que  brins  de  paille,  et  lors  eût-on  bien  vu  que  ce 
n'était  point  terre  ferme,  mais  une  feinte  seulement.  Ayant 
fait  plusieurs  telles  fosses  en  la  montagne  et  en  la  plaine,  ils 
ne  purent  prendre  la  louve,  car  elle  sentit  l'embûche;  mais 
furent  cause  que  plusieurs  chèvres  et  brebis  périrent,  et  pres- 
que Daphnis  lui-même  par  tel  inconvénient. 

Deux  boucs  s'échauffèrent  de  jalousie  à  cosser  l'un  contre 
l'autre,  et  si  rudement  se  heurtèrent  que  la  corne  fut  rompue; 
de  quoi  sentant  grande  douleur  celui  qui  était  écorné,  se  mit 
en  bramant  à  fuir,  et  le  victorieux  à  le  poursuivre,  sans  lo 
vouloir  laisser  en  paix.  Daphnis  fut  marri  de  voir  ce  bouc 
mutilé  de  sa  corne;  et,  se  courrouçant  à  l'autre,  qui  encore 
n'était  content  de  l'avoir  ain^i  laidement  accoutré,  si  prend 
en  son  poing  sa  houlette  et  s'en  court  après  ce  poursuivant. 
De  cette  façon  le  bouc  fuyant  les  coups, et  lui  le  poursuivant 
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en  courroux,  guère  ne  regardaient  devant  eux  ;  et  tous  deux 
tombèrent  dans  un  de  ces  pièges,  le  bouc  le  premier  et  Daphnis 
après,  ce  qui  l'engarda  de  se  faire  du  mal,  pour  ce  que  le 
bouc  soutint  sa  chute.  Or  au  fond  de  cette  fosse,  il  attendait 
si  quelqu'un  viendrait  point  l'en  retirer  et  pleurait.  Chloé 
ayant  de  loin  vu  son  accident,  accourt,  et,  voyant  qu'il  était 
en  vie,  s'en  va  vite  appeler  au  secours  un  bouvier  de  là  auprès. 
Le  bouvier  vint  :  il  eût  bien  voulu  avoir  une  corde  à  lui 
tendre,  mais  ils  n'en  purent  trouver  brin.  Par  quoi  Chloé 
déliant  le  cordon  qui  entourait  ses  cheveux,  le  donne  au  bou- 
vier, lequel  en  dévale  un  bout  à  Daphnis,  et  tenant  l'autre 
avec  Chloé,  tant  lirent-ils  eux  deux  en  tirant  de  dessus  le 
bord  de  la  fosse,  et  lui  en  s'aidant  et  grimpant  du  mieux  qu'il 
pouvait,  que  finalement  ils  le  mirent  hors  du  piège.  Puis  reti- 
rant par  même  moyen  le  bouc,  dont  les  cornes  en  tombant 
s'étaient  rompues  toutes  deux  (tant  le  vaincu  avait  été  bien  et 
promptement  vengé),  ils  en  firent  don  au  bouvier  pour  sa 
récompense,  et  entre  eux  convinrent  de  dire  au  logis,  si  on  le 
demandait,  que  le  loup  l'avait  emporté. 

Revenus  ensuite  à  leurs  troupeaux,  les  ayant  trouvés  qui 
paissaient  tranquillement  et  en  bon  ordre,  chèvres  et  brebis, 
ils  s'assirent  au  pied  d'un  chèné,  et  regardèrent  si  Daphnis 
était  point  quelque  part  blessé.  Il  n'y  avait  en  tout  son  corps 
trace  de  sang  ni  mal  quelconque,  mais  bien  de  la  terre  et  de 
la  boue  parmi  ses  cheveux  et  sur  lui.  Si  résolut  de  se  laver, 
afin  que  Lamon  et  Myrtale  ne  s'aperçussent  de  rien.  Venant 
donc  avec  Chloé  à  la  caverne  des  Nymphes,  il  lui  donna  sa 
panetière  et  son  sayon  à  garder,  et  se  mit  au  bord  de  la  fon- 
taine à  laver  ses  cheveux  et  son  corps. 

Ses  cheveux  étaient  noirs  comme  ébène,  tombant  sur  son 
col  bruni  par  le  hâle;  on  eût  dit  que  c'était  leur  ombre  qui 
«n  obscurcissait  la  teinte.  Chloé  le  regardait,  et  lors  elle 
s'avisa  que  Daphnis  était  beau;  et  comme  elle  no  l'avait 
point  jusque-là  trouvé  beau,  elle  s'imagina  que  le  bain  lui 
donnait  cette  beauté.  Elle  lui  lava  le  dos  et  les  épaules,  et  en 
le  lavant  sa  peau  lui  sembla  si  fine  et  si  douce,  que  plus  d  une 
fois,  sans  qu'il  n'en  vit  rien,  elle  se  toucha  elle-même,  dou- 
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tant  à  part  soi  qui  des  deux  avait  le  corps  plus  délicat. 
Comme  il  se  faisait  tard  pour  lors,  étant  déjà  le  soleil  bien 
bas,  ils  ramenèrent  leurs  bêtes  aux  étables,  et  de  là  en  avant 
Chloé  n'eut  plus  autre  chose  en  l'idée  que  de  revoir  Daplmis 
se  baigner.  Quand  ils  furent  le  lendemain  de  retour  au  pâtu- 
rage, Daphnis,  assis  sous  le  chêne  à  son  ordinaire,  jouait  de 
la  flûte  et  regardait  ses  chèvres  couchées,  qui  semblaient 
prendre  plaisir  à  si  douce  mélodie.  Chloé,  pareillement  assise 
auprès  de  lui,  voyait  paître  ses  brebis;  mais  plus  souvent 
elle  avait  les  yeux  sur  Daphnis  jouant  de  la  flûte,  et  alors 
aussi  elle  le  trouvait  beau  ;  et  pensant  que  ce  fût  la  musique 
qui  le  faisait  paraître  ainsi,  elle  prenait  la  flûte  après  lui,  pour 
voir  d'être  belle  comme  lui.  Enfin,  elle  voulut  qu'il  se  baignât 
encore,  et  pendant  qu'il  se  baignait  elle  le  voyait  tout  nu,  et 
le  voyant  elle  ne  se  pouvait  tenir  de  le  toucher;  puis  le  soir, 
retournant  au  logis,  elle  pensait  à  Daphnis  nu,  et  ce  penser-là 
était  commencement  d'amour.  Bientôt  elle  n'eut  plus  souci  ni 
souvenir  de  rien  que  de  Daphnis,  et  de  rien  ne  parlait  que  de 
lui.  Ce  qu'elle  éprouvait,  elle  n'eût  su  dire  ce  que  c'était, 
simple  fille  nourrie  aux  champs,  et  n'ayant  ouï  en  sa  vie  le 
nom  seulement  d'amour.  Son  âme  était  oppressée  ;  malgré 
elle  bien  souvent  ses  yeux  s'emplissaient  de  larmes.  Elle  pas- 
sait les  jours  sans  prendre  de  nourriture,  les  nuits  sans  trou- 
ver le  sommeil  :  elle  riait  et  puis  pleurait;  elle  s'endormait  et 
aussitôt  se  réveillait  en  sursaut;  elle  pâlissait,  et  au  même 
instant  son  visage  se  colorait  de  feu.  La  génisse  piquée  du 
taon  n'est  point  si  follement  agitée.  De  fois  à  autre  elle  tom- 
bait en  une  sorte  de  rêverie,  et  toute  seulette  discourait  ainsi  : 
«  A  cette  heure  je  suis  malade,  et  ne  sais  quel  est  mon  mal. 
«  Je  souffre,  et  n'ai  point  de  blessure.  Je  m'afflige,  et  si  n'ai 
«  perdu  pas  une  de  mes  brebis.  Je  brûle,  assise  sous  une 
*  ombre  si  épaisse.  Combien  de  fois  les  ronces  m'ont  égrati- 
a  gnée  !  et  je  ne  pleurais  pas.  Combien  d'abeilles  m'ont  piquée 
«  de  leur  aiguillon  1  et  j'en  étais  bientôt  guérie.  Il  faut  donc 
«  dire  que  ce  qui  m'atteint  au  cœur  cette  fois  est  plus  poignant 
«  que  lout  cela.  De  vrai  Daphnis  est  beau,  mais  il  ne  l'est  pas 
«  seul.  Ses  joues  sont  vermeilles,  aussi  sont  les  fleurs;   il 
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«  chante,  aussi  font  les  oiseaux;  pourtant  quand  j'ai  vu  les 
«  fleurs  ou  entendu  les  oiseaux,  je  n'y  pense  plus  après.' Ah  1 
a  Que  ne  suis-je  sa  flûte,  pour  toucher  ses  lèvres  !  Que  ne 
«  suis-je  son  petit  chevreau,  pour  qu'il  me  prenne  dans  ses 
«bras!  0  méchante  fontaine  qui  l'as  rendu  si  beau,  ne  peux- 
«  tu  m'embellir  aussi  ?  0  Nymphes!  vous  me  laissez  mourir, 
«  moi  que  vous  avez  vue  naître  et  vivre  ici  parmi  vous!  Qui 
«  après  moi  vous  fera  des  guirlandes  et  des  bouquets,  et  qui 
«  aura  soin  de  mes  pauvres  agneaux?  et  de  toi  aussi,  ma  jolie 
«  cigale,  que  j'ai  eu  tant  de  peine  à  prendre?  Hélas  !  que  te 
«  sert  maintenant  de  chanter  au  chaud  du  midi  ?  Ta  voix  ne 
«  peut  plus  m'endormir  sous  les  voûtes  de  ces  antres  ;  Daphnis 
«  m'a  ravi  le  sommeil.  »  Ainsi  disait  et  soupirait  la  dolente 
jouvencelle,  cherchant  en  soi-même  que  c'était  d'amour,  dont 
elle  sentait  les  feux,  et  si  n'en  pouvait  trouver  le  nom. 

Mais  Dorcon,  ce  bouvier  qui  avait  retiré  de  la  fosse  Daph- 
nis et  le  bouc,  jeune  gars  à  qui  le  premier  poil  commençait  à 
poindre,  étant  jà  dès  cette  rencontre  féru  de  l'amour  de  Chloé, 
se  passionnait  de  jour  en  jour  plus  vivement  pour  elle,  et  te- 
nant peu  de  compte  de  Daphnis  qui  lui  semblait  un  enfant,  fit 
dessein  de  tout  tenter,  ou  par  présents,  ou  par  ruse,  ou  à 
l'aventure  par  force,  pour  avoir  contentement,  instruit  qu'il 
était,  lui,  du  nom  et  aussi  des  œuvres  d'amour.  Ses  présents 
furent  d'abord,  à  Daphnis  une  belle  flûte  ayant  ses  cannes 
unies  avec  du  laiton  au  lieu  de  cire,  à  la  fillette  une  peau  de 
faon  toute  marquetée  de  taches  blanches,  pour  s'en  couvrir 
les  épaules.  Puis  croyant  par  de  tels  dons  s'être  fait  l'ami  de 
l'un  et  de  l'autre,  bientôt  il  négligea  Daphnis;  mais  à  Chloé 
chaque  jour  il  apportait  quelque  chose.  C'étaient  tantôt  fro- 
mages gras,  tantôt  fruits  en  maturité,  tantôt  chapelets  de 
fleurs  nouvelles,  ou  bien  des  oiseaux  qu'il  prenait  au  nid; 
même  une  fois  il  donna  un  gobelet  doré  sur  les  bords,  et  une 
autre  fois  un  petit  veau  qu'il  lui  porta  de  la  montagne.  Elle, 
simple  et  sans  défiance,  ignorant  que  tous  ces  dons  fussent 
amorce  amoureuse,  les  prenait  bien  volontiers,  et  en  montrait 
grand  plaisir;  mais  son  plaisir  était  moins  d'avoir  que  donner 
à  Daphnis. 
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Et  un  jour  Daphnis  (car  si  fallait-il  qu'il  connût  aussi  la 
détresse  d'amour)  prit  querelle  avec  Dorcon.  Ils  contestaient 
de  leur  beauté  devant  Chloé,  qui  les  jugea,  et  un  baiser  de 
Chloé  fut  le  prix  destiné  au  vainqueur;  là  où  Dorcon  le  pre- 
mier parla  :  «  Moi,  dit-il,  je  suis  plus  grand  que  lui.  Je  garde 
«  les  bœufs ,  lui  les  chèvres;  or  autant  les  bœufs  valent 
m  mieux  que  les  chèvres,  d'autant  vaut  mieux  le  bouvier  que 
«  le  chevrier.  Je  suis  blanc  comme  le  lait,  blond  comme 
«  gerbe  à  la  moisson,  frais  comme  la  feuillée  au  printemps. 
«  Aussi  est-ce  ma  mère,  et  non  pas  quelque  bête,  qui  m'a 
a  nourri  enfant.  Il  est  petit,  lui,  chétif,  n'ayant  de  barbe  non 
«  plus  qu'une  femme,  le  corps  noir  comme  peau  de  loup.  Il 
«  vit  avec  les  boucs,  ce  n'est  pas  pour  sentir  bon.  Et  puis, 
«  chevrier,  pauvre  hère,  il  n'a  pas  vaillant  tant  seulement  de 
«  quoi  nourrir  un  chien.  On  dit  qu'il  a  teté  une  chèvre;  je  le 
«  crois,  ma  fy,  et  nest  pas  merveille  si,  nourrisson  de  bique, 
«  il  a  l'ai?  d'un  biquet.  » 

Ainsi  dit  Dorcon  ;  et  Daphnis  :  «  Oui ,  une  chèvre  m'a 
«  nourri  de  même  que  Jupiter,  et  je  garde  les  chèvres,  et  les 
m  rends  meilleures  que  ne  seront  jamais  les  vaches  de  celui- 
«  ci.  Je  mène  paître  les  boucs,  et  si  n'ai  rien  de  leur  senteur, 
«  non  plus  que  Pan,  qui  toutefois  a  plus  de  bouc  en  soi  que 
«  d'autre  nature.  Pour  vivre,  je  me  contente  de  lait,  de  fro- 
«  mage,  de  pain  bis  et  de  vin  clairet,  qui  sont  mets  et  bois- 
«  sons  de  pâtres  comme  nous,  et  les  partageant  avec  toi, 
«  Chloé,  il  ne  me  soucie  de  ce  que  mangent  les  riches.  Je 
«  n'ai  point  de  barbe,  ni  Bacchus  non  plus;  je  suis  brun, 
«  l'hyacinthe  est  noire,  et  si  vaut  mieux  pourtant  Bacchus 
«  que  les  Satyres,  et  préfère-t-on  l'hyacinthe  au  lys.  Celui-là 
«  est  roux  comme  un  renard ,  blanc  comme  une  fille  de  la 
«  ville,  et  le  voilà  tantôt  barbu  comme  un  bouc.  Si  c'est  moi 
«  que  tu  baises,  Chloé,  tu  baiseras  ma  bouche;  si  c'est  lui, 
«  tu  baiseras  ces  poils  qui  lui  viennent  aux  lèvres.  Qu'il  te 
«  souvienne,  pastourelle,  qu'à  toi  aussi  une  brebis  t'a  donné 
«  son  lait,  et  cependant  tu  es  belle.  »  A  ce  mot  Chloé  ne  put 
le  laisser  achever;  mais,  en  partie  pour  le  plaisir  qu'elle  eut 
de  s'entendre  louer,  et  aussi  que  de  longtemps  elle  avait  em  ie 
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de  le  baiser,  sautant  en  pieds,  d'une  gentille  et  toute  naïve 
façon,  elle  lui  donna  le  prix.  Ce  fut  bien  un  baiser  innocent 
et  sans  art  ;  toutefois  c'était  assez  pour  enflammer  un  cœur 
dans  ses  jeunes  années. 

Dorcon  se  voyant  vaincu,  s'enfuit  dans  le  bois  pour  cacber 
sa  honte  et  son  déplaisir,  et  depuis  cherchait  autre  voie  à 
pouvoir  jouir  de  ses  amours.  Pour  Daphnis,  il  était  comme 
s'il  eût  reçu,  non  pas  un  baiser  de  Chloé,  mais  une  piqûre 
envenimée.  Il  devint  triste  en  un  moment,  il  soupirait,  il  fris- 
sonnait, le  cœur  lui  battait,  il  pâlissait  quand  il  regardait  la 
Chloé,  puis  tout  à  coup  une  rougeur  lui  couvrait  le  visage. 
Pour  la  première  fois  alors  il  admira  le  blond  de  ses  cheveux, 
la  douceur  de  ses  yeux  et  la  fraîcheur  d'un  teint  plus  blanc 
que  la  jonchée  du  lait  de  ses  brebis.  On  eût  dit  que  de  cette 
heure  il  commençait  à  voir,  et  qu'il  avait  été  aveugle  jusque- 
là.  Il  ne  prenait  plus  de  nourriture  que  comme  pour  en  goûter, 
de  boisson  seulement  que  pour  mouiller  ses  lèvres.  Il  était 
pensif,  muet,  lui  auparavant  plus  babillard  que  les  cigales; 
il  restait  assis,  immobile,  lui  qui  avait  accoutumé  de  sauter 
plus  que  ses  chevreaux.  Son  troupeau  était  oublié  ;  sa  flûte 
par  terre  abandonnée  ;  il  baissait  la  tête  comme  une  fleur  qui 
se  penche  sur  sa  tige  ;  il  se  consumait,  il  séchait  comme  les 
herbes  au  temps  chaud,  n'ayant  plus  de  joie,  de  babil,  fors 
qu'il  parlât  à  elle  ou  d'elle.  S'il  se  trouvait  seul  aucune  fois,  il 
allait  devisant  en  lui-même  :  «  Db«,  Hae  me  fait  donc  le  baiser 
«  de  Chloé?  Ses  lèvres  sont  plus  tendres  que  roses,  sa  bouche 
«  plus  douce  qu'une  gauffre  à  miel,  et  son  baiser  est  plus 
«  amer  que  la  piqûre  d'une  abeille.  J'ai  bien  baisé  souvent 
«  mes  chevreaux;  j'ai  baisé  de  ses  agneaux  à  elle,  qui  ne  fai- 

*  saient  encore  que  d'être  ;  et  aussi  ce  petit  veau  que  lui  a 
«  donné  Dorcon;  mais  ce  baiser  ici  est  tout  autre  chose.  Le 
«  pouls  m'en  bat;  le  cœur  m'en  tressaut;  mon  âme  en  lan- 
«  guit,  et  pourtant  je  désire  la  baiser  derechef.  0  mauvaise 
«  victoire!  0  étrange  mal  dont  je  ne  saurais  dire  le  noml 
«  Chloé  avait-elle  goûté  de  quelque  poison  avant  que  de  me 
«  baiser?   Mais  comment  n'en  est-elle  point  morte?  Oh! 

•  comme  les  aroadelles  chantent,  et  ma  flûte  ne  dit  motl 
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«  Comme  les  chevreaux  sautent,  et  je  suis  assis!  Comme 
«  toutes  fleurs  sont  en  vigueur,  et  je  n'en  fais  point  de  bou- 
«  quets  ni  de  chapelets  !  La  violette  et  le  muguet  florissent, 
«  Daphnis  se  fane.  Dorcon  à  la  fin  paraîtra  plus  beau  que 
«  moi.  »  Voilà  comment  se  passionnait  le  pauvre  Daphnis,  et 
les  paroles  qu'il  disait,  comme  celui  qui  lors  premier  expéri- 
mentait les  étincelles  d'amour. 

Mais  Dorcon,  ce  gars,  ce  bouvier  amoureux  aussi  de  Chloé, 
prenant  le  moment  que  Dryas  plantait  un  arbre  pour  soutenii 
quelque  vigne,  comme  il  le  connaissait  déjà,  d'alors  que  lui 
Dryas  gardait  les  bêtes  aux  champs,  le  vient  trouver  avec  de 
beaux  fromages  gras,  et  d'abord  il  lui  donna  ses  fromages; 
puis  commençant  à  entrer  en  propos  par  leur  ancienne  con- 
naissance, fit  tant  qu'il  tomba  sur  les  termes  du  mariage  de 
Chloé,  disant  qu'il  la  veut  prendre  à  femme,  lui  promet  pour 
lui  de  beaux  présents,  comme  bouvier  ayant  de  quoi.  Il  lui 
voulait  donner,  dit-il,  une  couple  de  bœufs  de  labour,  quatre 
ruches  d'abeilles,  cinquante  pieds  de  pommiers,  un  cuir  de 
bœuf  à  semeler  souliers,  et  par  chacun  an  un  veau  tout  prêt 
à  sevrer;  tellement  que,  touché  de  son  amitié,  alléché  par  ses 
promesses,  Dryas  lui  cuida  presque  accorder  le  mariage. 
Mais  songeant  puis  après  que  la  fille  était  née  pour  bien  plus 
grand  parti,  et  craignant  qu'un  jour,  si  elle  venait  à  être  re- 
connue, et  ses  parents  à  savoir  que  pour  la  friandise  de  tels 
dons  il  l'eût  mariée  en  si  bas  lieu,  on  ne  lui  en  voulût  mal  de 
mort,  il  refusa  toutes  ses  offres,  et  reconduisit  en  le  priant  de 
lui  pardonner. 

Par  ainsi  Dorcon  se  voyant  pour  la  deuxième  fois  frustré 
de  son  espérance,  et  encore  qu'il  avait  pour  néant  perdu  ses 
bons  fromages  gras,  délibéra,  puisque  autrement  ne  pouvait, 
la  première  fois  qu'il  la  trouverait  seule  à  seul ,  mettre  la 
main  sur  Chloé.  Pour  à  quoi  parvenir,  s'étant  avisé  qu'ils  me- 
naient l'un  après  l'autre  boire  leurs  bêtes,  Chloé  un  jour, 
Daphnis  l'autre,  il  usa  d'une  finesse  de  jeune  pâtre  qu'il  était. 
Il  prend  la  peau  d'un  grand  loup  qu'un  sien  taureau,  en  com- 
battant pour  la  défense  des  vaches,  avait  tué  avec  ses  cornes, 
et  se  l'étend  sur  le  dos,  si  bien  que  les  jambes  de  devant  lui 
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couvraient  les  bras  et  les  mains,  celles  de  derrière  lui  pen- 
daient sur  les  cuisses  jusqu'aux  talons,  et  la  hure  le  coif- 
fait en  la  forme  même  et  manière  du  cabasset  d'un  homme 
de  guerre.  S'étant  ainsi  fait  loup  tout  au  mieux  qu'il  pouvait, 
il  s'en  vient  droit  à  la  fontaine,  où  buvaient  chèvres  et  brebis 
après  qu'elles  avaient  pâturé.  Or  était  cette  fontaine  en  une 
vallée  assez  creuse,  et  toute  la  place  à  l'entour  pleine  de 
ronces  et  d'épines,  de  chardons  et  bas  genévriers,  tellement 
qu'un  vrai  loup  s'y  fût  bien  aisément  caché.  Dorcon  se  musse 
là  dedans  entre  ces  épines,  attendant  l'heure  que  les  bêtes 
vinssent  boire;  et  avait  bonne  espérance  qu'il  effrayerait  Chloé 
sous  cette  forme  de  loup ,  et  la  saisirait  au  corps  pour  en 
faire  à  son  plaisir. 

Tantôt  après  elle  arriva.  Elle  amenait  boire  les  deux  trou- 
peaux, ayant  laissé  Daphnis  coupant  de  la  plus  tendre  ramée 
verte  pour  ses  chevreaux  après  pâture.  Les  chiens  qui  leur 
aidaient  à  la  garde  des  bètes  suivaient  ;  et  comme  naturelle- 
ment ils  chassent  mettant  le  nez  partout,  ils  sentirent  Dorcon 
se  remuer  voulant  assaillir  la  fillette  ;  si  se  prennent  à  aboyer, 
se  ruent  sur  lui  comme  sur  un  loup,  et  l'environnant  qu'il 
n'osait  encore,  tant  il  avait  de  peur,  se  dresser  tout  à  fait  sur 
ses  pieds,  mordent  en  furie  la  peau  de  loup,  et  tiraient  à 
belles  dents.  Lui,  d'abord  honteux  d'être  reconnu,  et  défendu 
quelque  temps  de  cette  peau  qui  le  couvrait,  se  tenait  tapi 
contre  terre  dans  le  hallier,  sans  dire  mot;  mais  quand  Chloé, 
apercevant  au  travers  de  ces  broussailles  oreille  droite  et  poil 
de  tète,  appela  tout  épouvantée  Daphnis  au  secours,  et  que 
les  chiens  lui  ayant  arraché  sa  peau  de  loup,  commencèrent 
à  le  mordre  lui-même  à  bon  escient  ;  lors  il  se  prit  à  crier  si 
haut  qu'il  put,  priant  Chloé  et  Daphnis  qui  jà  était  accouru, 
de  lui  vouloir  être  en  aide;  ce  qu'ils  firent,  et  avec  leur  sif- 
flement accoutumé,  eurent  incontinent  apaisé  les  chiens  ;  puis 
amenèrent  à  la  fontaine  le  malheureux  Dorcon ,  qui  avait  été 
mors  et  aux  cuisses  et  aux  épaules,  lui  lavèrent  ses  blessures 
où  les  dents  l'avaient  atteint,  et  puis  lui  mirent  dessus  de 
l'écorce  d'orme  mâchée ,  étant  tous  deux  si  peu  rusés  et  si 
peu  expérimentés  aux  hardies  entreprises  d'amour,  qu'ils 

il 
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estimèrent  que  cette  embûche  de  Dorcon  avec  sa  peau  de 
loup  ne  fût  que  jeu  seulement;  au  moyen  de  quoi  ils  ne  se 
courroucèrent  point  à  lui,  mais  le  réconfortèrent  et  le  recon- 
voyèrent quelque  espace  de  chemin,  et  le  menant  par  la  main  : 
et  lui  qui  avait  été  en  si  grand  danger  de  sa  personne,  et  que 
l'on  avait  recous  de  la  gueule,  non  du  loup,  comme  il  se  dit 
communément,  mais  des  chiens,  s'en  alla  panser  les  mor- 
sures qu'il  avait  par  tout  le  corps. 

Daphnis  et  Ghloé  cependant  jusques  à  nuit  close  travail- 
lèrent après  leurs  chèvres  et  brebis,  qui,  effrayées  de  la 
peau  de  loup,  effarouchées  d'ouïr  si  fort  aboyer  les  chiens, 
fuyaient  les  unes  à  la  cime  des  plus  hauts  rochers,  les  autres 
au  plus  bas  des  plages  de  la  mer,  toutes  au  demeurant  bien 
apprises  de  venir  à  la  voix  de  leurs  pasteurs  se  ranger  au  son 
du  flageolet,  s'amasser  ensemble  en  oyant  seulement  battre 
des  mains;  mais  la  peur  leur  avait  alors  fait  tout  oublier;  et 
après  les  avoir  suivies  à  la  trace  comme  des  lièvres,  et  à 
grand'peine  retrouvées,  les  ramenèrent  toutes  au  tect  ;  puis 
s'en  allèrent  aussi  reposer  ;  là  où  ils  dormirent  cette  seule  nuit 
de  bon  sommeil.  Car  le  travail  qu'ils  avaient  pris  leur  fut  un 
remède  pour  l'heure  au  mésaise  d'amour  :  mais  revenant  le 
jour,  ils  eurent  même  passion  qu'auparavant,  joie  à  se  revoir, 
peine  à  se  quitter;  ils  souffraient,  ils  voulaient  quelque  chose, 
et  ne  savaient  ce  qu'ils  voulaient.  Cela  seulement  savaient-ils 
bien,  l'un  que  son  mal  était  venu  d'un  baiser,  l'autre,  d'un 
baigner. 

Mais  plus  encore  les  enflammait  la  saison  de  l'année.  11 
était  jà  environ  la  fin  du  printemps  et  commencement  de  l'été, 
toutes  choses  en  vigueur;  et  déjà  montraient  les  arbres  leurs 
fruits,  les  blés  leurs  épis;  et  aussi  était  la  voix  des  cigales 
plaisante  à  ouïr,  tout  gracieux  le  bêlement  des  brebis,  la  ri- 
chesse des  champs  admirable  à  voir,  l'air  tout  embaumé  suave 
à  respirer;  les  fleuves  paraissaient  endormis,  coulant  lente- 
ment et  sans  bruit;  les  vents  semblaient  orgues  ou  flûtes, 
tant  ils  soupiraient  doucement  à  travers  les  branches  des 
pins.  On  eût  dit  que  les  pommes  d'elles-mêmes  se  laissaient 
tomber  énamourées,  que  le  soleil  amant  de  beauté  faisait  cha- 
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cun  dépouiller.  Daphnis  de  toutes  parts  échauffé  se  jetait 
dans  les  rivières,  et  tantôt  se  lavait,  tantôt  s'ébattait  à  vou- 
loir saisir  les  poissons,  qui  glissant  dans  l'onde  se  perdaient 
sous  sa  main  ;  et  souvent  buvait,  comme  si  avec  l'eau  il  eût 
dû  éteindre  le  feu  qui  le  brûlait.  Chloé,  après  avoir  trait 
toutes  ses  brebis,  et  la  plupart  aussi  des  chèvres  de  Daphnis, 
demeurait  longtemps  empêchée  à  faire  prendre  le  lait  et  à 
chasser  les  mouches,  qui  fort  la  molestaient,  et  les  chassant 
la  piquaient  ;  cela  fait,  elle  se  lavait  le  visage,  et  couronnée 
des  plus  tendres  branchettes  de  pin,  ceinte  de  la  peau  de 
faon,  elle  emplissait  une  sébile  de  vin  mêlé  avec  du  Jait, 
pour  boire  avec  Daphnis. 

Puis  quand  ce  venait  sur  le  midi,  adonc  étaient-ils  tous 
deux  plus  ardemment  épris  que  jamais,  pour  ce  que  Chloé, 
voyant  entièrement  nue  une  beauté  de  tout  point  accomplie, 
se  fondait  et  périssait  d'amour,  considérant  qu'il  n'y  avait 
en  toute  sa  personne  chose  quelconque  à  redire;  et  lui,  la 
voyant  avec  cette  peau  de  faon  et  cette  couronne  de  pin,  lui 
tendre  à  boire  dans  sa  sébile,  pensait  voir  une  des  Nymphes 
mêmes  qui  étaient  dans  la  caverne;  si  accourait  incontinent, 
et  lui  ôtant  sa  couronne  qu'il  baisait  d'abord,  se  la  mettait 
sur  la  tête,  et  elle,  pendant  qu'il  se  baignait  tout  nu,  prenait 
sa  robe  et  se  la  vètissait ,  la  baisant  aussi  premièrement. 
Tantôt  ils  s'entre-jettaientdes  pommes,  tantôt  ils  aornaient  leurs 
têtes  et  tressaient  leurs  cheveux  l'un  à  l'autre,  disant  Chloé 
que  les  cheveux  de  Daphnis  ressemblaient  aux  grains  de 
myrte,  pour  ce  qu'ils  étaient  noirs,  et  Daphnis  accomparant  le 
visage  de  Chloé  à  une  belle  pomme,  pour  ce  qu'il  était  blanc 
et  vermeil.  Aucunes  fois  il  lui  apprenait  à  jouer  de  la  flûte  ; 
et  quand  elle  commençait  à  souffler  dedans,  il  la  lui  ôtait; 
puis  il  en  parcourait  des  lèvres  tous  les  tuyaux  d'un  bout  à 
l'autre,  faisant  ainsi  semblant  de  lui  vouloir  montrer  où  elle 
avait  failli,  afin  de  la  baiser  à  demi ,  en  baisant  la  flûte  aux 
endroits  que  quittait  sa  bouche. 

Ainsi  comme  il  était  après  à  en  sonner  joyeusement  sur  la 
chaleur  de  midi  pendant  que  leurs  troupeaux  étaient  tapis  à 
l'ombre,  Chloé  ne  se  donna  de  garde  qu'elle  fût  endormie  :  ce 
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que  Daphnis  apercevant,  pose  sa  flûte  pour  à  son  aise  la  re- 
garder et  contempler  n'ayant  alors  nulle  honte,  et  disait  à 
part  soi  ces  paroles  tout  bas  :  «  Oh  !  comme  dorment  ses 
«  yeux!  Comme  sa  bouche  respire!  Pommes  ni  aubépines 
«  fleuries  n'exlialent  un  air  si  doux.  Je  ne  l'ose  baiser  toutc- 
«  fois;  son  baiser  pique  au  cœur,  et  fait  devenir  fou,  comme 
a  le  miel  nouveau.  Puis,  j'ai  peur  d°.  l'éveiller.  0  fâcheuses 
«  cigales!  elles  ne  la  laisseront  jà  dormir,  si  haut  elles  crient. 
«  Et  d'autre  côté  ces  boucquins  ici  ne  cesseront  aujour- 
«  d'hui  de  s'entre-heurter  avec  leurs  cornes.  0  loups  plus 
«  couards  que  renards,  où  ôtes-vc;is  à  cette  heure,  que  vous 
«  ne  les  venez  happer?  » 

.Ainsi  qu'il  était  en  ces  termes,  une  cigale  poursuivie  par 
une  arondelle  se  vint  jeter  d'aventure  dedans  le  sein  de  Chloé; 
pourquoi  l'arondelle  ne  la  put  prendre,  ni  ne  put  aussi  rete- 
nir son  vol,  qu'elle  ne  s'abattît  jusqu'à  toucher  de  l'aile  le 
visage  de  Chloé,  dont  elle  s'éveilla  en  sursaut,  et  ne  sachant 
que  c'était,  s'écria  bien  haut  :  mais  quand  elle  eut  vu  l'aron- 
delle voletant  encore  autour  d'elle,  et  Daphnis  riant  de  sa 
peur ,  elle  s'assura,  et  frottait  ses  yeux  qui  avaient  en- 
core envie  de  dormir  ;  et  lors  la  cigale  se  prend  à  chanter 
entre  les  tetins  mômes  de  la  gente  pastourelle,  comme  si  dans 
cet  asile  elle  lui  eût  voulu  rendre  grâce  de  son  salut,  dont 
Chloé  de  nouveau  surprise,  s'écria  encore  plus  fort,  et  Daph- 
nis de  rire  ;  et  usant  de  cette  occasion,  il  lui  mit  la  main  bien 
avant  dans  le  sein,  d'où  il  retira  la  gentille  cigale,  qui  ne  se 
pouvait  jamais  taire,  quoiqu'il  la  tint  dans  la  main.  Chloé  fut 
bien  aise  de  la  voir,  et  l'ayant  baisée,  la,  remit  chantant  tou- 
jours dans  son  sein. 

Une  autre  fois  ils  entendirent  du  bois  prochain  un  ramier, 
au  roucoulement  duquel  Chloé  ayant  pris  plaisir,  demanda  à 
Daphnis  que  c'était  qu'il  disait,  et  Daphnis  lui  fit  le  conte 
qu'on  en  fait  communément.  «  Ma  mie,  dit-il,  au  temps  passé 
«  il  y  avait  une  fille  belle  et  jolie,  en  fleur  d'âge  comme  toi. 
«  Elle  gardait  les  vaches  et  chantait  plaisamment;  et,  tant 
a  ses  vaches  aimaient  son  chant  !  elle  les  gouvernait  de  la 
g  voix  seulement;  jamais  ne  donnait  coup  de  houlette  ni  pi- 


LIVRE  l.  185 

a  qûre  d'aiguillon  ;  mais  assise  à  l'ombre  de  quelque  beau 
«  pin,  la  tête  couronnée  de  feuillage,  elle  chantait  Pan  et  Pi- 
«  tys  ;  dont  ses  vaches  étaient  si  aises  qu'elles  ne  s'éloignaient 
«point  d'elle.  Or  y  avait-il  non  guère  loin  de  là  un  jeûna 
«  garçon  qui  gardait  les  bœufs,  beau  lui-même,  chantant 
«  bien  aussi,  lequel  étrivait  à  chanter  à  rencontre  d'elle,  d'un 
«  chant  plus  fort  comme  étant  mâle,  et  aussi  doux,  comme 
o  étant  jeune;  tellement  qu'il  attire  à  travers  le  bocage  et 
a  emmène  avec  soi  huit  des  plus  belles  vaches  qu'elle  eût  en 
«  son  troupeau.  La  pauvrette  adonc  déplaisante  autant  de  son 
«  troupeau  diminué  comme  d'avoir  été  vaincue  au  chanter, 
«  demandait  aux  dieux  d'être  oiseau  avant  que  retourner 
«  ainsi  à  la  maison.  Les  dieux  accomplirent  son  désir,  et  en 
«  firent  un  oiseau  de  montagne,  qui  aime  toujours  à  chanter 
«  comme  quand  elle  était  fille,  et  encore  aujourd'hui  se  plaint 
■  de  sa  déconvenue,  et  va  disant  qu'elle  cherche  ses  vaches 
«  égarées.  » 

Tels  étaient  les  plaisirs  que  l'été  leur  donnait.  Mais  la 
saison  d'automne  venue,  au  temps  que  la  grappe  est  pleine, 
certains  corsaires  de  Tyr  s'étant  mis  sur  une  flûte  du  pays  de 
Carie,  afin  possible  qu'on  ne  pensât  que  ce  fussent  barbares, 
vinrent  aborder  en  cette  côte,  et  descendant  à  terre  armés  de 
corselets  et  d'épées,  pillèrent  ce  qu'ils  purent  trouver,  comme 
vin  odorant,  force  grain,  miel  en  rayons,  et  même  emmenè- 
rent quelques  bœufs  et  vaches  de  Dorcon.  Or  en  courant  çà 
et  là,  ils  rencontrèrent  de  maie  aventure  Daphnis  qui  s'allait 
ébattant  le  long  du  rivage  de  la  mer,  seul,  car  Chloé,  comme 
simple  fille,  crainte  des  autres  pasteurs,  qui  eussent  pu  en 
folâtrant  lui  faire  quelque  déplaisir,  ne  sortait  si  matin  du 
logis,  et  ne  menait  qu'à  haute  heure  paitre  les  brebis  de 
Dry  as.  En  voyant  ce  jeune  garçon  grand  et  beau,  et  de  plus 
de  valeur  que  ce  qu'ils  eussent  pu  davantage  ravir  par  les 
champs,  ne  s'amusèrent  plus  ni  à  poursuivre  les  chèvres,  ni 
à  chercher  à  dérober  autre  chose  de  ces  campagnes,  mais 
l'entraînèrent  dans  leur  flûte,  pleurant  et  ne  sachant  que 
faire,  sinon  qu'il  appelait  à  haute  voix  Chloé  tant  qu'il  pou- 
vait crier. 
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Or  ne  faisaient-ils  guère  que  remonter  en  leur  esquif  et 
mettre  les  mains  aux  rames,  quand  Ghloé  vint  qui  apportait 
une  flûte  neuve  à  Daphnis.  Mais  voyant  çà  et  là  les  chèvres 
dispersées,  et  entendant  sa  voix,  qui  l'appelait  toujours  de 
plus  fort  en  plus  fort,  elle  jette  la  flûte,  laisse  là  son  trou- 
peau, et  s'en  va  courant  vers  Dorcon,  pour  le  faire  venir  au 
secours.  Elle  le  trouva  étendu  par  terre,  tout  taillé  de  grands 
coups  d'épée  que  lui  avaient  donnés  les  brigands,  et  à  peine 
respirant  encore,  tant  il  avait  perdu  de  sang;  mais  lors- 
qu'il entrevit  Chloé,  le  souvenir  de  son  amour  le  ranimant 
quelque  peu  :  «  Ghloé,  ma  mie,  lui  dit-il,  je  m'en  vas  tout  à 
«  l'heure  mourir.  J'ai  voulu  défendre  mes  bœufs,  ces  mé- 
«  chants  larrons  de  corsaires  m'ont  navré  comme  tu  vois. 
«  Mais  toi,  Chloé,  sauve  Daphnis;  venge-moi;  fais-les  périr. 
«  J'ai  accoutumé  mes  vaches  à  suivre  le  son  de  ma  flûte,  et 
«  de  si  loin  qu'elles  soient,  venir  à  moi  dès  qu'elles  en  enten- 
«  dent  l'appel.  Prends-la,  va  au  bord  de  la  mer;  joue  cet  air 
«  que  j'ai  appris  à  Daphnis  et  qu'il  t'a  montré.  Au  demeurant 
«  laisse  faire  ma  flûte  et  mes  bœufs  sur  le  vaisseau.  Je  te  la 
«  donne,  cette  flûte,  de  laquelle  j'ai  gagné  le  prix  contre  tant 
«  de  bergers  et  bouviers;  et  pour  cela  seulement,  je  te  prie, 
«  baise-moi  avant  que  je  meure,  pleure-moi  quand  je  serai 
«  mort,  et  à  tout  le  moins,  lorsque  tu  verras  vacher  gardant 
«  ses  bètes  aux  champs,  aie  souvenance  de  moi.  » 

Dorcon  achevant  ces  paroles  et  recevant  d'elle  un  dernier 
baiser,  laissa  sur  ses  lèvres,  avec  le  baiser,  la  voix  et  la  vie 
en  même  temps.  Chloé  prit  la  flûte,  la  mit  à  sa  bouche,  et 
sonnant  si  haut  qu'elle  pouvait,  les  vaches  qui  l'entendent 
reconnaissent  aussitôt  le  son  de  la  flûte  et  la  note  delà  chan- 
son, et  toutes  d'une  secousse  se  jettent  en  meuglant  dans  la 
mer;  et  comme  elles  prirent  leur  élan  toutes  du  même  bond, 
et  que  par  leur  chute  la  mer  s'entr'ouvrit,  l'esquif  renversé, 
l'eau  se  renfermant,  tout  fut  submergé.  Les  gens  plongés  en 
la  mer  revinrent  bientôt  sur  l'eau,  mais  non  pas  tous  avec 
même  espérance  de  salut.  Car  les  brigands  avaient  leurs  épées 
au  côté,  leurs  corselets  au  dos,  leurs  bottines  à  mi-jambe, 
tandis  que  Daphnis  était  tout  déchaux,  comme  celui  qui  ne 
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menait  ses  chèvres  que  dans  la  plaine,  et  quasi  nud  au  demeu- 
rant; car  il  faisait  encore  chaud.  Eux  donc,  après  avoir  duré 
quelque  temps  à  nager,  furent  tirés  à  fond  et  noyés  par  la 
pesanteur  de  leurs  armes;  mais  Daphnis  eut  bientôt  quitté  si 
peu  de  vêtements  qu'il  portait,  et  encore  se  lassait-il  à  force, 
n'ayant  coutume  de  nager  que  dans  les  rivières.  Nécessité 
toutefois  lui  montra  ce  qu'il  devait  faire.  Il  se  mit  entre  deux 
vaches,  et  se  prenant  à  leurs  cornes  avec  les  deux  mains,  fut 
par  elles  porté  sans  peine  quelconque,  aussi  à  son  aise  comme 
s'il  eût  conduit  un  chariot.  Car  le  bœuf  nage  beaucoup  mieux 
et  plus  longtemps  que  ne  fait  l'homme  ;  et  n'est  animal  au 
monde  qui  en  cela  le  surpasse,  si  ce  ne  sont  oiseaux  aquati- 
ques, ou  bien  encore  poissons  ;  tellement  que  jamais  bœuf  ni 
vache  ne  se  noieraient,  si  la  corne  de  leurs  pieds  ne  s'amol- 
lissait dans  l'eau,  de  quoi  font  foi  plusieurs  détroits  en  la 
mer,  qui  jusques  aujourd'hui  sont  appelés  Bosphores ,  c'est- 
à-dire  trajet  ou  passage  de  bœufs. 

Voilà  comment  se  sauva  Daphnis,  et  contre  toute  espé- 
rance échappant  deux  grands  dangers,  ne  fut  ni  prit  ni  noyé. 
Venu  à  terre  là  où  était  Ghloé  sur  la  rive,  qui  pleurait  et  riait 
tout  ensemble,  il  se  jette  dans  ses  bras,  lui  demandant  pour- 
quoi elle  jouait  ainsi  de  la  flûte;  et  Chloé  lui  conta  tout  : 
qu'elle  avait  été  pour  appeler  Dorcon,  que  ses  vaches  étaient 
apprises  à  venir  au  son  de  la  flûte,  qu'il  lui  avait  dit  d'en 
jouer,  et  qu'il  était  mort.  Seulement  oublia-t-elle,  ou  possible 
ne  voulut  dire  qu'elle  l'eût  baisé. 

Adonc  tous  deux  délibérèrent  d'honorer  la  mémoire  de 
celui  qui  leur  avait  fait  tant  de  bien,  et  s'en  allèrent,  avec  ses 
parents  et  amis,  ensevelir  le  corps  du  malheureux  Dorcon, 
sur  lequel  ils  jetèrent  force  terre,  plantèrent  à  l'entour  des 
arbres  stériles,  y  pendirent  chacun  quelque  chose  de  ce  qu'il 
recueillait  aux  champs,  versèrent  du  lait  sur  sa  tombe,  y 
épreignirent  des  grappes,  y  brisèrent  des  flûtes.  On  ouït  se» 
vaches  mugir  et  bramer  piteusement  ;  on  les  vit  çà  et  là  courir 
comme  bêtes  égarées  ;  ce  que  ces  pâtres  et  bouviers  déclarè- 
rent être  le  deuil  que  les  pauvres  bêtes  menaient  du  trépas  de 
leur  maître. 
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Finies  en  cette  manière  les  obsèques  de  Dorcon,  Cliloé  con- 
duisit Daphnis  à  la  caverne  des  Nymphes,  où  elle  le  lava,  et 
lors  elle-même  pour  la  première  fois  en  présence  de  Daphnis 
lava  aussi  son  beau  corps  blanc  et  poli,  qui  n'avait  que  faire 
de  bain  pour  paraître  beau  ;  puis  cueillant  ensemble  des  fleurs 
que  portait  la  saison,  en  firent  des  couronnes  aux  images  des 
Nymphes,  et  contre  la  roche  attachèrent  la  flùle  de  Dorcon 
pour  offrande.  Cela  fait,  ils  retournèrent  vers  leurs  chèvres 
et  brebis,  lesquelles  ils  trouvèrent  toutes  tapies  contre  terre, 
sans  paître  ni  bêler,  pour  l'ennui  et  regret  qu'elles  avaient, 
ainsi  qu'on  peut  croire,  de  ne  voir  plus  Daphnis  ni  Chloé. 
Mais  sitôt  qu'elles  les  aperçurent,  et  qu'eux  se  mirent  à  les 
appeler  comme  de  coutume  et  à  leur  jouer  du  flageolet,  elles 
se  levèrent  incontinent,  et  se  prirent  les  brebis  à  paître,  et 
les  chèvres  à  sauteler  en  bêlant,  comme  pour  fêler  le  retour 
de  leur  chevrier. 

Mais  quoi  qu'il  y  eût,  Daphnis  ne  se  pouvait  éjouir  à  bon 
escient  depuis  qu'il  eut  vu  Chloé  nue,  et  sa  beauté  à  décou- 
vert, qu'il  n'avait  point  encore  vue.  Il  s'en  sentait  le  cœur 
malade  ne  plus  ne  moins  que  d'un  venin  qui  l'eût  en  secret 
consumé.  Son  souffle  aucunes  fois  était  fort  et  hâté,  comme 
si  quelque  ennemi  l'eût  poursuivi  prêt  à  l'atteindre,  d'autres 
fois  faible  et  débile,  comme  d'un  à  qui  manquent  tout  à  coup 
la  force  et  l'haleine,  et  lui  semblait  le  bain  de  Chloé  plus 
redoutable  que  la  mer  dont  il  était  échappé.  Bref,  il  lui  était 
avis  que  son  âme  fût  toujours  entre  les  brigands,  tant  il  avait 
de  peine,  jeune  garçon  nourri  aux  champs,  qui  ne  savait  en- 
core que  c'est  du  brigandage  d'amour. 


LIVRE  DEUXIEME 

Étant  jà  l'automne  en  sa  force  et  le  temps  des  vendanges 
venu,  chacun  aux  champs  était  en  besogne  à  faire  ses  apprêts: 
les  uns  racoutraient  les  près  loirs,  les  autres  nettoyaient  les 
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;arres;  ceux-ci  émoulaient  leurs  serpettes,  ceux-là  se  tissaient 
des  paniers;  aucuns  mettaient  à  point  la  meule  à  pressurer 
les  grappes  écrasées;  d'autres  apprêtaient  l'osier  sec  dont  on 
avait  ôté  l'écorce  à  force  de  le  battre,  pour  en  faire  flambeaux 
à  tirer  le  moût  pendant  la  nuit;  et  à  cette  cause  Daphnis  et 
Chloé,  cessant  pour  quelques  jours  de  mener  leurs  bêtes  aux 
champs,  prêtaient  aussi  à  tels  travaux  l'œuvre  et  labeur  de 
leurs  mains.  Il  portait  lui  la  vendange  dedans  une  hotte  et  la 
foulait  en  la  cuve,  puis  aidait  à  remplir  les  jarres;  elle  d'autre 
côté  préparait  à  manger  aux  vendangeurs,  et  leur  versait  du 
vin  de  l'année  précédente;  puis  elle  se  mettait  à  vendanger 
aussi  les  plus  basses  branches  des  vignes  où  elle  pouvait  ave- 
nir. Car  les  vignes  de  Lesbos  sont  basses  pour  la  plupart,  au 
moins  non  élevées  sur  arbres  fort  hauts,  et  les  branches  en 
pendent  jusque  contre  terre,  s'étendant  çà  et  là  comme  lierre, 
si  qu'un  enfant  hors  du  maillot,  par  manière  de  dire,  attein- 
drait aux  grappes. 

Et  comme  la  coutume  est  en  telle  fête  de  Bacchus,  à  la  nais- 
sance du  vin,  on  avait  appelé  des  champs  de  là  entour  bon 
nombre  de  femmes  pour  aider,  lesquelles  jetaient  toutes  les 
yeux  sur  Daphnis,  et  en  le  louant  disaient  qu'il  était  aussi 
beau  que  Bacchus;  et  y  en  eut  une  d'elles,  plus  éveillée  que 
les  autres,  qui  le  baisa,  dont  il  fut  bien  aise,  mais  non  Chloé 
qui  en  avait  de  ia  jalousie.  Les  hommes,  d'autre  part,  dans  les 
cuves  et  pressoirs,  jetaient  à  Chloé  plusieurs  paroles  à  la  tra- 
verse, et  en  la  voyant  trépignaient  comme  des  Satyres  à  la 
vue  de  quelque  Bacchante,  disant  que  de  bon  cœur  ils  devien- 
draient moutons,  pour  être  menés  et  gardés  par  une  telle  ber- 
gère; à  quoi  Chloé  prenait  plaisir,  mais  Daphnis  en  avait  de 
l'ennui.  Tellement  que  l'un  et  l'autre  souhaitaient  que  les  ven- 
danges fussent  bientôt  finies,  pour  pouvoir  retourner  aux 
champs  en  la  manière  accoutumée,  et,  au  lieu  du  bruit  et  des 
cris  de  ces  vendangeurs,  entendre  le  son  de  la  flûte  ou  le  bêle- 
ment des  troupeaux. 

En  peu  de  jours  tout  fut  achevé,  le  raisin  cueilli,  la  ven- 
dange foulée,  le  vin  dans  les  jarres,  si  qu'il  ne  fut  plus  besoin 
d'en  empêcher  tant  de  gens  ;  au  moyen  de  quoi  ils  recom- 
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mencèrent  à  mener  leurs  bêtes  aux  champs  comme  devant  ; 
et  portant  aux  Nymphes  des  grappes  pendantes  encore  au 
sarment  pour  prémices  de  la  vendange,  les  vinrent  en  grande 
joie  honorer  et  saluer,  de  quoi  faire  ils  n'avaient  par  le  passé 
jamais  été  paresseux.  Car  et  le  matin,  dès  que  leurs  trou- 
peaux commençaient  à  paître,  ils  les  venaient  d'abord  saluer, 
et  le  soir  retournant  de  pâture,  les  allaient  derechef  adorer; 
et  jamais  n'y  allaient  qu'ils  ne  leur  portassent  quelque  offrande, 
tantôt  des  fleurs,  tantôt  des  fruits,  une  fois  de  la  ramée  verte, 
et  une  autre  fois  quelque  libation  de  lait;  dont  puis  après  ils 
reçurent  des  déesses  bien  ample  récompense.  Mais  pour  lors 
ils  folâtraient  comme  deux  jeunes  levrons  :  ils  sautaient,  ils 
flûtaient  ensemble,  ils  chantaient,  luttaient' bras  à  bras  l'un 
contre  l'autre,  à  l'envie  de  leurs  béliers  et  bouquins. 

Et  ainsi  comme  ils  s'ébattaient,  survint  un  vieillard  portant 
grosse  cape  de  poil  de  chèvre,  des  sabots  en  ses  pieds,  pane- 
tière à  son  col,  vieille  aussi  la  panetière.  Se  séant  auprès 
d'eux  il  se  prit  à  leur  dire  :  «  Le  bonhomme  Philétas,  enfants, 
«  c'est  moi,  qui  jadis  ai  chanté  maintes  chansons  à  ces  Nym- 
«  phes,  maintes  fois  ai  joué  de  la  flûte  à  ce  dieu  Pan  que  voici; 
«  grand  troupeau  de  bœufs  gouvernais  avec  la  seule  musique, 
«  et  m'en  viens  vers  vous  à  cette  heure,  vous  déclarer  ce  que 
a  j'ai  vu,  et  annoncer  ce  que  j'ai  ouï. 

«  Un  jardin  esta  moi,  ouvrage  de  mes  mains,  que  j'ai  planté 
a  moi-même,  affié,  accoutré  depuis  le  temps  que,  pour  ma 
«  vieillesse,  je  ne  mène  plus  les  bêtes  aux  champs.  Toujours 
«  y  a  dans  ce  jardin  tout  ce  qu'on  y  saurait  souhaiter  selon 
«  la  saison;  au  printemps  des  roses,  des  lis,  des  violettes 
«  simples  et  doubles;  en  été  du  pavot,  des  poires,  des  pommes 
«  de  plusieurs  espèces;  maintenant  qu'il  est  automne,  du 
«  raisin,  des  figues,  des  grenades,  des  myrtes  verts;  et  y  vien- 
«  nent  chaque  matin  à  grandes  volées  toutes  sortes  d'oiseaux, 
«  les  uns  pour  y  trouver  à  repaitre,  les  autres  pour  y  chanter  ; 
«  car  il  est  à  couvert  d'ombrage,  arrosé  de  trois  fonlaines,  et 
«  si  épais  planté  d'arbres,  que  qui  ôterait  la  muraille  qui  le 
«  clôt,  on  dirait  à  le  voir  que  ce  serait  un  bois. 

«  Aujourd'hui  environ  midi,  j'y  ai  vu  un  jeune  garçonnet 
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■  60us  mes  myrtes  et  grenadiers,  qui  tenait  en  ses  mains  des 
«  grenades  et  des  grains  de  myrte,  blanc  comme  lait,  rouge 
«  comme  feu,  poli  et  net  comme  ne  venant  que  d'être  lavé.  Il 
«  était  nud,  il  était  seul,  et  se  jouait  à  cueillir  de  mes  fruits 
«  comme  si  le  verger  eût  été  sien.  Si  m'en  suis  couru  pour  le 
«  tenir,  crainte,  comme  il  était  frétillant  et  remuant,  qu'il  ne 
«  me  rompît  quelque  arbuste;  mais  il  m'est  légèrement 
«  échappé  des  mains,  tantôt  se  coulant  entre  les  rosiers,  tantôt 
«  se  cachant  sous  les  pavots,  comme  ferait  un  petit  perdreau. 
«  J'ai  autrefois  eu  bien  affaire  à  courir  après  quelques  che- 
«  vreaux  de  lait,  et  souvent  ai  travaillé  voulant  attraper  de 
«  jeunes  veaux  qui  sautaient  autour  de  leur  mère;  mais  ceci 
«  est  tout  autre  chose ,  et  n'est  pas  possible  au  monde  de  le 
«  prendre.  Par  quoi  me  trouvant  bientôt  las,  comme  vieux  et 
«  ancien  que  je  suis,  et  m' appuyant  sur  mon  bâton,  en  pre- 
«  nant  garde  qu'il  ne  s'enfuît,  je  lui  ai  demandé  à  qui  il  était 
«  de  nos  voisins,  et  à  quelle  occasion  il  venait  ainsi  cueillir 
«  les  fruits  du  jardin  d' autrui.  Il  ne  m'a  rien  répondu;  mais 
«  s'approchant  de  moi,  s'est  pris  à  me  sourire  fort  délicate- 
«  ment,  en  me  jetant  des  grains  de  myrte,  ce  qui  m'a,  ne  sais 
«  comment,  amolli  et  attendri  le  cœur,  de  sorte  que  je  n'ai 
«  plus  su  me  courroucer  à  lui.  Si  l'ai  prié  de  s'en  venir  à  moi 
«  sans  rien  craindre,  jurant  par  mes  myrtes  que  je  le  laisserais 
«  aller  quand  il  voudrait,  avec  des  pommes  et  des  grenades 
«  que  je  lui  donnerais,  et  lui  souffrirais  prendre  des  fruits  de 
«  mes  arbres,  et  cueillir  de  mes  fleurs  autant  comme  il  vou- 
«  drait,  pourvu  qu'il  me  donnât  un  baiser  seulement. 

«  Et  adonc  se  prenant  à  rire  avec  une  chère  gaie,  et  bonne 
•  et  gentille  grâce,  m'a  jeté  une  voix  si  aimable  et  si  douce, 
«  que  ni  l'arondelle,  ni  le  rossignol,  ni  le  cygne,  fût-il  aussi 
«  vieux  comme  je  suis,  n'en  saurait  jeter  de  pareille,  disant  ; 
«  Quant  à  moi,  Philétas,  ce  ne  me  serait  point  de  peine  de  te 
«  baiser  ;  car  j'aime  plus  être  baisé  que  tu  ne  désires  toi  re- 
u  tourner  en  ta  jeunesse  :  mais  garde  que  ce  que  tu  me  de- 
«  mandes  ne  soit  un  donmal  séant  et  peu  convenable  à  ton  âge, 
«  pour  ce  que  ta  vieillesse  ne  t'exemptera  point  de  me  vouloir 
«  poursuivre,  quand  tu  m'auras  une  fois  baisé  ;  et  n'y  a  aigle 
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«t  ni  faucon,  ni  autre  oiseau  de  proie,  tant  ait-il  l'aile  vite  et 
«  légère,  qui  me  pût  atteindre.  Je  ne  suis  point  enfant,  com- 
«  bien  que  j'en  aie  l'apparence  ;  mais  suis  plus  ancien  que 
«  Saturne,  plus  ancien  même  que  tout  le  temps.  Je  te  connais 
«  dès  lors  qu'étant  en  la  fleur  de  ton  âge,  tu  gardais  en  ce 
«  prochain  pâtis  un  si  beau  et  gras  troupeau  de  vaches,  et 
«  étais  près  de  toi,  quand  tu  jouais  de  la  flûte  sous  ces  hêtres, 
«  amoureux  d'Amaryllide.  Mais  tu  ne  me  voyais  pas,  encore 
«  que  je  fusse  avec  ton  amie,  laquelle  je  t'ai  enûn  donnée,  et 
«  tu  en  as  eu  de  beaux  enfants,  qui  maintenant  sont  bons 
«  laboureurs  et  bouviers  ;  et  pour  le  présent  je  gouverne 
«  Daphnis  et  Chloé;  et  après  que  je  les  ai  le  matin  mis  en- 
«  semble,  je  m'en  viens  en  ton  verger,  là  où  je  prends  plaisir 
«  aux  arbres  et  aux  fleurs,  et  me  lave  en  ces  fontaines;  qui 
«  est  la  cause  que  toutes  les  plantes  et  les  fleurs  de  ton  jardin 
«  sont  si  belles  à  voir,  pour  ce  que  mon  bain  les  arrose.  Re- 
«  garde  si  tu  verras  pas  une  branche  d'arbre  rompue,  ton 
«  fruit  aucunement  abattu  ou  gâté,  aucun  pied  d'herbe  ou  de 
«  fleur  foulé,  ni  jamais  tes  fontaines  troublées;  et  te  répute 
«  bien  heureux  de  ce  que  toi  seul  entre  les  hommes,  dans  ta 
«  vieillesse,  tu  es  encore  bien  voulu  de  cet  enfant. 

«  Cela  dit,  il  s'est  enlevé  sur  les  myrtes,  ne  plus  ne  moins 
«  que  ferait  un  petit  rossignol ,  et  sautelant  de  branche  en 
«  branche  par  entre  les  feuilles,  est  enfin  monté  jusques  à  la 
«  cime.  J'ai  vu  ses  petites  ailes,  son  petit  arc  et  ses  flèches 
«  en  écharpe  sur  ses  épaules,  puis  ai  été  tout  ébahi  que  je 
a  n'ai  plus  vu  ni  ses  flèches  ni  lui.  Or,  si  je  n'ai  pour  néant 
«  vécu  tant  d'années,  et  diminué  de  sens  en  avançant  d'âge, 
t  mes  enfants,  je  vous  assure  que  vous  êtes  tous  deux  dé- 
c  voués  à  l'Amour,  et  qu'Amour  a  soin  de  vous.  » 

Ils  furent  aussi  aises  d'ouïr  ce  propos  comme  si  on  leur  eût 
conté  quelque  belle  et  plaisante  fable.  Si  lui  demandèrent 
que  c'était  d'amour  ;  s'il  était  oiseau  ou  enfant,  et  quel  pou- 
voir il  avait.  Adonc  Philétas  se  prit  derechef  à  leur  dire  : 
«  Amour  est  un  dieu,  mes  enfants.  Il  est  jeune,  beau,  a 
h  des  ailes;  pourquoi  il  se  plaît  avec  la  jeunesse,  cherche  la 
«  beauté  et  ravit  les  âmes,  ayant  plus  de  pouvoir  que  Jupiter 
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«  même.  Il  règne  sur  les  astres,  sur  les  éléments ,  gouverne 
«  le  monde,  et  conduit  les  autres  dieux  comme  vous  avec  la 
«  houlette  menez  vos  chèvres  et  brebis.  Les  fleurs  sont  ou- 
«  vrage  d'Amour  ;  les  plantes  et  les  arbres  sont  de  sa  fac- 
«  ture;  c'est  par  lui  que  les  rivières  coulent,  et  que  les  vents 
«  soufflent.  J'ai  vu  les  taureaux  amoureux;  ils  mugissaient 
«  ne  plus  ne  moins  que  si  le  taon  les  eût  piqués;  j'ai  vu  le 
«  bouquin  aimer  sa  chèvre,  et  il  la  suivait  partout.  Moi- 
«  même  j'ai  été  jeune,  et  j'aimais  Amaryllide;  mais  lors  il 
«  ne  me  souvenait  de  manger  ni  de  boire,  ni  ne  prenais  au- 
«  cun  repos;  mon  âme  souffrait;  mon  cœur  palpitait;  mon 
«  corps  tressaillait;  je  pleurais,  je  criais  comme  qui  m'eût 
«  battu  :  je  ne  parlais  non  plus  que  si  j'eusse  été  mort;  je 
«  me  jetais  dans  les  rivières  comme  si  un  f^u  m'eût  brûlé; 
«  j'invoquais  Pan,  qui  fut  aussi  blessé  de  l'amour  de  Pitys; 
«  je  remerciais  Écho,  qui  appelait  Amaryllide  après  moi,  et 
«  de  dépit  rompais  ma  flûte  de  ce  qu'elle  savait  bien  mener 
«  mes  vaches,  et  ne  me  pouvait  faire  venir  mon  Amaryllide. 
a  Car  il  n'est  remède,  ni  breuvage  quelconque,  ni  charme, 
«  ni  chant,  ni  paroles  qui  guérissent  le  mal  d'amour,  sinon 
«  le  baiser,  embrasser,  coucher  ensemble  nue  à  nu.  » 

Philétas,  après  les  avoir  ainsi  enseignés,  se  départit  d'avec 
eux,  emportant  pour  son  loyer  quelques  fromages  et  un  che- 
vreau daguet,  qu'ils  lui  donnèrent.  Mais  quand  il  s'en  fut  allé, 
eux  demeurés  tout  seuls  et  ayant  alors  pour  la  première  fois 
entendu  le  nom  d'amour,  se  trouvèrent  en  plus  grande  dé- 
tresse qu'auparavant,  et  retournés  en  leur  maison ,  passèrent 
la  nuit  à  comparer  ce  qu'ils  sentaient  en  eux-mêmes  avec  les 
paroles  du  vieillard  :  «  Les  amants  souffrent,  nous  souffrons; 
«  ils  ne  font  compte  de  boire  ni  de  manger,  aussi  peu  en 
«  faisons-nous  ;  ils  ne  peuvent  dormir,  ni  nous  clore  la  pau- 
•n  pière  ;  il  leur  est  avis  qu'ils  brûlent,  nous  avons  le  feu  au 
«  dedans  de  nous;  ils  désirent  s'entrevoir,  las!  pour  autre 
«  chose  ne  prions  que  le  jour  revienne  bientôt.  C'est  cela 
«  sans  point  de  doute  qu'on  appelle  amour;  tous  deux  sommes 
«  énamourés,  et  si  ne  le  savions  pas.  Mais  si  c'est  amour  ce 
c  que  nous  sentons,  je  suis  aimé  ;  eue  me  manque-t-il  donc? 
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«  Et  pourquoi  sommes-nous  ainsi  mal  à  notre  aise?  A  quoi 
«  faire  nous  entre-cherchons-nous?  Philétas  nous  dit  vrai; 
«  ce  jeune  garçonnet  qu'il  a  vu  en  son  jardin,  c'est  lui-môme 
«  qui  jadis  apparut  à  nos  pères  et  leur  dit  en  songe  qu'ils 
«  nous  envoyassent  garder  les  bêtes  aux  champs.  Comment 
«  le  pourra-t-on  prendre?  Il  est  petit  et  s'enfuira;  de  lui 
«  échapper  n'est  possible,  car  il  a  des  ailes  et  nous  attein- 
«  dra.  Faut-il  avoir  recours  aux  Nymphes?  Pan  n'aida  de 
«  rien  Philétas  quand  il  aimait  Amaryllide.  Essayons  les  re- 
«  mèdes  qu'il  a  dits,  baiser,  accoler,  coucher  nue  à  nu.  Vrai 
«  est  qu'il  fait  froid ,  mais  nous  l'endurerons.  »  Ainsi  leur 
était  la  nuit  une  seconde  école  en  laquelle  ils  recordaient  les 
enseignements  de  Philétas. 

Le  lendemain  au  point  du  jour  ils  menèrent  leurs  bêtes  aux 
champs,  s'entre-baisèrent  l'un  l'autre  aussitôt  qu'ils  se  virent, 
ce  qu'ils  n'avaient  oncques  fait  encore,  et  croisant  leurs  bras 
s'accolèrent;  mais  le  dernier  remède ,  ils  n'osaient  se  dé- 
pouiller et  coucher  nus.  Aussi  eût-ce  été  trop  hardiment  fait, 
non  pas  seulement  à  une  jeune  bergère  telle  qu'était  Chloé, 
mais  même  à  lui  chevrier.  Ils  ne  purent  donc  la  nuit  suivante 
reposer  non  plus  que  l'autre,  et  n'eurent  ailleurs  la  pensée 
qu'à  remémorer  ce  qu'ils  avaient  fait,  et  regretter  ce  qu'ils 
avaient  omis  à  faire,  disant  ainsi  en  eux-mêmes  :  «  Nous  nous 
«  sommes  baisés,  et  de  rien  ne  nous  a  servi;  nous  nous 
«  sommes  l'un  l'autre  accolés,  et  rien  ne  nous  en  est  amendé. 
«  Il  faut  donc  dire  que  coucher  ensemble  est  le  vrai  remède 
«  d'amour;  il  le  faut  donc  essayer  aussi.  Car  pour  sûr  il  y 
«  doit  avoir  quelque  chose  plus  qu'au  baiser.  » 

Après  semblables  pensers,  leurs  songes,  ainsi  qu'on  peut 
croire,  furent  d'amour  et  de  baisers,  et  ce  qu'ils  n'avaient 
point  fait  le  jour,  ils  le  faisaient  lors  en  songeant,  couchés 
nue  à  nu.  Dès  le  fin  matin  donc  ils  se  lèvent  plus  épris  en- 
core que  devant,  et  chassant  avec  le  sifflet  leurs  bêtes  aux 
champs,  leur  tardait  qu'ils  ne  se  trouvaient  pour  répéter  leurs 
baisers,  et  de  si  loin  qu'ils  se  virent,  coururent  en  souriant 
l'un  vers  l'autre,  puis  s'entre-baisèrent,  puis  s'entre-acco- 
lèrent;  mais  le  troisième  point  ne  pouvait  venir  ;  car  Daphnis 


LIVRE  II.  195 

n'osait  en  parler,  ni  ne  voulait  Ghloé  commencer,  jusqu'à  ce 
que  l'aventure  les  conduisît  à  ce  faire  en  cette  manière. 

Ils  étaient  sous  le  chêne  assis  l'un  près  de  l'autre,  et  ayant 
goûté  du  plaisir  de  baiser,  ne  se  pouvaient  saouler  de  cette 
volupté.  L'embrassement  suivait  quant  et  quant  pour  baiser 
plus  serré,  et  en  ce  point  comme  Daphnis  tira  sa  prise  un 
peu  trop  fort,  Chloé  sans  y  penser  se  coucha  sur  un  côté,  et 
Daphnis  en  suivant  la  bouche  de  Ghloé  pour  ne  perdre  l'aise 
du  baiser,  se  laissa  de  môme  tomber  sur  le  côté,  et  recon- 
naissant tous  deux  en  cette  contenance  la  forme  de  leur  songe, 
longtemps  demeurèrent  couchés  de  la  sorte,  se  tenant  bras  à 
bras  aussi  étroitement  comme  s'ils  eussent  été  liés  ensemble, 
sans  y  chercher  rien  davantage  :  mais  pensant  que  ce  fût  le 
dernier  point  de  jouissance  amoureuse,  consumèrent  en  ces 
vaines  étreintes  la  plus  grande  partie  du  jour,  tant  que  le  soir 
les  y  trouva  ;  et  lors  en  maudissant  la  nuit,  ils  se  séparèrent 
et  ramenèrent  leurs  troupeaux  au  tect.  Et  peut-être  enfin 
eussent-ils  fait  quelque  chose  à  bon  escient,  n'eût  été  un  tel 
tumulte  qui  survint  en  la  contrée. 

Des  jeunes  geas  riches  de  Méthymne  voulant  passer  joyeu- 
sement le  temps  des  vendanges  et  s'aller  ébattre  quelque  peu 
au  loin,  tirèrent  un  bateau  en  mer,  mirent  leurs  valets  à  la 
rame,  et  s'en  vinrent  dans  les  parages  du  territoire  de  Mity- 
lène,  pour  ce  qu'il  y  a  partout  bons  abris  pour  se  retirer, 
belle  plage  pour  se  baigner,  et  est  bordée  de  beaux  édifices, 
avec  jardins,  parcs  et  bois  que  les  uns  nature  a  produits ,  les 
autres  la  main  de  l'homme.  En  voyageant  ainsi  au  long  de  la 
côte,  et  descendant  ci  et  là,  où  désir  leur  en  prenait,  ils  ne 
faisaient  mal  quelconque  ni  déplaisir  à  personne,  mais  s'é- 
battaient entre  eux  à  divers  passe-temps.  Tantôt  avec  des 
hameçons  attachés  d'un  brin  de  fil  au  bout  de  quelque  long 
roseau,  ils  péchaient,  de  dessus  un  écueil  jeté  fort  avant  en 
la  mer,  des  poissons  qui  hantent  autour  des  rochers,  tantôt 
prenaient  avec  leurs  chiens  et  leurs  filets  les  lièvres  qui 
fuyaient  des  vignes  pour  le  bruit  des  vendangeurs  ;  ou  bien 
ils  tendaient  aux  oiseaux,  trouvant  temps  et  lieu  favorables, 
et  avec  des  lacs  courants  prenaient  des  oies  sauvages ,  des 
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albrans,  des  outardes  et  autre  tel  gibier  de  plaine,  dont  ils 
avaient,  outre  le  plaisir,  de  quoi  fournir  à  leurs  repas.  S'il 
leur  fallait  quelque  chose  plus,  ils  l'achetaient  au  prochain 
village,  payant  le  prix  et  au  delà.  11  ne  leur  fallait  que  le  pain 
et  le  vin,  et  le  logis  aussi,  car  ils  ne  trouvaient  pas  qu'il  fût 
sûr,  étant  la  saison  de  l'automne,  de  coucher  en  mer,  et,  à 
cette  cause,  ils  tiraient  la  nuit  leur  bateau  à  terre,  peur  de  la 
tourmente  pendant  qu'ils  dormaient. 

Mais  quelque  paysan  de  là  autour  ayant  affaire  d'une  corde 
dont  on  suspend  la  meule  à  presser  le  raisin,  étant  la  sienne 
par  aventure  usée  ou  rompue,  s'en  vint  de  nuit  au  bord  de 
la  mer,  et  trouvant  le  bateau  sans  garde,  délia  la  corde  qui 
le  liait,  l'emporta  en  son  logis,  et  s'en  servit  à  son  besoin. 
Le  matin  ces  jeunes  gens  cherchèrent  partout  leur  corde; 
mais  nul  ne  confessait  l'avoir  prise  :  par  quoi,  après  qu'ils 
eurent  un  peu  querellé  avec  leurs  hôtes,  ils  tirèrent  outre, 
et  ayant  fait  environ  deux  lieues,  vinrent  aborder  à  ces 
champs  où  se  tenaient  Daphnis  et  Chloé ,  pour  ce  qu'il  y 
avait,  ce  leur  sembla,  belle  plaine  à  courir  le  lièvre.  Or  n'a- 
vaient-ils plus  de  corde  pour  attacher  leur  bateau,  et  à  cette 
cause  prirent  du  franc  osier  vert,  le  plus  long  qu'ils  purent 
finer,  le  tordirent  et  en  firent  une  hart,  dont  ils  lièrent  leur 
bateau  à  terre,  puis  lâchant  leurs  chiens,  se  mirent  à  chasser 
et  tendirent  leurs  toiles  aux  passages  qu'ils  trouvèrent  plus 
à  propos.  Ces  chiens  en  courant  çà  et  là,  et  aboyant,  effrayè- 
rent les  chèvres  de  Daphnis,  lesquelles  abandonnèrent  in- 
continent les  coteaux,  et  s'enfuirent  vers  la  marine,  là  où  ne 
trouvant  rien  à  brouter  parmi  le  sable,  aucunes  plus  hardies 
que  les  autres  s'approchèrent  du  bateau,  et  rongèrent  la  hart 
d'osier  vert  dont  il  était  attaché. 

La  mer  était  un  peu  émue  d'un  vent  de  terre  qui  se  le- 
vait; le  bateau  une  fois  délié,  les  vagues  le  poussèrent,  l'é- 
loignèrent  du  bord  et  le  portaient  en  mer;  de  quoi  les  chas- 
seurs s'élant  aperçus,  les  uns  accoururent  au  rivage,  les 
autres  rappelèrent  leurs  chiens,  et  tous  ensemble  menaient 
tel  bruit  que  les  gens  de  là  autour,  pâtres,  vignerons,  labou- 
ruers,  les  entendant,  vinrent  de  toutes  parts;  mais  ils  n'y 
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purent  que  faire.  Car  le  vent  fraîchissant  toujours  de  plus 
en  plus,  mena  la  barque  au  gré  du  flot  si  roide  et  si  loin, 
qu'elle  fut  tantôt  hors  de  vue. 

Par  quoi  ces  jeunes  gens  dolents  outre-mesure,  perdant 
leur  bateau,  biens  et  tout,  cherchèrent  le  chevrier  qui  devait 
garder  les  chèvres,  et  trouvant  là  Daphnis  parmi  les  regar- 
dants, en  chaude  colère  commencèrent  à  le  battre  et  à  le 
vouloir  dépouiller;  même  y  en  eut  un  d'entre  eux  qui  détacha 
la  laisse  dont  il  menait  son  chien,  et  prit  les  deux  mains  à 
Daphnis  pour  les  lui  lier  derrière  le  dos.  Lui,  comme  ils  le 
battaient,  criait,  implorait  l'aide  d'un  chacun,  mais  sur  tous 
appelait  à  son  secours  Lamon  et  Dryas,  lesquels  accourus, 
tous  deux  verts  vieillards,  ayant  les  mains  rudes,  endurcies 
du  labeur  des  champs,  prirent  très-bien  sa  défense  contre 
les  jeunes  Méthymniens,  en  leur  remontrant  qu'il  fallait  en- 
tendre du  moins  ce  garçon,  pour  voir  s'il  avait  tort,  et  que 
chacun  dit  ses  raisons.  Ceux  de  Méthymne  le  voulurent,  et 
d'un  commun  accord  on  élut  pour  arbitre  le  bouvier  Philétas, 
à  cause  que  c'était  le  plus  ancien  qui  se  trouvât  là  présent, 
et  qu'entre  ceux  de  son  village,  il  avait  le  bruit  d'être  homme 
de  grande  foi  et  loyauté.  Adonc  les  jeunes  gens  prenant  la 
parole,  firent  en  termes  courts  et  clairs  leur  plainte  de  telle 
sorte,  devant  le  juge  bouvier  : 

«  Nous  étions  descendus  en  ces  champs  pour  chasser,  et 
«  avions  attaché  notre  barque  au  rivage  avec  une  hart  d'osier 
«  vert,  puis  nous  nous  étions  mis  en  quête  avec  nos  chiens, 
t  et  cependant  les  chèvres  de  celui-ci  sont  venues,  ont  mangé 
«  l'osier  dont  notre  bateau  était  attaché,  et  par  ainsi  l'ont 
«  détaché.  Vous-mêmes  l'avez  pu  voir  emporté  en  pleine  mer. 
«  Et  ce  qu'il  y  a  dedans  perdu  pour  nous,  combien  pensez- 
«vous  qu'il  vaille?  Combien  d'habits  et  d'équipages  !  Com- 
«  bien  de  beaux  harnais  pour  nos  chiens  !  et  de  l'argent  plus. 
«  qu'il  n'en  faudrait  pour  acheter  tous  ces  champs  !  En  ré- 
«  compense  de  quoi ,  nous  voulons  emmener  ce  méchant 
«  chevrier-ci,  lequel  entend  si  mal  le  métier  dont  il  se  mêle, 
«  que  de  hanter  avec  ses  chèvres  au  long  des  plages  de  la 
«  mer,  comme  s'il  était  marinier.  » 
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Voilà  ce  que  dirent  les  Méthymniens.  Daphnis  était  tout 
moulu  des  coups  qu'il  avait  reçus  ;  mais  voyant  Chloé  pré- 
sente, il  ne  s'étonna  de  rien  et  leur  répondit  franchement  : 
«  Je  garde  bien  mes  chèvres,  et  n'y  a  personne  en  tout  le  vil- 
a  lage  qui  se  soit  jamais  plaint  que  pas  une  d'elles  ait  rien 
«  brouté  en  son  jardin,  ni  rompu  ou  gâté  un  bourgeon  dans 
«  sa  vigne.  Mais  ceux-ci  eux-mêmes  sont  mauvais  chasseurs, 
«  et  ont  des  chiens  mal  appris,  qui  ne  font  que  courir  çà  et 
«  là,  et  aboyer  tant  et  si  fort,  qu'ils  ont  effarouché  mes  chè- 
«  vres,  et  les  ont  chassées  de  la  plaine  et  de  la  montagne  vers 
«  la  mer,  comme  eussent  pu  faire  des  loups.  Or  à  présent 
a  elles  ont  mangé  quelque  osier;  pouvaient-elles  emmi  ces 
a  sables  brouter  le  thym  ou  le  serpolet  ?  Leur  bateau  est  péri 
«  en  mer  ;  qu'ils  s'en  prennent  à  la  tourmente  ;  mes  chèvres 
«  n'en  sont  pas  cause.  Voire  mais  il  y  avait  dedans  tant  de 
«  biens,  des  habits,  de  l'argent  ?  Et  qui  serait  si  sot  de  croire 
«  qu'un  bateau  portant  tout  cela,  n'eût  pour  l'attacher  qu'une 
«  hart  d'osier?  » 

En  disant  ces  paroles  il  se  prit  à  pleurer,  et  fit  grande 
pitié  à  tous  les  assistants;  tellement  que  Philétas,  qui  devait 
donner  sa  sentence,  jura  le  dieu  Pan  et  les  Nymphes  que 
Daphnis  n'avait  point  de  tort,  ni  ses  chèvres  non  plus,  et  que 
la  faute,  si  faute  y  avait,  était  aux  vents  et  à  la  mer,  desquels 
il  n'était  pas  juge  pour  la  leur  faire  réparer.  Ce  néanmoins 
le  bon  Philétas  ne  sut  si  bien  dire  que  les  Mélhymniens  s'en 
contentassent;  mais  derechef  en  grande  fureur  prirent  Daph- 
nis, et  le  voulaient  lier  pour  l'emmener,  n'eût  été  que  les 
paysans,  de  ce  mutinés,  se  ruèrent,  en  criant,  sur  eux,  comme 
une  volée  d'étourneaux,  et  leur  ôtèrent  des  mains  Daphnis, 
qui  se  défendait  bien  aussi  et  à  son  tour  les  chargeait.  Si  qu'à 
grands  coups  de  pierres  et  de  bâton,  ils  chassèrent  les  Mé- 
thymniens, et  ne  cessèrent  de  les  poursuivre,  qu'ils  ne  les 
eussent  menés  battant  hors  de  leur  territoire.  Daphnis  et 
Chloé  restés  seuls,  elle  eut  tout  loisir  de  le  conduire  en  la 
caverne  des  Nymphes,  où  elle  lui  lava  le  visage  tout  souillé 
du  sang  qui  lui  était  coulé  du  nez;  puis  tirant  de  sa  panetière 
un  peu  de  fromage  et  du  tourteau,  elle  lui  en  fit  manger,  et 
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qui  plus  le  conforta,  lui  donna  d6  «a  tendre  bouche  un  baiser 
plus  doux  que  miel. 

Ainsi  échappa  Daphnis  de  ce  d&nger  :  mais  la  chose  n'en 
demeura  pas  là.  Car  ces  jeunes  gens  de  Méthymne,  retournés 
chez  eux  à  pied,  au  lieu  qu'ils  étaient  venus  en  un  beau  ba- 
teau ;  blessés  et  mal  menés,  au  lieu  qu'ils  étaient  partis  gais 
et  bien  délibérés,  firent  assembler  le  conseil  de  la  ville,  au- 
quel ils  requirent,  en  habits  et  contenance  de  suppliants,  être 
vengés  de  l'outrage  qu'ils  avaient  souffert,  ne  disant  de  vrai 
pas  un  mot,  de  peur  que,  s'ils  eussent  conté  le  fait  comme  il 
était  allé,  on  ne  se  fût  moqué  d'eux  de  s'être  ainsi  laissé  battre 
par  des  paysans,  mais  accusant  hautement  les  Mityléniens 
de  les  avoir  pillés,  et  pris  leur  bateau  sans  autre  forme  de 
procès,  comme  en  guerre  ouverte.  , 

Ceux  de  Méthymne  ajoutèrent  aisément  foi  à  leur  dire,  pour 
autant  mèmement  qu'ils  les  voyaient  blessés  ;  et  quant  et  quant 
eslimant  chose  juste  et  raisonnable  de  venger  un  tel  outrage 
fait  aux  enfants  des  plus  nobles  maisons  de  leur  ville,  décer- 
nèrent sur-le-champ  la  guerre  contre  les  Mityléniens,  sans 
leur  envoyer  ni  héraut  ni  déclaration,  et  commandèrent  à  leur 
capitaine  qu'il  mît  promptement  en  mer  dix  galères  pour  aller 
faire  du  pis  qu'il  pourrait  en  toute  leur  côte.  Ils  pensèrent 
que  ce  ne  serait  pas  sûrement  ni  sagement  fait  de  hasarder 
plus  grosse  flotte  à  l'approche  de  l'hiver. 

Le  capitaine  dès  le  lendemain  eut  dressé  son  équipage,  et 
usant  pour  moins  d'embarras  de  ses  soldats  m^mes  au  lieu 
de  rameurs,  alla  fourrager  toutes  les  terres  des  Mityléniens 
qui  étaient  voisines  de  la  mer,  là  où  il  prit  force  bétail,  force 
grain,  vin  en  quantité,  pour  ce  qu'il  n'y  avait  guère  que 
vendanges  étaient  faites,  et  grand  nombre  de  prisonniers, 
gens  qui  travaillaient  à  ces  champs;  et  aussi  s'en  vint  débar- 
quer où  gardaient  leurs  bêtes  Daphnis  et  Chloé,  courut  le 
pays  :  ravit  et  pilla  tout  ce  qu'il  y  trouva.  Daphnis  pour 
lors  n'était  pas  avec  son  troupeau  ;  il  était  dans  le  bois  à 
cueillir  de  la  ramée  verte  pour  donner  l'hiver  aux  chevreaux, 
et,  voyant  du  haut  des  arbres  les  ennemis  dans  la  plaine,  se 
cacha  au  creux  d'un  vieux  chêne.  Chloé,  qui  était  demeurée 
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avec  les  troupeaux,  se  cuida  sauver  de  vitesse,  et  se  jola 
comme  en  un  asile  dans  l'antre  des  Nymphes,  poursuivie 
jusqu'au  lieu  même,  -3t  là,  priait  au  nom  des  Nymphes  ces 
soldats  de  ne  vouloir  faire  déplaisir  ni  à  elle  ni  à  ses  bêtes  ; 
mais  en  vain.  Car  les  gens  de  Méthymne,  après  avoir  fait  plu- 
sieurs vilenies  et  moqueries  aux  images  des  Nymphes,  l'em- 
menèrent elle  et  ses  bètes,  en  la  chassant  devant  eux  à  coups 
de  houssine  comme  une  chèvre  ou  une  brebis,  et  voyant 
qu'ils  avaient  déjà  plein  leurs  vaisseaux  de  toute  sorte  de 
butin,  ne  voulurent  plus  tirer  outre,  mais  reprirent  la  route 
de  leurs  maisons,  craignant  l'hiver  et  les  ennemis. 

Ainsi  s'en  allaient  les  Méthymniens  à  force  de  rames,  fai- 
sant peu  de  chemin;  car  le  temps  fut  si  calme,  qu'il  ne  tirait 
ni  vent  ni  haleine  quelconque;  et  Daphnis,  sorti  de  son  creux, 
après  que  tout  ce  bruit  fut  passé,  s'en  vint  dans  la  plaine  où 
leurs  bêtes  avaient  coutume  de  pâturer,  et,  n'y  voyant  plus 
ni  ses  chèvres,  ni  les  brebis,  ni  Chloé,  mais  seulement  les 
champs  tout  seuls,  et  la  flûte  de  laquelle  Chloé  se  saoulait 
ébattre  jetée  là,  se  prit  à  crier  et  pleurer,  et,  en  soupirant 
amèrement,  s'en  courait  tantôt  sous  le  fouteau  à  l'ombre  du- 
quel ils  avaient  accoutumé  de  se  seoir,  tantôt  au  rivage  de  la 
mer,  pour  voir  s'il  la  trouverait  point,  et  tantôt  dans  l'antre 
des  Nymphes  où  il  l'avait  vue  fuir,  et  là,  se  jetant  par  terre 
devant  leurs  images,  se  complaignit  à  elles,  disant  qu'elles 
lui  avaient  bien  failli  au  besoin.  «Chloé,  disait-il,  vient  d'être 
«  arrachée  de  vos  autels,  et  vous  avez  bien  eu  le  cœur  de  le 
«  voir  et  l'endurer!  elle  qui  vous  a  fait  tant  de  beaux  cha- 
«  pelets  de  fleurs!  elle  qui  vous  otîrait  toujours  du  premier 
«  lait!  elle  qui  vous  a  donné  ce  flageolet  même  que  je  vois  ici 
«  pendu  !  Jamais  loup  ne  me  ravit  une  seule  de  mes  chèvres, 
«  et  mes  ennemis  m'ont  maintenant  ravi  le  troupeau  entier  et 
«  ma  compagne  bergère  aussi.  Mes  chèvres,  ils  les  tueront  et 
«  écorcheront  incontinent;  les  brebis,  ils  en  feront  des  sa- 
«  crifices  aux  dieux,  et  Chloé  demeurera  en  quelque  ville  loin 
«  de  moi.  Comment  oscrai-je  à  cette  heure  m'en  aller  devers 
«  mon  père  et  ma  mère,  sans  mes  chèvres,  sans  Chloé,  pour 
a  être  désormais  misérable  manœuvre,  car  il  n'y  a  plus  chez 
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<i  nous  de  bêtes  que  je  pusse  garder.  Mais  non,  je  ne  bouge- 
«i  rai  d'ici,  attendant  la  mort  ou  d'autres  ennemis  qui  m'em- 
«  mènent  aussi.  Hélas!  Chloé,  es-tu  en  même  peine  que  moi? 
«  te  souvient-il  de  ces  champs?  as-tu  point  de  regret  aux 
«  Nymphes  et  à  moi  ?  ou  si  te  reconfortent  nos  brebis  et  nos 
«  chèvres  prisonnières  avec  toi?  » 

Comme  il  achevait  ces  paroles,  le  cœur  gros  de  chagrin, 
de  pleurs,  le  voilà  pris  d'un  profond  somme,  et  lui  apparaissent 
les  trois  Nymphes,  en  guise  de  belles  et  grandes  femmes,  de- 
mi-nues, les  pieds  sans  chaussure,  les  cheveux  épars,  en  tout 
semblables  aux  images.  Si  lui  fut  avis,  dès  l'abord,  qu'elles 
avaient  pitié  de  lui  ;  puis  d'elles  trois  la  plus  âgée  lui  dit  en 
le  reconfortant  :  «  Ne  te  plains  point  de  nous,  Daphnis;  nous 
«  avons  plus  de  souci  de  Chloé  que  tu  n'as  toi-même.  Nous 
«  en  primes  pitié  dès  lors  qu'elle  venait  de  naître,  et,  aban- 
«  donnée  en  cet  antre,  l'avons  fait  élever  et  nourrir.  Car,  afin 
«  que  tu  le  saches,  rien  n'a  de  commun  Chipé  avec  Dryas  et 
«  ses  brebis,  ni  toi  non  plus  avec  Lamon.  Et,  quant  à  ce  qui 
«  est  d'elle,  nous  y  avons  déjà  pourvu.  Elle  n'ira  point  pri- 
«  sonnière  avec  ces  soldats  à  Méthymne,  ni  ne  fera  partie  de 
«  leur  butin.  Pan,  qui  est  là  sous  ce  pin,  et  que  vous  n'hono- 
«  rez  jamais  seulement  de  quelques  fleurettes,  c'est  lui  que 
«  nous  avons  prié  de  vouloir  secourir  Chloé,  parce  qu'il  fré- 
«  quente  volontiers  entre  gens  de  guerre,  et  lui-même  a  con- 
«  duit  des  guerres,  quittant  le  repos  des  champs.  Il  marche 
dès  cette  heure,  dangereux  ennemi,  contre  ceux  de  Mé- 
thymne. Pourtant  ne  t'afflige  point ,  mais  te  lève  et  t'en 
va  consoler  Lamon  et  Myrtale,  qui  sont  jetés  à  terre  comme 
toi,  croyant  que  tu  aies  été  pris  et  emmené  sur  les  vais- 
seaux. Demain  reviendra  ta  Chloé  avec  vos  brebis  et  vos 
chèvres  ;  et  si  les  garderez  encore  et  jouerez  de  la  flûte  en- 
semble. Au  demeurant,  Amour  aura  soin  de  vous.  » 
Daphnis  ayant  ouï  et  vu  telles  choses,  s'éveilla  soudain  en 
sursaut,  et  pleurant  autant  de  joie  que  de  tristesse,  adora  les 
Nymphes,  prosterné  devant  leurs  images,  et  leur  promit,  si 
Chloé  retournait  à  sauveté.  de  leur  sacrifier  la  plus  grasse 
de  ses  chèvres  ;  et,  courant  au  pin  sous  lequei  était  le  dieu 
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Pan,  représenté  avec  les  pieds  d'un  bouc,  deux  cornes  ou  la 
tète,  qui  dune  main  tenait  sa  flûte,  et  de  l'autre  arrêtait  un 
bouquin,  l'adora  aussi,  et  le  pria  qu'il  lui  plût  faire  promp-- 
tement  revenir  Ghloé,  lui  promettant  semblablement  de  lui 
sacrifier  un  bouc;  et  jusqu'au  soir  environ  le  soleil  couchant, 
à  peine  cessa-t-il  ses  larmes  et  ses  vœux  pour  le  retour  de 
Cliloé.  Enfin,  ramassant  sa  fouillée,  il  s'en  retourna  au  logis, 
où  il  ôta  de  grand  émoi  Lamon  et  Myrtale,  et  les  remplit  de 
liesse,  puis  mangea  un  petit,  et  s'en  alla  dormir;  mais  ce  ne 
fut  pas  sans  pleurer,  ni  sans  faire  prières  aux  Nymphes 
qu'elles  lui  apparussent  encore,  et  que  le  jour  revînt  bientôt, 
et  avec  le  jour,  selon  leur  promesse,  Chloé.  Jamais  nuit  ne 
lui  fut  si  longue.  Or,  voici  comme  il  en  alla. 

Le  capitaine  de  Méthymne  ayant  navigué  à  la  rame  envi- 
ron cinq  quarts  de  lieue,  voulut  un  petit  rafraîchir  ses  gens 
las  d'avoir  couru  le  pays ,  et  trouvant  un  promontoire  assez 
avancé  en  mer,  dont  l'extrémité  présentait  deux  pointes  en 
manière  de  croissant,  abri  aussi  sûr  qu'aucun  port,  il  y  jeta 
l'ancre  sous  une  roche  haute  et  droite,  sans  autrement  abor- 
der, afin  que  de  la  côte  à  toute  aventure  on  ne  lui  pût  faire 
nul  déplaisir,  et  ainsi  permit  à  ses  gens  de  se  traiter  et  ré- 
jouir en  pleine  assurance.  Eux  ayant  à  bord  foison  de  tous 
vivres  qu'ils  avaient  pillés,  se  mirent  à  manger,  boire  et  faire 
fête,  comme  on  fait  pour  une  victoire.  Mais  dès  que  le  jour 
fut  failli,  et  que  la  nuit  eut  mis  fin  à  leur  bonne  chère,  il  leur 
fut  avis  soudainement  que  la  terre  était  toute  en  feu,  et  vers 
la  haute  mer  entendirent  un  bruissement  dans  le  lointain, 
comme  des  rames  d'une  grosse  flotte  qui  fût  venue  contre 
eux.  L'un  criait  aux  armes ,  l'autre  appelait  ses  com- 
pagnons ;  l'un  pensait  être  ja.  blessé,  l'autre  croyait  voir  un 
homme  mort  gisint  devant  lui.  Bref,  il  y  avait  tout  tel  tu- 
multe comme  en  un  combat  de  nuit:  et  si,  n'y  avait  point 
d'ennemis. 

Après  une  nuit  si  terrible,  le  jour  vint  qui  les  effraya  en- 
core davantage;  car  ils  virent  les  boucs  de  Daphnis  et  ses 
chèvre-,  les  cornes  toutes  entortillées  de  rameaux  de  lierre 
avec  leurs  grappes;  ils  entendirent  les  brebis  et  béliers  de 
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Cbloé  qui  huilaient  comme  loups;  elle-mêmo  on  la  vit  cou- 
ronnée de  branchages  de  pin.  Et  en  la  mer  se  faisaient  aussi 
choses  étranges  à  conter.  Car ,  quand  ils  pensaient  lever  les 
ancres,  elles  tenaient  au  fond;  quand  ils  cuidaient  abattre 
leurs  rames  pour  voguer,  elles  se  rompaient.  Les  dauphins, 
sautant  autour  des  vaisseaux  et  les  battant  de  leur  queue,  en 
décousaient  les  jointures.  Et  entendait-on  du  haut  de  la 
roche  le  son  d'une  flûte  à  sept  cannes,  telle  qu'en  ont  les 
bergers;  mais  ce  son  n'était  point  plaisant  à  ouïr,  comme  se- 
rait le  son  d'une  flûte  ordinaire,  ains  épouvantait  ceux  qui 
l'entendaient,  comme  l'éclat  imprévu  d'une  trompette  de 
guerre  :  de  quoi  ils  étaient  tous  en  merveilleux  effroi,  et  cou- 
raient aux  armes ,  disant  que  c'étaient  les  ennemis  qui  les 
venaient  attaquer,  et  ne  savait-on  par  où;  et  lors  désiraient 
que  la  nuit  revînt,  comme  s'ils  eussent  dû  avoir  trêve  quand 
elle  serait  venue. 

Or,  n'était  celui  parmi  eux  conservant  tant  soit  peu  de 
sens,  qui  ne  connût  clairement  que  tous  ces  prodiges  venaient 
du  dieu  Pan  irrité  contre  eux  pour  quelque  méfait  ;  mais  ils 
n'en  pouvaient  deviner  la  cause,  n'ayant  touché  chose  qu'ils 
sussent  appartenir  à  Pan  ;  jusqu'à  ce  qu'environ  midi  le  ca- 
pitaine, non  sans  expresse  ordonnance  divine,  s'endormit,  et 
lui  apparutPan lui-même  disant  telles  paroles  :  «  0  méchants 
«  sacrilèges!  comme  avez-vous  été  si  forcenés  que  d'oser 
•  emplir  d'alarme  les  champs  que  j'aime  uniquement,  ravir 
«  les  troupeaux  qui  sont  en  ma  protection,  et  arracher  par 
«  force  d'un  lieu  saint  une  jeune  fille  de  laquelle  Amour  veut 
«  faire  une  histoire  singulière,  et  n'avez  point  en  de  crainte 
h  ni  de  révérence  aux  Nymphes  qui  le  vous  ont  vu  faire,  ni 
«  à  moi  qui  suis  le  dieu  Pan!  Jamais  vous  ne  verrez  Mé- 
■  thymne,  si  vous  y  prétendez  porter  un  tel  butin,  ni  jamais 
t  n'échapperez  le  son  de  cette  mienne  flûte,  qui  vous  a  na- 
i  guère  effrayés.  Je  vous  ferai  tous  abîmer  au  fond  de  la  mer 
et  manger  aux  poissons,  si  tu  ne  rends,  et  bientôt,  Chloé 
aux  Nymphes  à  qui  vous  l'avez  enlevée,  et  quant  et  elle 
ses  brebis  et  tout  le  troupeau  de  chèvres.  Pourtant  lève- 
toi  sans  délai,  et  la  remets  à  terre  avec  ce  que  je  t'ai  dit, 
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«  et  je  vous  conduirai  tous  deux  en  vos  maisons,  elle  par 
«  terre  et  toi  par  mer.  » 

A  ces  paroles,  tout  troublé,  le  capitaine  Bryaxis  (car  ainsi 
avait-il  nom)  s'éveilla  en  sursaut,  et  de  chaque  galère  aussitôt 
faisant  appeler  les  chefs,  commanda  qu'on  cherchât,  entre  les 
prisonniers,  Ghloé  jeune  bergère,  et  fut  fait;  et  n'eurent  pas 
de  peine  à  la  trouver,  car  elle  était  assise  la  tête  couronnée 
de  pin.  Si  la  mènent  au  capitaine;  et  lui,  connaissant  bien  à 
cela  que  c'était  pour  elle  qu'il  avait  eu  cette  apparition  en 
dormant,  la  conduisit  lui-même  à  terre  dans  la  galère  capi- 
tainesse,  dont  elle  ne  fut  pas  plutôt  hors,  que  du  haut  de  la 
roche  aussitôt  on  entend  un  nouveau  son  de  flûte,  non  plus 
épouvantable  en  matière  de  l'alarme,  mais  tel  que  bergers  ont 
coutume  de  sonner,  quand  c'est  pour  mener  leurs  bêtes  aux 
champs  ;  et  brebis  aussitôt  de  sortir  du  navire  par  l'escale  sans 
broncher,  et  les  chèvres  encore  mieux,  comme  celles  qui  sa- 
vaient jà  gravir  et  descendre  tous  lieux  escarpés.  Puis  chèvres 
et  brebis  à  terre  entourèrent  Chloé,  bondissant,  sautelant  et 
bêlant,  et  semblaient  s'éjouir  avec  elle  de  leur  commune  déli- 
vrance. 

Mais  les  troupeaux  des  autres  bergers  et  chevriers  demeu- 
rèrent où  on  les  avait  mis,  et  ne  bougèrent  de  dessous  le 
tillac  des  galères,  comme  n'étant  point  pour  eux  le  son  de  la 
flûte;  de  quoi  tout  le  monde  s'émerveilla  grandement,  et  en 
loua  la  puissance  et  bonté  de  Pan.  Et  encore  vit-on  de  plus 
étranges  merveilles  en  l'un  et  en  l'autre  élément.  Car  les  ga- 
lères des  Méthymniens  démarrèrent  d'elles-mêmes,  avant 
qu'on  eût  levé  les  ancres,  et  y  avait  un  dauphin  qui  les  con- 
duisait sautant  hors  de  l'eau  devant  la  capitainesse;  et  sur 
terre  un  fort  doux  et  plaisant  son  de  flûte  conduisait  les  deux 
troupeaux,  sans  que  l'on  pût  voir  qui  en  jouait;  si  que  les 
brebis  et  les  chèvres  marchaient  et  paissaient  en  même  temps, 
avec  très-grand  plaisir  d'ouïr  telle  mélodie. 

C'était  environ  l'heure  qu'on  ramène  les  bêtes  aux  champs 
après  midi.  Daphnis  apercevant  de  tout  loin,  d'une  vedette 
élevée,  Chloé  avec  les  deux  troupeaux  :  0  Nymphes  1  ô  Pan  ! 
s'écria-t-il;  et,  descendu  dans  la  plaine,  court  à  elle,  se  jette 
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dans  ses  bras,  épris  de  si  grande  joie  qu'il  en  tomba  tout 
pâmé.  A  peine  purent  le  ranimer  les  baisers  même  de  Chloé 
qui  le  pressait  contre  son  sein.  Ayant  enfin  repris  ses  esprits, 
il  s'en  fut  avec  elle  sous  le  hêtre,  là  où  s'étant  tous  deux 
assis,  il  ne  faillit  à  lui  demander  comme  elle  avait  pu  échap- 
per des  mains  de  tant  d'ennemis;  et  Chloé  lui  conta  tout,  son 
enlèvement  dans  la  grotte,  son  départ  sur  le  vaisseau,  et  le 
lierre  venu  aux  cornes  de  ses  chèvres,  et  la  couronne  de  feuil- 
lage de  pin  sur  sa  tête  ;  ses  brebis  qui  avaient  hurlé,  le  feu 
sur  la  terre  le  bruit  en  la  mer,  les  deux  sortes  de  son  de 
flûte,  l'un  de  paix,  l'autre  de  guerre,  la  nuit  pleine  d'horreur, 
et  comme  une  certaine  mélodie  musicale  l'avait  conduite  tout 
le  chemin  sans  qu'elle  en  vit  rien. 

Adonc  reconnaissant  Daphnis  le  secours  manifeste  de  Pan 
et  l'effet  de  ce  que  les  Nymphes  lui  avaient  promis,  conta  de 
sa  part  à  Chloé  tout  ce  qu'il  avait  ouï,  tont  ce  qu'il  avait  vu, 
et  comme,  se  mourant  d'amour  et  de  regret,  il  avait  été  par 
les  Nymphes  rendu  à  la  vie.  Puis  il  l'envoya  quérir  Dryas  et 
Lamon,  et  quant  et  quant  tout  ce  qui  fait  besoin  pour  un 
sacrifice,  et  lui-même  cependant  prit  la  plus  grasse  chèvre 
qui  fut  en  son  troupeau,  de  laquelle  il  entortilla  les  cornes 
avec  du  lierre,  en  la  même  sorte  et  manière  que  les  ennemis 
le*  avaient  vues,  et  après  lui  avoir  versé  du  lait  entre  les 
cornes,  la  sacrifia  aux  Nymphes,  la  pendit  et  l'écorcha,  et 
leur  en  consacra  la  peau  attachée  au  roc.  Puis  quand  Chloé 
fut  revenue,  amenant  Dryas  et  Lamon  et  leurs  femmes,  il  fit 
rôtir  une  partie  de  la  chair  et  bouillir  le  reste  ;  mais  avant 
tout  il  mit  à  part  les  prémices  pour  les  Nymphes,  leur  épandit 
de  la  cruche  pleine  une  libation  devin  doux,  et  ayant  accom- 
modé de  petits  lits  de  feuillage  et  verte  ramée  pour  tous  les 
convives,  se  mit  avec  eux  à  faire  bonne  chère,  et  néanmoins 
avait  toujours  l'œil  sur  les  troupeaux,  crainte  que  le  loup 
survenant  d'emblée  ne  fit  son  coup  pendant  ce  temps-là.  Puh 
tous  ayant  bien  repu,  se  mirent  à  chanter  des  hymnes  aux 
Nymphes  que  d'anciens  pasteurs  avaient  composées.  La  nuit 
venue  ils  se  couchèrent  en  la  place  même  emmi  jes  champs, 
et  le  lendemain  eurent  aussi  souvenance  de  Pan.  Si  prirent  le 
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bouc  chef  du  troupeau,  et  couronné  de  branchages  de  pin  le 
menèrent  au  pin  sous  lequel  était  l'image  du  dieu,  et  louant 
et  remerciant  la  bonté  de  Pan,  le  lui  sacrifièrent,  le  pendi- 
rent, l'écorchèrent,  puis  firent  bouillir  une  partie  de  la  chair 
et  rôtir  l'autre,  et  le  tout  étendirent  emmi  le  beau  pré  sur 
verte  feuillade.  La  peau  avec  les  cornes  fut  au  tronc  de  l'ar- 
bre attachée  tout  contre  l'image  de  Pan,  offrande  pastorale  à 
un  dieu  pastoral  ;  et  ne  s'oublièrent  non  plus  de  lui  mettre  à 
part  les  prémices,  et  si  firent  en  son  honneur  les  libations 
accoutumées.  Chloé  chanta,  Daphnis  joua  de  la  flûte,  et  cha- 
cun prit  place  à  table. 

Ainsi  qu'ils  faisaient  chère  lie,  survint  de  cas  d'aventure  le 
bonhomme  Philétas ,  apportant  à  Pan  quelques  chapelets  de 
fleurs,  et  des  moissines  avec  les  grappes  et  la  pampre  encore 
au  sarment;  et  quant  et  lui  amenait  son  plus  jeune  fils  Tityre, 
jeune  petit  gars  ayant  cheveux  blonds  et  couleur  vermeille, 
air  vif  et  malin,  et  qui  en  courant  sautait  ne  plus  ne  moins 
qu'un  chevreau.  Dès  qu'ils  aperçurent  Philétas,  ils  se  levèrent 
tous,  allèrent  avec  lui  couronner  l'image  de  Pan,  et  suspen- 
dirent les  moissines  du  bon  Philétas  aux  branches  du  pin  ; 
puis,  lui  faisant  place  parmi  eux,  le  convièrent  à  leur  repas. 
Or  quand  ces  vieillards  eurent  un  peu  bu,  adonc  commencè- 
rent-ils à  conter  de  leurs  jeunes  ans,  comme  ils  gardaient 
leurs  bêles  aux  champs,  comme  ils  étaient  échappés  de  plu- 
sieurs dangers  et  surprises  d'écumeurs  de  mer  et  de  larrons. 
L'un  se  vantait  qu'il  avait  une  fois  tué  un  loup,  l'autre  qu'a- 
près Pan  il  n'y  avait  homme  qui  sût  si  bien  jouer  de  la  flûte 
que  lui.  C'était  Philétas  qui  se  donnait  cette  louange.  Daphnis 
et  Chloé  le  prièrent  qu'il  leur  voulût  de  grâce  montrer  un 
petit  de  sa  science,  et  qu'en  ce  sacrifice  fait  à  Pan,  il  honorât 
avec  sa  flûte  le  dieu  amateur  de  tels  sons.  Philétas  y  consen- 
tit, encore  que  pour  sa  vieillesse  il  se  plaignît  de  n'avoir  plus 
guère  d'haleine,  et  prit  la  flûte  de  Daphnis.  Mais  elle  se  trouva 
trop  petite  pour  y  pouvoir  montrer  beaucoup  de  savoir  et 
d'artifice,  comme  celle  de  quoi  jouait  un  jeune  garçon  seule- 
ment; par  quoi  il  envoya  Tityre  en  son  logis,  distant  environ 
demi-lieue,  pour  lui  apporter  la  sienne.  L'enfant  jette  là  eon 
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hoqueton,  et  s'en  court  comme  un  faon  de  biche,  et  cepen- 
dant Lamon  se  mit  à  leur  conter  la  fable  de  Syringe,  pour 
laquelle  apprendre  il  avait  donné  à  un  chevrier  de  Sicile,  qui 
en  savait  la  chanson,  un  bouc  et  une  flûte. 

«  Cette  Syringe,  leur  dit-il,  aujourd'hui  flûte  pastorale, 
«  jadis  était  une  belle  fille  ayant  voix  mélodieuse  et  grande 
k  science  de  musique.  Elle  gardait  les  chèvres,  chantait  et  se 
a  jouait  avec  les  Nymphes.  Pan,  qui  la  voyait  aux  champs 
«  garder  ses  bêtes,  jouer,  chanter,  un  jour  vient  à  elle  et  la 
«  prie  de  ce  qu'il  voulait,  lui  promettant  faire  que  ses  chè- 
«  vres  porteraient  toutes  deux  chevreaux  à  chaque  portée. 
«  Elle  se  moqua  de  son  amour,  et  dit  que  jamais  elle  n'au- 
t  rait  ami,  non-seulement  tel  comme  lui  qui  semblait  pro- 
«  prement  un  bouc,  mais  ni  autre  quel  qu'il  fût.  Pan  la  voulut 
«  prendre  à  force  ;  elle  s'enfuit;  il  la  poursuivit;  tant  que 
«  pieds  la  purent  porter,  elle  courut;  mais,  lasse  à  la  fin  de 
«  courir,  elle  se  jette  en  un  marais,  et  là  se  perd  dans  les 
«  roseaux.  Pan  coupe  les  cannes  en  courroux,  et  n'y  trouvant 
a  point  la  pucelle,  connut  son  inconvénient,  et  lors  unissant 
«  avec  de  la  cire  les  roseaux  taillés  inégaux,  en  signe  d'amour 
«  non  égal,  il  en  fit  cet  instrument.  Ainsi  elle  qui  paravant 
•  était  belle  jeune  fille,  depuis  a  été  un  plaisant  instrument 
«  de  musique.  » 

Lamon  à  peine  achevait  son  conte,  et  bon  Philétas  de  le 
louer,  disant  n'avoir  ouï  en  sa  vie  chanson  si  jolie  que  cette 
fable,  quand  Tityre  arriva  portant  la  flûte  de  son  père,  grande 
à  merveille,  composée  des  plus  grosses  cannes  que  l'on  trouve, 
accoutrée  de  laiton  par-dessus  la  cire.  On  eût  dit  que  c'était 
celle-là  même  que  Pan  fit  la  première.  Philétas  adonc  se'leva 
et,  assis  sur  son  lit  de  feuillage,  premièrement  il  essaya  tous  les 
chalumeaux  voir  si  rien  n'empêchait  le  vent;  et  voyant  que 
chaque  tuyau  rendait  le  son  convenable,  souffla  dedans  à  bon 
escient.  Si  semblait  proprement  un  air  de  plusieurs  flageolets 
jouant  ensemble,  tant  menaient  de  bruit  ces  pipeaux  :  puis 
petit  à  petit  diminuant  la  force  du  vent,  ramena  son  jeu  en  un 
son  tout  à  fait  doux  et  plaisant,  et  leur  montrant  toutl'artifice 
de  la  musique  pastorale  pour  bien  mener  et  faire  paître  les 
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botes  aux  champs,  ieur  fit  voir  comment  il  fallait  souffler  pour 
un  troupeau  de  bœufs,  quel  son  est  mieux  séant  à  un  chevner, 
quel  jeu  aiment  les  brebis  et  moutons;  celui  des  brebis  était 
gracieux,  fort  et  grave  celui  des  bœufs,  celui  des  chèvres  clair 
et  aigu;  et  une  seule  flûte  imitait  toutes  ces  diverses  flûtes 
du  berger,  du  bouvier  et  du  chevrier. 

La  compagnie  à  table  écoutait  sans. mot  dire,  couchée  sur 
îe  feuillage,  prenant  très-grand  plaisir  d'ouïr  si  bien  jouer 
Philétas,  jusqu'à  ce  que  Dryas  se  levant,  le  pria  de  jouer  quel- 
que gaie  chanson  en  l'honneur  de  Bacchus,  et  lui  cependant 
leur  dansa  une  danse  de  vendange,  faisant  les  gestes  comme 
s'il  eût,  tantôt  cueilli  la  grappe  au  cep,  tantôt  porté  le  raisin 
dans  la  hotte,  puis  les  mines  d'un  qui  foule  la  vendange,  qui 
verse  le  vin  dans  les  jarres,  et  d'un  qui  hume  à  bon  escient 
la  liqueur  nouvelle.  Toutes  lesquelles  choses  il  fit  si  propre- 
ment et  de  si  bonne  grâce,  approchant  du  naturel,  qu'ils  pen- 
saient voir  devant  leurs  yeux  la  vigne,  le  pressoir  et  les  jarres, 
et  Dryas  buvant  le  vin  doux. 

Ayant  ainsi  le  troisième  vieillard  bien  et  gentiment  fait  son 
devoir  de  danser,  à  la  fin  alla  baiser  Daphnis  et  Chloé,  lesquels 
incontinent  se  levèrent  et  dansèrent  le  conte  de  Lamon. 
Daphnis  contrefaisait  le  dieu  Pan,  Chloé  la  belle  Syringe;  il 
lui  faisait  sa  requête,  et  elle  s'en  riait;  elle  s'enfuyait,  lui  la 
poursuivait,  courant  sur  le  bout  des  orteils  pour  mieux  con- 
trefaire les  pieds  de  bouc;  elle  feignait  d'être  lasse  et  de  ne 
pouvoir  plus  courir,  et  au  lieu  de  roseaux  s'allait  cacher  dans 
le  bois. 

Et  Daphnis  alors  prenant  la  grande  flûte  de  Philétas,  en 
lira  d'abord  un  son  douloureux,  comme  Pan  qui  se  fût  plaint 
delà  jouvencelle;  puis  un  son  passionné,  comme  le  priant 
d'amour;  puis  un  sonde  rappel,  comme  cherchant  partout  ce 
qu'elle  était  devenue.  Si  que  le  bonhomme  lui-même  Philétas 
tout  émerveillé  accourut  le  baiser,  et  après  l'avoir  baisé  lui  fit 
présent  de  sa  flûte,  en  priant  aux  dieux  que  Daphnis  la  laissât 
un  jour  à  pareil  successeur  que  lui.  Daphnis  donna  la  sienne 
petite  à  Pan,  et  ayant  baisé  Chloé  comme  revenue  et  retrouvée 
d'une  véritable  fuite,    amena  jouant  de  ia  flûte  ses  bêles  aux 
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étables,  pour  ce  qu'il  était  déjà  tard;  et  aussi  fit  Chloé  les 
6iennes  au  son  des  mêmes  chalumeaux.  Les  chèvres  mar- 
chaient côte  à  côte  des  brebis,  et  Chloé  tout  joignant  Daphnis, 
de  sorte  qu'à  chaque  pas  ils  se  baisaient  l'un  l'autre,  et  durè- 
rent ainsi  jusques  à  nuit  close,  et  en  se  quittant  complotèrent 
ensemble  de  ramener  paître  leurs  troupeaux  le  lendemain  au 
plus  matin,  comme  ils  firent.  Car  incontinent  que  le  jour 
commença  à  poindre,  ils  revinrent  au  pâturage,  et  ayant  pre- 
mièrement salué  les  Nymphes,  puis  après  Pan,  s'allèrent 
asseoir  dessous  le  chêne,  où  ils  jouèrent  de  la  flûte  ensemble, 
s'entre-baisèrent,  s'embrassèrent,  se  couchèrent  l'un  près  de 
l'autre,  et  sans  y  faire  rien  davantage,  se  relevèrent.  Ensuite 
ils  songèrent  à  manger;  et  ils  buvaient  en  même  sébile  du  vin 
mêlé  avec  du  lait. 

Or  échauffés  et  rendus  plus  hardis  par  toutes  ces  choses,  ils 
contestaient  entre  eux  d'amour,  et  en  vinrent  jusqu'à  se  vou- 
loir assurer  par  serment  l'un  de  l'autre.  Daphnis  allant  des- 
sous le  pin,  jura  par  le  dieu  Pan  qu'il  ne  vivrait  jamais  un  seul 
jour  sans  Chloé;  et  Chloé,  dans  l'antre  des  Nymphes,  jura 
devant  leurs  images  de  vivre  et  mourir  avec  Daphnis.  Mais 
elle,  comme  une  jeune  et  innocente  fillette,  fut  si  simple  de 
vouloir  que  Daphnis  au  sortir  de  l'antre  lui  jurât  un  autre 
serment.  Si  lui  dit  :  «  Ce  dieu  Pan,  Daphnis,  est  un  dieu 
«  volage  auquel  il  n'y  a  point  de  fiance  ;  il  a  aimé  Pitys,  il  a 
«  aimé  Syringe  ;  il  ne  cesse  de  pourchasser  les  Nymphes  Épi- 
«  mélides,  et  on  le  voit  toujours  après  les  Dryades.  Si  tu  me 
«  fausses  la  foi  que  tu  m'as  jurée,  il  ne  s'en  fera  que  rire, 
«  voire  quand  tu  aurais  plus  de  maîtresses  qu'il  n'a  de  chalu- 
*  meaux  en  sa  flûte.  Et  comment  te  punirait-il,  lui  qui  chaque 
«  jour  fait  amour  nouvelle?  Jure-moi  par  ton  troupeau,  et 
a  par  la  chèvre  qui  te  nourrit  etallaita,  que  jamais  tu  nelais- 
«  seras  Chloé  tant  qu'elle  te  sera  fidèle;  et  là  où  elle  te  fera 
«  faute  et  aux  Nymphes  qu'elle  a  jurées,  fuis-la  et  la  haïs  ou 
«  la  tue,  comme  tu  ferais  un  loup.  » 

Daphnis  prit  plaisir  à  ce  doute,  et  debout  au  milieu  de  son 
troupeau,  tenant  d'une  main  un  bouc  et  de  l'autre  une  chèvre, 
jura  qu'il  aimerait  Chloé  tant  qu'il  en  serait  aimé,  et  que  si 
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elle  en  aimait  un  autre,  il  se  tuerait  au  lieu  d'elle;  dont  elle 
fut  bien  aise,  et  s'en  assura  plus  que  du  premier  serment, 
croyant  les  brebis  et  les  chèvres  être  dieux  propres  aux  ber- 
gers et  aux  chevriers. 


LIVRE  TROISIÈME 

Mais  les  Mityléniens  apprenant  comme  ceux  de  Méthymne 
avaient  envoyé  dix  galères  à  leur  dommage,  et  mèmement 
étant  informés,  par  gens  qui  venaient  de  la  campagne,  comme 
on  avait  couru  leurs  terres  et  pillé  leurs  biens,  estimèrent 
que  ceseraitlâchetéd'endureruntel  outrage  desMéthymniens, 
et  délibérèrent  promptement  prendre  les  armes  contre  eux.  Si 
levèrent  incontinent  trois  mille  hommes  de  pied  et  cinq  cents 
chevaux,  et  envoyèrent  par  terre  leur  capitaine  général 
Hippase,  craignant  de  les  mettre  sur  mer  en  temps  appro- 
chant de  l'hiver. 

Le  capitaine,  parti  aussitôt  avec  ses  gens,  ne  fourragea  point 
les  terres  des  Méthymniens,  ni  n'emmena  le  bétail  des  labou- 
reurs et  paysans,  parce  qu'il  estimait  cela  être  le  fait  d'un 
larron  et  non  pas  d'un  capitaine;  ains  tira  droit  vers  la  ville, 
espérant  la  surprendre  les  portes  ouvertes  et  sans  garde.  Mais 
quand  il  en  fut  près  environ  six  lieues,  un  héraut  lui  vint  au 
devant,  qui  lui  demanda  trêve  au  nom  des  Méthymniens.  Car 
ayant  entendu  depuis,  par  leurs  prisonniers,  que  ceux  de 
Mitylène  ne  savaient  du  tout  rien  de  ce  qui  s'était  passé,  mais 
que  c'était  une  querelle  entre  paysans  et  jeunes  gens,  où  ceux- 
ci  avaient  eu  des  coups  pour  quelque  insolence  par  eux  faite, 
ils  regrettaient  fort  d'avoir  si  à  la  légère  offensé  leurs  voisins, 
et  n'avaient  autre  désir  que  de  rendre  et  restituer  ce  qui  au- 
rait été  pris,  pour  pouvoir  trafiquer  et  hanter  comme  devant 
les  uns  avec  les  autres  sans  crainte  ni  danger.  Hippase envoya 
le  héraut  porter  ces  paroles  au  sénat  des  Mityléniens,  com- 
bien qu'il  eût  tout  pouvoir  et  autorité  absolue,  et  cependant 


LIVRE   III.  2H 

alla  camper  à  demi-lieue  de  Méthymne,  attendant  les  ordres 
de  sa  ville.  De  là  à  deux  jours  ordre  lui  vint  de  recevoir  les 
restitutions  et  s'en  retourner  sans  faire  nul  dommage.  Car 
ayant  le  choix  de  la  paix  ou  de  la  guerre,  ils  avaient  pensé 
que  la  paix  valait  mieux.  Ainsi  se  termina  la  guerre  entre 
Méthymne  et  Mitylène,  finie  comme  elle  fut  commencée  par 
soudaine  résolution. 

Et  là-dessus  survint  l'hiver,  plus  fâcheux  que  la  guerre  à 
Daphnis  et  à  sa  Chloe*.  Car  incontinent  la  neige,  tombant  en 
grande  abondance,  couvrit  les  chemins,  et  enferma  les  labou- 
reurs en  leurs  maisons;  les  torrents  impétueux  tombaient  aval 
du  haut  des  montagnes,  l'eau  se  gelait,  les  arbres  semblaient 
morts,  on  ne  voyait  plus  la  terre,  sinon  alentour  des  fon- 
taines et  de  quelques  ruisseaux  ;  ainsi  ne  se  pouvaient  plus 
mener  les  bêtes  aux  champs,  ni  n'osaient  les  gens  mettre 
seulement  le  nez  hors  la  porte  ;  mais  demeurant  tous  au 
logis,  faisaient  un  grand  feu,  alentour  duquel,  dès  que  les 
coqs  avaient  chanté  le  matin,  chacun  venait  faire  sa  besogne. 
Les  uns  retordaient  du  fil,  les  autres  tissaient  du  poil  de  chè- 
vre, ou  faisaient  des  collets  à  prendre  les  oiseaux.  Le  soin 
qu'il  fallait  lors  avoir  des  bœufs,  était  de  leur  donner  de  la 
paille  à  manger  en  la  bouverie ,  aux  chèvres  et  brebis  de  la 
feuillée  en  la  bergerie,  aux  pourceaux  de  la  faîne  et  du  gland 
en  la  porcherie. 

Étant  ainsi  chacun  contraint  de  garder  la  maison  pour  la 
rudesse  du  temps,  les  autres,  tant  laboureurs  que  pasteurs, 
en  étaient  aises,  parce  qu'ils  avaient  un  peu  de  relâche  en 
leurs  travaux,  faisaient  bons  repas  et  long  somme;  tellement 
que  l'hiver  leur  semblait  plus  doux  que  non  pas  l'été,  ni  l'au- 
tomne, ni  le  printemps  avec.  Mais  Daphnis  et  Chloé  se  sou- 
venant des  plaisirs  passés,  comme  ils  s'entre-baisaient,  comme 
ils  s'entr'embrassaient,  et  de  leurs  joyeux  passe-temps  emmi 
ces  champs  et  ces  prairies,  toute  nuit  soupiraient  en  grande 
peine  sans  pouvoir  dormir,  attendant  la  saison  nouvelle  ne 
plus  ne  moins  qu'une  seconde  vie  après  la  mort.  Chaque  fois 
qu'ils  trouvaient  sous  leur  main  la  panetière  dont  ils  soûlaient 
tirer  leur  manger,  cela  leur  mettait  deuil  au  cœur  ;  aperce- 
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vant  la  sébile  où  ils  étaient  coutumiers  de  boire  l'un  après 
l'autre,  ou  bien  la  flûte,  qui  était  un  don  d'amourette,  jetée  à 
terre  quelque  part  sans  que  l'on  en  tînt  compte,  cela  renou- 
velait leur  regret.  Si  priaient  aux  Nymphes  et  à  Pan  qu'ils  les 
délivrassent  de  ces  maux,  et  leur  remontrassent  enfin  à  eux 
et  à  leurs  bêtes  le  soleil  beau  et  clair,  et  quant  et  quant  fai- 
sant ces  prières  aux  dieux,  cherchaient  quelque  invention  par 
laquelle  ils  se  pussent  entrevoir.  Chloé.de  soi  n'y  eût  su  que 
faire,  et  aussi  n'avait  guère  moyen;  car  celle  qu'on  estimait 
sa  mère  était  tout  le  jour  auprès  d'elle,  lui  montrant  à  carder 
la  laine  et  à  tourner  le  fuseau,  et  lui  parlant  de  la  marier; 
mais  Daphnis,  comme  celui  qui  avait  plus  de  loisir  et  plus  de 
sens  aussi  que  la  fillette,  trouva  pour  la  voir  une  telle  finesse. 
Devant  le  logis  de  Dryas,  tout  contre  le  mur  de  la  cour, 
étaient  deux  grands  myrtes  et  un  lierre;  les  myrtes  bien  près 
l'un  de  l'autre  et  quasi  joints  par  le  pied,  tellement  que  le 
lierre  les  embrassant  tous  deux,  et  s'étendant  en  guise  de 
vigne  sur  l'un  et  sur  l'autre,  y  faisait  une  manière  de  loge 
fort  couverte,  tant  les  feuilles  étaient  épaisses  et  tissues,  s'il 
faut  ainsi  dire,  les  unes  avec  les  autres  ;  par  dedans  pendaient 
force  grappes  noires,  comme  raisin  à  la  treille  ;  à  l'occasion 
de  quoi  y  avait  toujours,  mêmement  l'hiver,  grande  multi- 
tude d'oiseaux  qui  lors  ne  trouvaient  rien  ailleurs ,  force 
merles,  force  grives,  force  ramiers ,  force  bisets,  et  de  tou3 
autres  oiseaux  aimant  à  manger  grains  de  lierre.  Daphnis 
sortit  de  la  maison  sous  couleur  d'aller  tendre  à  ces  oiseaux, 
ayant  plein  son  bissac  de  fouaces  et  de  gâteaux  au  miel,  et 
portant  aussi,  afin  qu'on  le  crût  mieux,  de  la  glu  et  des  col- 
lets. La  distance  de  l'une  des  maisons  à  l'autre  était  d'environ 
demi-lieue,  et  la  neige,  non  encore  durcie  par  le  froid,  lui  eût 
fait  avoir  bien  de  la  peine,  n'eût  été  qu'Amour  passe  partout 
et  franchit  le  feu,  l'eau,  la  neige,  voire  même  celle  de  la 
Scythie.  Daphnis  fit  le  chemin  tout  d'une  course,  et  arrivé 
devant  la  demeure  de  Dryas,  secoua  la  neige  qu'il  avait  aux 
pieds,  tendit  ses  collets,  englua  de  longues  verges,  puis  se  mit 
en  aguet  là  auprès,  épiant  quand  viendraient  les  oiseaux  et  à 
l'aventure  Chloé. 
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Or  quant  aux  oiseaux  il  en  vint  grande  compagnie,  et  en 
prit  tant  qu'il  avait  assez  affaire  à  les  amasser,  à  les  tuer  et  à 
les  plumer,  mais  de  la  maison  ne  sortait  personne,  homme  ni 
femme,  ni  coq,  ni  poule;  ains  se  tenaient  tous  en  dedans  clos 
et  cois  au  long  du  feu  ;  dont  le  pauvre  Daphnis  était  en  grand 
émoi  d'être  venu  si  mal  à  point  et  à  heure  si  malheureuse.  Si 
osa  bien  penser  de  trouver  un  prétexte  pour  tout  droit  entrer 
léans,  discourant  en  lui-même  quelle  couleur  serait  la  plus 
croyable.  «  Je  viens  quérir  du  feu.  —  Comment?  navez-vous 
«  point  de  plus  proches  voisins  ? — Je  demande  du  pain. — Ton 
«  bissac  est  plein  de  vivres.— Du  vin.— Il  n'y  a  que  trois  jours 
«  que  vous  avez  fait  vendanges.  — Le  loup  m'a  poursuivi.  —  Et 
s  où  en  est  la  trace  ?  —  Je  suis  venu  chasser  aux  oiseaux.  —  Que 
«  ne  t'en  vas-tu  donc  après  que  tu  en  as  assez  pris. — Je  veux 
«  voir  Chloé.  »  Telle  chose  ne  se  pouvait  bonnement  con- 
fesser à  un  père  et  à  une  mère.  Ainsi  n'y  avait-il  pas  une  de 
toutes  ces  occasions-là  qui  ne  portât  quelque  soupçon.  «  Mieux 
«  vaut,  disait-il,  que  je  m'en  aille.  Je  la  reverrai  au  prin- 
«  temps  :  non  cet  hiver,  puisque  les  dieux,  comme  je  crois, 
«  ne  veulent  pas.  »  Ayant  fait  en  lui-même  ces  devis,  et  ser- 
rant jà  ce  qu'il  avait  pris  de  grives  et  autres  oiseaux,  il  s'en 
allait  partir.  Mais  comme  si  expressément  Amour  eût  eu  pitié 
de  lui,  voici  qu'il  avint. 

Dryas  et  sa  famille  à  table,  le  pain  et  la  viande  toute  prête, 
chacun  entendait  à  boire  et  à  manger,  et  cependant  un  des 
chiens  de  la  bergerie,  voyant  qu'on  ne  se  donnait  point  de 
garde  de  lui,  happe  un  lopin  de  chair,  et  s'enfuit  hors  de  la 
maison;  de  quoi  Dryas  courroucé,  pour  autant  mèmement 
que  c'était  sa  part,  prend  un  bâton  et  court  après.  En  le 
poursuivant  il  vint  à  passer  au  long  de  ce  lierre  où  Daphnis 
avait  tendu  ses  gluaux,  et  le  vit  comme  il  chargeait  déjà  sa 
prise  sur  ses  épaules,  prêt  à  s'en  retourner;  et  sitôt  qu'il  l'a- 
perçut, oubliant  et  chair  et  chien  :  «Dieu  te  garde,  mon  fils,» 
s'écria-t-il  ;  puis  le  vient  accoler  et  baiser,  le  prend  par  la 
main  et  le  mène  en  sa  maison. 

Quand  ils  se  virent  l'un  l'autre,  à  peine  qu'ils  ne  tombèrent  ■ 
tous  deux,  de  grande  aise  qu'ils  eurent.  Ils  se  forcèrent  toute- 
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fois  de  se  tenir  sur  leurs  pieds,  s'entr'appelèrent,  se  don- 
nèrent le  bon  jour,  et  se  baisèrent,  ce  qui  leur  fut  comme 
un  étai  et  appui  qui  leur  vint  à  point  pour  les  engarder  de 
tomber. 

Ayant  ainsi  Daphnis  contre  son  espérance  vu,  et  davantage 
ayant  baisé  sa  Chloé,  s'assit  auprès  du  feu,  et  déchargea  sur 
la  table  ses  grives  et  ses  ramiers,  contant  à  la  compagnie 
comment,  ennuyé  de  tant  demeurer  à  la  maison,  il  s'en  était 
venu  chasser  aux  oiseaux,  et  comment  il  en  avait  pris  aucuns 
avec  des  collets,  d'autres  avec  des  gluaux,  ainsi  qu'ils  ve- 
naient aux  grains  de  lierre  et  de  myrte.  Ceux  de  la  maison  le 
louèrent  grandement  de  son  bon  esprit,  et  le  prièrent  de 
manger  à  bonne  chère  de  ce  que  le  mâtin  leur  avait  laissé, 
commandant  à  Chloé  qu'elle  leur  versât  à  boire,  ce  qu'elle  fit 
bien  volontiers,  à  tous  les  autres  premièrement,  et  puis  à 
Daphnis  le  dernier;  car  elle  faisait  semblant  d'être  fâchée 
contre  lui,  de  ce  qu'étant  venu  si  près,  il  s'en  était  voulu  aller 
sans  la  voir  ni  parler  à  elle;  et  néanmoins  avant  que  lui  pré- 
senter à  boire,  elle  but  un  trait  en  la  tasse,  puis  lui  bailla  le 
demeurant,  et  lui,  encore  qu'il  eût  grand  soif,  but  lentement 
et  à  longue  haleine,  pour  en  avoir  tant  plus  de  plaisir. 

Si  fut  tantôt  la  table  vide  de  pain  et  chair,  et  lors  assis, 
ils  lui  demandèrent  nouvelles  de  Myrtale  et  Lamon,  disant 
qu'ils  étaient  bien  heureux  d'avoir  un  tel  bâton  de  leur  vieil- 
lesse; desquelles  louanges  Daphnis  n'était  pas  marri,  même- 
ment  qu'on  les  lui  donnait  en  présence  de  sa  Chloé.  Mais 
quand  ils  lui  dirent  qu'ils  le  retenaient  ce  jour  et  celui  d'a- 
près, à  cause  qu'ils  devaient  le  lendemain  faire  un  sacrifice 
à  Bacchus,  peu  s'en  fallut  qu'il  ne  les  adorât  au  lieu  de  Bac- 
chus.  Si  tira  de  son  bissac  force  gâteaux  et  des  oiseaux  qu'ils 
habillèrent  pour  le  souper.  Ainsi  fut  derechef  le  feu  allumé, 
le  vin  tiré,  la  table  dressée,  et  sitôt  qu'il  fut  nuit  close  se 
mirent  à  manger,  après  quoi  ils  passèrent  le  temps,  partie  à 
faire  de  plaisants  contes,  et  partie  à  chanter,  jusqu'à  ce  que 
sommeil  leur  vînt;  et  lors  ils  s'en  allèrent  coucher,  Chloé 
avec  sa  mère,  Daphnis  avec  Dryas.  Chloé  n'eut  d'autre  bien 
la  nuit  que  de  penser  à  son  Daphnis,  qu'elle  verrait  le  len- 
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demain  tout  le  jour,  et  lui  se  repaissait  d'une  vaine  volupté, 
tenant  à  grand  heur  de  coucher  seulement  avec  le  père  de 
sa  Cliloé;  de  sorte  que  plus  d'une  fois  il  l'embrassa  et  baisa, 
croyant  en  rêve  embrasser  et  baiser  Chloé. 

Le  matin  il  fit  un  froid  extrême,  et  tira  un  vent  de  bise 
si  âpre  qu'il  brûlait  et  perçait  tout.  Quand  ils  furent  levés, 
Dryas  sacrifia  à  Bacclius  un  chevreau  d'un  an,  alluma  un 
grand  feu  et  apprêta  le  dîner.  Adonc,  cependant  que  Napé 
entendait  à  cuire  le  pain,  et  Dryas  à  faire  bouillir  le  che- 
vreau, Chloé  et  Daphnis  étant  de  loisir,  sortirent  tous  deux 
de  la  maison  et  s'en  allèrent  sous  le  lierre,  où  ils  dressèrent 
des  collets ,  tendirent  des  gluaux  et  prirent  encore  grand 
nombre  d'oiseaux  en  s'entre-baisant  parmi  continuellement, 
et  tenant  tels  propos  amoureux  :  «  Je  suis  venu  pour  toi , 
«  Chloé.  —  Je  sais  bien,  Daphnis.  —  A  cause  de  toi,  belle, 
«  je  tue  ces  pauvres  oiseaux.  —  Qu'est-il  de  nos  amours  ? 
«  m'as-tu  point  oublié?  —  Non,  par  les  Nymphes  que  je  t'ai 
«  jurées,  dans  cette  grotte  où  nous  nous  reverrons  dès  que  la 
«  neige  sera  fondue.  Ah  !  Chloé,  qu'elle  est  haute  cette  neige  1 
«  ne  fondrai-je  point  moi-même  avant  elle  ?  —  Ne  te  soucie, 
«  Daphnis;  le  soleil  sera  chaud,  mais  que  vienne  primevère. 
«  —  Ah  !  le  fût-il  déjà  comme  le  feu  qui  brûle  mon  cœur  I 
«  — Badin,  tu  te  moquesdemoi,  et  tu  rne  tromperas  quelque 
«  jour.  —  Non  ferar,  par  mes  chèvres  que  tu  m'as  fait  jurer.» 

Ainsi  que  Chloé  répondait  en  cette  sorte  à  son  Daphnis  ne 
plus  ne  moins  que  l'écho,  Napé  les  appela  :  ils  s'y  en  couru- 
rent, portant  avec  eux  leur  prise  bien  plus  grande  que  celle 
de  la  veille,  et  après  avoir  fait  des  libations  à  Bacchus,  se 
mirent  à  manger,  ayant  sur  leurs  tètes  des  couronnes  de 
lierre  ;  et  à  la  fin  ayant  bien  repu  et  chanté  l'hymne  à  Bac- 
chus, renvoyèrent  Daphnis  en  lui  garnissant  très-bien  son 
bissac  de  pain  et  de  chair,  et  si  lui  rendirent  ses  grives  et 
ramiers,  disant  que  quant  à  eux  ils  en  prendraient  bien  tou- 
jours quand  ils  voudraient,  tant  que  durerait  l'hiver,  et  que 
les  grappes  ne  faudraient  au  lierre.  Ainsi  se  partit  Daphnis, 
en  les  baisant  tous  premier  que  Chloé,  afin  que  son  baiser 
lui  restât  pur  et  net.  Depuis  il  y  revint  plusieurs  fois  par 
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autres  subtilités,  de  sorte  que  l'hiver  ne  se  passa  point  tout 
pour  eux  sans  quelque  plaisir  amoureux. 

Et  sur  le  commencement  du  printemps,  que  la  neige  se 
fondait,  la  terre  se  découvrit  et  l'herbe  dessous  poignait,  les 
bergers  alors  sortirent  et  menèrent  leurs  bêtes  aux  champs, 
mais  devant  tous  Daphnis  et  Chloé,  comme  ceux  qui  ser- 
vaient eux-mêmes  à  un  bien  plus  grand  pasteur;  et  d'abord 
s'en  coururent  droit  aux  Nymphes  dans  la  caverne,  ensuite  à 
Pan  sous  le  pin,  puis  sous  le  chêne,  où  ils  s'assirent  en  re- 
gardant paître  leurs  troupeaux  et  s'entre-baisant  quant  et 
quant;  puis  allèrent  chercher  des  fleurs  pour  en  faire  des 
couronnes  aux  dieux.  Mais  les  fleurs  à  peine  commençaient 
d'éclore,  par  la  douceur  du  petit  béat  de  zéphyr  qui  les  ra- 
nimait, et  la  chaleur  du  soleil  qui  les  entr'ouvrait.  Toutefois  1 
encore  trouvèrent-ils  de  la  violette  des  narcisses,  du  muguet, 
et  autres  telles  premières  fleurs  que  produit  la  saison  nou- 
velle, dont  ils  firent  des  chapelets  et  en  couronnèrent  les 
têtes  aux  images,  en  leur  offrant  du  lait  nouveau  de  leurs 
brebis  et  de  leurs  chèvres,  puis  essayèrent  à  jouer  un  peu 
de  leurs  chalumeaux,  comme  s'ils  eussent  voulu  provoquer 
les  rossignols  à  chanter,  lesquels  leur  répondaient  de  dedans 
les  buissons,  commençant  petit  à  petit  à  lamenter  encore  Itys 
et  recorder  leur  ramage,  qu'un  long  silence  leur  avait  fait 
oublier. 

Et  alors  aussi  les  hrebis  bêlaient,  les  agneaux  sautaient  et 
se  courbaient  sous  le  ventre  de  leur  mère,  les  béliers  pour- 
suivaient les  brebis  qui  n'avaient  point  encore  agnelé,  et  les 
ayant  arrêtées,  saillaient  puis  l'une,  puis  l'autre;  autant  en 
faisaient  les  boucs  après  les  chèvres,  sautant  à  l'environ, 
combattant  et  se  cossant  fièrement  pour  l'amour  d'elles.  Cha- 
cun avait  les  siennes  à  soi,  et  gardait  qu'autre  ne  fit  tort  à 
ses  amours  ;  toutes  choses  dont  la  vue  aurait  en  des  vieil- 
lards éteints  rallumé  le  feu  de  Vénus,  et  trop  mieux  échauf- 
fait ces  deux  jeunes  personnes,  qui,  de  longtemps  inquiets,' 
pourchassant  le  dernier  but  du  contentement  d'amour,  brû 
laient  et  se  consumaient  de  tout  ce  qu'ils  entendaient  el 
voyaient,  cherchant  quelque  chose  qu'ils  ne  pouvaient  trou 
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ver  outre  le  baiser  et  l'embrasser.  Mêmement  Daphnis  qui 
devenu  grand  et  en  bon  point,  pour  n'avoir  bougé  tout  l'hi- 
ver de  la  maison  à  ne  rien  faire,  frissait  après  le  baiser,  et 
était  gros,  comme  l'on  dit,  d'embrasser,  faisant  toutes  choses 
plus  curieusement  et  plus  hardiment  que  paravant,  pressant 
Chloé  de  lui  accorder  tout  ce  qu'il  voulait,  et  de  se  coucher 
nue  à  nu  avec  lui  plus  longuement  qu'ils  n'avaient  accoutumé. 
«  Car  il  n'y  a,  disait-il,  que  ce  seul  point  qui  nous  manque 
«  des  enseignements  de  Philétas,  pour  la  dernière  et  seule 
«  médecine  qui  apaise  l'amour.  » 

Et  Chloé  lui  demandant  ce  qu'il  y  pouvait  avoir  outre  se 
baiser,  s'embrasser  et  se  coucher  tout  vêtus,  et  ce  qu'il  pen- 
sait faire  plus  quand  ils  seraient  couchés  nus?  «  Cela,  lui 
«  dit-il,  que  les  béliers  font  aux  brebis  et  les  boucs  aux  chè- 
a  vres.  Vois-tu  comment  après  cela  les  brebis  ne  s'enfuient 
«  plus,  ni  les  béliers  ne  se  travaillent  plus  à  courir  après  ; 
«  mais  paissent  tous  les  deux  amiablement  ensemble,  comme 
«  étant  l'un  et  l'autre  assouvis  et  contents  ;  et  doit  bien  être 
«  quelque  chose  plus  douce  que  ce  que  nous  faisons,  et  dont 
«  la  douceur  surpasse  l'amertume  d'amour.  —  Et  mais,  fit-elle, 
«  vois-tu  pas  que  les  béliers  et  les  brebis,  les  boucs  et  les 
«  chèvres ,  faisant  ce  que  tu  dis,  se  tiennent  debout  ;  les 
«  mâles  montent,  dessus,  les  femelles  soutiennent  les  mâles 
«  sur  le  dos.  Et  toi  tu  veux  que  je  me  couche  avec  toi  à  terre, 
«  et  toute  nue.  Sont-elles  donc  pas  plus  vêtues  de  leur  laine 
«  ou  bien  de  leur  poil  que  moi  de  ce  qui  me  couvre  ?  » 

Il  la  crut,  et  comme  elle  voulut,  se  coucha  près  d'elle,  où 
il  fut  longtemps,  ne  sachant  comment  faire  pour  venir  à  bout 
de  ce  qu'il  désirait.  11  la  fit  relever,  l'embrassa  par  derrèrei 
en  imitant  les  boucs  ,  mais  il  s'en  trouvait  encore  moins  sa- 
tisfait que  devant.  Si  se  rassit  à  terre,  et  se  prit  à  pleurer  de 
ce  qu'il  savait  moins  que  les  bélins  accomplir  les  œuvres 
d'amour. 

Or  y  avait-il  non  guère  loin  de  là  un  qui  cultivait  son 
propre  héritage,  et  s'appelait  Chromis  homme  ayant  jà  passe' 
le  meilleur  de  son  âge  et  étant  tout  à  l'heure  cassé.  Il  tenait 
avec  soi  certaine  petite  femme,  jeune  et  belle,  et  délicate, 
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pour  autant  maniement  qu'elle  était  de  la  ville,  et  avait  nom 
Lycenion;  laquelle,  voyant  passer  tous  les  matins  Daphnis, 
qui  menait  ses  bêtes  en  pâture,  et  le  soir  les  ramenait  au 
tect,  eut  envie  de  s'accointer  de  lui  pour  en  faire  son  amou- 
reux, et  tant  le  guetta,  qu'une  fois  le  trouva  seulet,  elle  lui 
donna  une  Gùte,  une  gauiïro  à  miel,  et  une  panetière  de  peau 
de  cerf;  mais  elle  n'osa  lui  rien  dire,  se  doutant  qu'il  aimait 
Chloé,  parce  qu'il  était  toujours  avec  elle;  et  néanmoins 
n'en  savait  autre  chose,  sinon  qu'elle  les  avait  vus  sourire 
J'un  à  l'autre  et  se  faire  des  signes.  Si  fit  entendre  a  Ghromis, 
un  matin,  qu'elle  s'en  allait  voir  une  sienne  voisine  en  travail 
d'enfant,  suivit  les  jeunes  gens  pas  à  pas,  et  se  cachant  entre 
des  buissons  pour  n'être  point  aperçue,  vit  de  là  tout  ce 
qu'ils  faisaient,  entendit  tout  ce  qu'ils  disaient,  et  très-biem 
sut  remarquer  comment  et  pour  quelle  cause  '  pleurait  le 
pauvre  Daphnis.  Par  quoi  ayant  pitié  de  leur  peine,  et  quant 
et  quant  considérant  que  double  occasion  de  bien  faire  se 
présentait  à  elle,  l'une  de  les  instruire  de  leur  bien,  l'autre 
d'accomplir  son  désir,  elle  usa  d'une  telle  finesse. 

Le  lendemain,  feignant  d'aller  voir  sa  voisine  qui  travaillait 
d'enfant,  elle  vient  droit  au  chêne  sous  lequel  était  Daphnis 
avec  Chloé,  et  contrefaisant  la  marrie  troublée  :  «  Hélas! 
«  mon  ami,  dit-elle,  Daphnis,  je  te  prie,  aide-moi.  De  mes 
«  vingt  oisons,  voilà  un  aigle  qui  m'en  emporte  le  plus  beau. 
«  Mais,  parce  qu'il  est  trop  pesant,  l'aigle  ne  l'a  pu  enlever 
«  jusque  sur  cette  roche  lî-haut,  où  est  son  aire,  ains  est  allé 
«  choir  avec  au  fond  du  vallon,  dedans  ce  bois  ici  :  et  pour 
«  ce,  je  te  prie,  mon  Daphnis,  viens-y  avec  moi,  car  toute 
«  seule  j'ai  peur,  et  m'aide  à  le  recourir.  Ne  veuille  souf- 
«  frir  que  mon  compte  demeure  imparfait.  A  l'aventure 
«  pourras-tu  bien  tuer  l'aigle  même,  qui  ainsi  ne  ravira  plus 
«  vos  agneaux  ni  vos  chevreaux  ;  et  Chloé  ce  temps  pendant 
«  gardera  vos  deux  troupeaux.  Tes  chèvres  la  connaissent 
«  aussi  bien  comme  toi  ;  car  vous  êtes  toujours  ensemble.  » 

Daphnis,  ne  se  doutant  de  rien,  se  leva  incontinent,  prit 
sa  houlette  en  sa  ma'n,  et  s'en  fut  avec  Lycenion.  Elle  le  mena 
loin  de  Chloé,  dans  !e  plus  épais  du  bois,  près  d'une  ion- 
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taine,  où  l'ayant  fait  seoir  :  «  Tu  aimes,  lui  dit-elle,  Daphnis, 
«  tu  aimes  la  Chloé.  Les  Nymphes  me  l'ont  dit  cette  nuit. 
«  Elles  me  sont  venues,  ces  Nymphes,  conter  en  dormant  les 
«  pleurs  que  tu  faisais  hier .  et  si  m'ont  commandé  que  jo 
c  t'ôtasse  de  cette  peine,  en  l'apprenant  l'œuvre  d'amour, 
«  qui  n'est  pas  seulement  baiser  et  embrasser ,  ni  faire 
«  comme  les  béliers  et  boucquins;  c'est  bien  autre  chose,  et 
«  bien  plus  plaisante  que  tout  cela.  Par  quoi,  si  tu  veux  être 
«  quitte  du  déplaisir  que  tu  en  as,  et  trouver  l'aise  que  tu  y 
«  cherches,  ne  fais  seulement  que  te  donner  à  moi  apprenti! 
«  joyeux  et  gaillard,  et  moi,  pour  l'amour  des  Nymphes,  je 
«  te  montrerai  ce  qui  en  est.  » 

Daphnis  perdit  toute  contenance,  tant  il  fut  aise,  comme 
un  pauvre  garçon  de  village,  jeune  et  amoureux.  Si  se  met  à 
genoux  devant  Lycenion,  la  priant  à  mains  jointes  de  tôt  lui 
montrer  ce  doux  métier,  afin  qu'il  pût  faire  à  Chloé  ce  qu'il 
désirait;  et,  comme  si  c'eût  été  quelque  grand  et  merveilleux 
secret,  lui  promit  un  chevreau.de  lait,  des  fromages  frais,  de 
la  crème,  et  plutôt  la  chèvre  avec.  Adonc  le  voyant  Lycenion 
plus  naïf  et  plus  simple  encore  qu'elle  n'avait  imaginé,  se 
prit  à  l'instruire  en  cette  façon.  Elle  lui  commanda  de  sias- 
seoir  auprès  d'elle,  puis  de  la  baiser  tout  ainsi  qu'ils  avaient 
de  coutume  entre  eux,  et  en  la  baisant  de  l'embrasser,  et 
finablement  de  se  coucher  à  terre  au  long  d'elle.  Gomme  il  se 
fut  assis,  qu'il  l'eut  baisée,  se  fut  couché,  elle,  le  trouvant  en 
état,  le  souleva  un  peu,  et  se  glissa  sous  lui,  puis  elle  le  mit 
dans  le  chemin  qu'il  avait  jusque-là  cherché,  où  chose  ne 
fit  qui  ne  soit  en  tel  cas  accoutumée,  nature  elle-même  du 
reste  l'instruisant  assez. 

Finie  l'amoureuse  leçon,  Daphnis,  aussi  simple  que  devant, 
s'en  voulut  courir  vers  Chloé,  pour  lui  faire  tout  aussitôt  ce 
qu'i\  venait  d'apprendre,  comme  s'il  eût  eu  peur  de  l'oublier. 
Mais  Lycenion  le  retint  et  lui  dit  :  «  Il  faut  que  tu  saches  en- 
«  core  ceci,  Daphnis;  c'est  que,  comme  j'étais  déjà  femme, 
«  tu  ne  m'as  point  fait  mal  à  ce  coup;  car  un  autre  homme, 
«  il  y  a  déjà  quelque  temps,  m'enseigna  cela  que  je  te  viens 
«  d'apprendre,  et  en  eut  mon  pucelage  pour  son  loyer.  Mais 
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«  Chloé,  lorsqu'elle  luttera  cette  lutte  avec  toi,  la  première 
e  fois  elle  criera,  elle  pleurera,  et  si  saignera,  comme  qui 
a  l'aurait  tuée;  mais  n'aie  point  de  peur,  et,  quand  elle  vou- 
«  dra  se  prêter  à  toi,  amène-là  ici,  afin  que,  si  elle  crie,  per- 
ce sonne  ne  l'entende,  et,  si  elle  pleure,  personne  ne  la  voie, 
a  et,  si  elle  saigne,  qu'elle  se  puisse  laver  en  cette  fontaine. 
«  Et  te  souvienne  cependant  que  je  t'ai  fait  homme  premier 
«  que  Chloé.  » 

Après  lui  avoir  donné  ces  avis,  Lycenion  s'en  alla  d'un 
autre  côté  du  bois,  faisant  semblant  de  chercher  encore  son 
oison,  et  Daphnis  alors  songeant  à  ce  qu'elle  lui  avait  dit,  ne 
savait  plus  s'il  oserait  rien  exiger  de  Chloé  outre  le  baiser  et 
l'embrasser.  Il  ne  voulait  point  la  faire  crier,  car  ce  lui  sem- 
blait acte  d'ennemi  ;  ni  la  faire  pleurer,  car  c'eût  été  signe 
qu'elle  eût  senti  mal  ;  ou  la  faire  saigner,  car,  étant  novice,  il 
craignait  ce  sang,  et  pensait  être  impossible  qu'il  sortît  du 
sang,  sinon  d'une  blessure.  Si  s'en  revient  du  bois  en  résolu- 
tion de  prendre  avec  elle  les  plaisirs  accoutumés  seulement; 
et  venu  à  l'endroit  où  elle  était  assise,  faisant  un  chapelet  de 
violettes,  lui  controuva  qu'il  avait  arraché  des  serres  mêmes 
de  l'aigle  l'oison  de  Lycenion;  puis  l'embrassant,  la  baisa 
comme  Lycenion  l'avait  baisé  durant  le  déduit,  car  cela  seul 
lui  pouvait-il,  à  son  avis,  faire  sans  danger;  et  Chloé  lui  mit 
sur  la  tête  le  chapelet  qu'elle  avait  fait,  et  en  même  temp3 
lui  baisait  les  cheveux,  comme  sentant  à  son  gré  meilleur  que 
les  violettes  ;  puis  lui  donna  de  sa  panetière  à  repaître  du 
raisin  sec  et  quelques  pains,  et  souventefois  lui  prenait  de  la 
bouche  un  morceau ,  et  le  mangeait,  elle,  comme  petits  oi- 
seaux prennent  la  becquée  du  bec  de  leur  mère. 

Ainsi  qu'ils  mangeaient  ensemble,  ayant  moins  de  souci  de 
manger  que  de  s'entre-baiser,  une  barque  de  pêcheurs  parut , 
qui  voguait  au  long  de  la  côte.  11  ne  faisait  vent  quelconque, 
et  était  la  mer  fort  calme,  au  moyen  de  quoi  ils  allaient 
à  rames,  et  ramaient  à  la  plus  grande  diligence  qu'ils  pou- 
vaient, pour  porter  en  quelque  riche  maison  de  la  ville 
leur  poisson  tout  frais  péché  ;  et  ce  que  tous  mariniers  ont 
accoutumé  de   faire  pour  alléger  leur  travail,  ceux-ci  le  foi- 
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saient  alors;  c'est  que  l'un  d'eux  chantait  une  chanson  ma- 
rine, dont  la  cadence  réglait  le  mouvement  des  rames,  et  les 
autres,  de  même  qu'en  un  chœur  de  musique,  unissaient  pa  r 
intervalles  leur  voix  à  celle  du  chanteur.  Or,  tant  qu'ils  vo- 
guèrent en  pleine  mer,  le  son,  dans  cette  étendue,  se  perdait, 
at  la  voix  s'évanouissait  en  l'air;  mais,  quand  ils  vinrent  à 
passer  la  pointe  d'un  écueil  et  entrer  en  une  baie  profonde  en 
forme  de  croissant,  on  ouït  bien  plus  fort  le  bruit  des  rames, 
et  bien  plus  distinctement  le  refrain  de  leur  chanson  ;  pource 
que  le  fond  de  la  baie  se  terminait  en  un  vallon  creux,  lequel 
recevant  le  son,  comme  le  vent  qui  s'entonne  dedans  une 
flûte,  rendait  un  retentissement  qui  représentait  à  part  le 
bruit  des  rames,  et  la  voix  des  chanteurs  à  part,  chose  plai- 
sante à  ouïr.  Car,  comme  une  voix  venait  d'abord  de  la  mer, 
celle  qui  répondait  de  terre  résonnait  d'autant  plus  tard,  que 
plus  tard  avait  commencé  l'autre. 

Daphnis,  qui  savait  que  c'était  de  ce  retentissement,  ne 
regardait  rien  qu'en  la  mer,  et  prenait  singulier  plaisir  à  voir 
la  barque  voguer  vite,  comme  volerait  un  oiseau,  tâchant  à 
retenir  quelque  chose  de  la  chanson  qu'il  pût  jouer  après  sur 
sa  flûte.  Mais  Ghloé  n'ayant  jamais  ouï  ce  raisonnement  de  la 
voix,  qu'on  appelle  écho,  tournait  la  tête,  tantôt  du  côté  de 
la  mer,  lorsque  les  pêcheurs  chantaient,  tantôt  vers  le  bois, 
cherchant  qui  leur  répondait.  Eux  passés,  tout  se  tut  en  la 
mer  et  dans  le  vallon  ;  et  Chloé  demandait  à  Daphnis  si  der- 
rière l'écueil  y  avait  point  une  autre  mer,  une  autre  barque 
et  d'autjes  rameurs  qui  chantassent.  Il  se  prit  doucement  à 
sourire,  et  plus  doucement  encore  la  baisa,  puis,  lui  mettant 
sur  la  tête  le  chapelet  de  violettes,  commença  à  lui  conter  la 
la  fable  d'Écho,  lui  demandant  pour  loyer  de  lui  faire  cr 
beau  conte,  dix  autres  baisers.  Si  lui  dit  :  «  Il  y  a,  ma  mie, 
«  plusieurs  sortes  de  Nymphes  ;  les  unes  sont  Nymphes  des 
«  bois,  les  autres  des  prés  et  des  eaux,  toutes  belles,  toutes 
«  savantes  en  l'art  de  chanter;  et  fille  d'une  d'elles  fut  jadis 
«  Echo,  mortelle,  pource  qu'elle  était  née  d'un  père  mortel  ; 
«  belle,  comme  fille  de  belle  mère.  Elle  fut  nourrie  par  les 
a  Nymphes  et  apprise  par  les  Muses,   qui  lui  montrèrent  à 
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«  jouer  de  la  flûte,  à  former  des  sons  sur  la  lyre  et  sur  la  ci- 
«  thare,  et  lui  enseignèrent  toute  sorte  de  chants;  si  qu'étant 
«  jà  venue  en  la  fleur  de  son  âge,  elle  chantait  avec  les 
«  Nymphes,  et  chantait  avec  les  Muses  :  mais  elle  fuyait  les 
«  mâles,  autant  les  dieux  que  les  hommes,  aimant  la  virgi- 
«  nilé.  Pan  se  courrouça  contre  elle,  jaloux  de  ce  qu'elle 
«  chantait  si  bien,  et  dépité  de  ne  pouvoir  jouir  de  sa  beauté. 
«  Il  rendit  furieux  les  pâtres  et  chevriers  du  pays,  qui, 
«  comme  loups  ou  chiens  enragés,  se  jetèrent  sur  la  pauvre 
«  fille,  la  déchirèrent  chantant  encore,  et  çà  et  là  disper- 
e  seront  ses  membres  pleins  d'harmonie.  Terre  les  reçut  en 
:<  faveur  des  Nymphes,  conserva  son  chant,  retient  sa  mu- 
gi sique,  et  depuis,  par  le  vouloir  des  Muses,  imite  les  voix 
a  et  les  sons,  représente,  comme  faisait  la  pucelle  de  son  vi- 
«  vant,  hommes,  dieux,  bêtes,  instruments  et  Pan,  quand  il 
«  joue  de  la  flûte,  lequel,  entendant  contrefaire  son  jeu,  saute 
«  et  court  par  les  montagnes,  non  pour  autre  envie,  mais 
«  cherchant  où  est  l'écolier  qui  se  cache  et  répète  son  jeu, 
«  sans  qu'il  le  voie  ni  connaisse.  » 

•  Daphnis  ayant  fait  ce  conte,  Chloé  le  baisa,  non-seulement 
dix  fois,  comme  il  avait  demandé,  mais  beaucoup  plus.  Car 
Écho  redit,  peu  s'en  faut,  tout  ce  qu'il  avait  dit,  comme  pour 
témoigner  qu'il  n'avait  point  menti. 

La  chaleur  allait  tous  les  jours  de  plus  en  plus  augmentant, 
parce  que  le  printemps  finissait  et  l'été  commençait  ;  et  aussi 
avaient-ils  de  nouveaux  passe-temps  convenables  à  la  saison 
d'été.  Daphnis  nageait  dans  les  rivières,  Chloé  se  baignait 
dans  les  fontaines;  il  jouait  de  la  flûte  à  l'envi  des  pins  que 
les  vents  faisaient  résonner;  elle  chantait  à  rencontre  des  ros- 
signols à  qui  mieux  mieux.  Ensemble  ils  chassaient  aux  ciga- 
les, prenaient  des  sauterelles,  cueillaient  les  fleurs,  croulaient 
les  arbres,  mangeaient  les  fruits;  et  à  la  fin  se  couchèrent  tous 
deux  sous  une  même  peau  de  chèvre,  nue  à  nu;  et  lors  eût 
Chloé  facilement  été  faite  femme,  si  Daphnis  n'eût  craint  de 
lui  faire  sang;  de  quoi  il  avait  si  belle  peur,  qu'appréhendant 
de  n'être  pas  toujours  maître  de  soi,  souvent  il  empêchait 
Chloé  de  se  dépouiller  toute  nue,  tellement  qu'elle-même  s'en 
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étonnait;  mais  elle  avait  honte  de  lui  en  demander  la  cause. 

Il  y  eut  durant  cet  été  grande  presse  et  pourchas  amou- 
reux autour  de  Chloé  pour  l'avoir  en  mariage;  et  venait-on 
de  tous  côtés  la  demandera  Dryas.  Aucuns  lui  portaient  des 
présents,  et  tous  lui  faisaient  de  grandes  promesses;  tellement' 
que  Napé,  mue  d'avarice,  lui  conseillait  de  la  marier,  et  ne 
tenir  point  plus  longtemps  une  fille  si  grande  en  sa  maison; 
que,  si  l'on  ne  se  hâtait  de  lui  donner  mari,  elle  pourrait  à 
l'aventure  bientôt,  en  gardant  ses  bêtes  par  les  champs,  per- 
dre son  pucelage,  et  se  marier  pour  des  pommes  ou  des  roses 
avec  quelque  berger;  et  ce,  disait  Napé.,  valait  mieux,  pour 
le  bien  d'elle  et  d'eux  aussi,  la  faire  maîtresse  de  la  maison  de 
quelque  bon  laboureur,  et  prendre  ce  qu'on  leur  offrirait,  qu'ils 
garderaient  à  leur  propre  fils.  Car,  non  guère  auparavant, 
leur  était  né  un  petit  garçon.  Et  Dryas  lui-même  quelquefois 
se  laissait  aller  à  ces  raisons;  aussi  que  chacun  lui  faisait  des 
offres  bien  au  delà  de  ce  que  méritait  une  simple  bergère; 
mais  considérant  puis  après  que  la  fille  n'était  pas  née  pour 
s'allier  en  paysannerie,  et  que,  s'il  arrivait  qu'un  jour  elle  re- 
trouvât sa  famille,  elle  les  ferait  tous  heureux,  il  différait  tou- 
jours d'en  rendre  certaine  réponse,  et  les  remettait  d'une  sai- 
son à  l'autre,  dont  lui  venait  à  lui  cependant  tout  plein  de 
présents  qu'on  lui  faisait. 

Ce  que  Chloé  entendant  en  était  fort  déplaisante,  et  toute- 
fois fut  longtemps  sans  vouloir  dire  à  Daphnis  la  cause  de  son 
ennui.  Mais,  voyant  qu'il  l'en  pressait  et  importunait  souvent, 
et  s'ennuyait  plus  de  n'en  rien  savoir  qu'il  n'aurait  pu  faire 
après  l'avoir  su,  elle  lui  conta  tout  :  combien  ils  étaient  de 
poursuivants  qui  la  demandaient;  combien  riches  I  les  paroles 
que  disait  Napé  à  celle  fin  de  la  faire  accorder,  et  comment 
Dryas  n'y  avait  point  contredit,  mais  remettait  le  tout  aux 
prochaines  vendanges.  Daphnis,  oyant  telles  nouvelles,  à 
peine  qu'il  ne  perdit  sens  et  entendement,  et  se  séant  à  terre, 
se  prit  à  pleurer,  disant  qu'il  mourrait  si  Chloé  cessait  de  ve- 
nir aux  champs  garder  les  bêtes  avec  lui,  et  que  non  lui  seu- 
lement, mais  que  les  brebis  et  moutons  en  mourraient  de  dé- 
plaisir, s'ils  perdaient  une  telle  bergère.  Puis,  y  ayant  un  peu 
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pensé,  il  reprit  courage,  et  se  mit  en  tète  qu'il  la  pourrait 
avoir  lui-môme,  s'il  la  demandait  à  son  père,  espérant  facile- 
ment l'emporter  sur  tous  les  autres,  et  leur  être  préféré.  Une 
chose  pourtant  le  troublait;  Lamon  n'était  pas  riche;  ce  seul 
point  lui  affaiblissait  fort  son  espérance.  Toutefois  il  se  ré» 
solut,  quoi  qu'il  en  pût  arriver,  de  la  demander  à  femme,  et 
Chloé  même  en  fut  d'avis.  Si  n'en  osa  de  prime  abord  rien 
dire  à  Lamon,  mais  découvrit  plus  hardiment  son  amour  à 
Myrtale,  et  lui  tint  propos  comme  il  désirait  épouser  Chloé. 

Myrtale  la  nuit  en  parla  à  son  mari.  Mais  Lamon  le  trouva 
fort  mauvais,  et  appela  sa  femme  bête,  de  vouloir  marier  à  une 
fille  de  simples  bergers,  tel  gars,  à  qui  elle  savait  bien  que  les 
marques  et  enseignes  trouvées  quant  et  lui  promettaient  au- 
tre fortune,  et  qui  un  jour  ou  l'autre,  étant  reconnu  des  siens, 
les  pourrait,  eux,  non-seulement  affranchir  de  servitude,  mais 
les  faire  maîtres  de  meilleure  et  de  plus  grande  terre  que  celle 
qu'ils  tenaient  comme  serfs.  Myrtale  toutefois  craignant  que 
le  garçon  épris  d'amour,  s'il  perdait  ainsi  tout  espoir  de  ce 
que  tant  il  désirait,  ne  fût  capable  de  quelque  funeste  réso- 
lution, lui  allégua  d'autres  motifs  et  prétextes  de  refus: 
«  Nous  sommes,  ce  lui  dit-elle,  pauvres,  mon  enfant,  el  avons 
«  besoin  d'une  fille  qui  nous  apporte,  plutôt  qu'à  qui  il  faille 
a  donner  :  au  contraire,  ils  sont  riches,  eux,  et  si  veulent 
«  avoir  un  mari  qui  leur  donne.  Mais  va,  fais  tant  envers 
«  Chloé,  et  elle  envers  son  père,  qu'il  ne  nous  demande  pas 
«  grand'chose,  et  qu'il  te  la  donne  en  mariage.  Sans  doute 
«  elle  t'aime  aussi,  et  elle  aimera  bien  mieux  coucher  avec 
«  toi  pauvre  et  beau,  qu'avec  pas  un  de  ceux-là,  qui  sont  ri- 
«  ches  et  laids  commeN  marmots.  » 

Myrtale  crut  par  ce  moyen  avoir  doucement  éconduit 
Daphnis.  Car  elle  tenait  pour  tout  assuré  que  jamais  Dryas 
n'y  consentirait,  ayant  en  main  de  plus  riches  partis  qui  lui 
offraient  beaucoup  de  bien.  Daphnis  quant  à  lui  ne  se  pou- 
vait plaindre  de  la  réponse,  mais  se  voyant  si  loin  d'espé- 
rance, fit  ce  que  les  amants  qui  sont  pauvres  ont  accoutumé 
faire;  il  se  prit  à  pleurer  et  invoqua  les  Nymphes,  lesque\lea 
la  nuit  ensuivante,  ainsi  qu'il  dormait,  s'apparurent  à  Jui,  en 
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•même  forme  et  manière  que  la  première  fois;  et  lui  dit  la 
dus  âgée  d'elles  :  «  A  un  autre  dieu  touche  le  soin  du  ma- 
<  riage  de  Chloé  :  nous  te  donnerons,  nous,  de  quoi  gagner 
y  Dryas.  Le  bateau  des  Méthymniens,  dont  tes  chèvres  brou- 
:<  tèrent  le  lien  l'année  passée,  fut  ce  jour-là  par  les  vents  em- 
i  porté  bien  loin  de  terre  :  mais  d'autres  souffles  la  nuit  le 

•  jetèrent  contre  la  côte,  où  il  périt  et  tout  ce  qui  était  de- 

•  dans,  sinon  qu'avec  le  débris  l'onde  poussa  sur  la  grève  une 
«  bour3e  de  trois  cents  écus,  et  est  là  couverte  d'algue,  près 
«  d'un  dauphin  mort,  qui  a  été  cause  que  nul  passant  ne  s'en 
«  est  encore  approché,  fuyant  un  chacun  la  puanteur  de  cette 
«  pourriture.  Vas-y,  prends  la  bourse,  et  la  donne.  Ce  sera 
«  assez  à  cette  heure  pour  montrer  que  tu  n'es  point  pauvre: 
«  mais  un  temps  viendra  que  tu  seras  riche.  » 

Aussitôt  dites  ces  paroles,  elle  disparurent  avec  la  nuit,  et, 
ie  jour  commençant  à  poindre,  Daphnisse  leva  tout  joyeux, 
chassa  ses  bêtes  aux  champs  avec  les  sons  accoutumés,  et 
ayant  baisé  Chloé,  salué  les  Nymphes,  s'en  courut  au  bord  de 
la  mer,  comme  s'il  eût  voulu  s'asperger  d'eau  marine.  Là  se 
promenant  sur  le  sable,  il  allait  partout  regardant  s'il  trouve- 
rait point  ces  trois  cents  écus,  à  quoi  il  n'eut  pas  grand'peine  : 
car  la  mauvaise  odeur  du  dauphin  corrompu  lui  donna  incon- 
tinent au  nez,  et  lui  servit  de  guide  jusqu'au  lieu,  où  ayant 
écarté  les  algues,  il  trouva  dessous  la  bourse  pleine,  qu'il  en- 
leva, et  la  mit  dans  sa  panetière.  Mais  il  ne  partit  point  de  là 
qu'il  n'eût  adoré  et  remercié  les  Nymphes,  et  même  la  mer; 
car  tout  berger  qu'il  était,  il  aimait  la  mer  alors,  et  elle  lui 
semblait  douce  et  bonne  plus  que  la  terre,  pource  qu'elle 
l'aidait  à  parvenir  au  mariage  de  son  amie.  Étant  saisi  de  cet 
argent,  il  n'attendit  pas  davantage;  ainsi  s'estimant  le  plus  ri- 
che, non  pas  seulement  de  tous  les  paysans  de  là  entour,  mais 
aussi  de  tous  les  vivants,  s'en  alla  droit  à  Chloé,  lui  conta  le 
songe  qu'il  avait  eu,  lui  montra  la  bourse  qu'il  avait  trouvée, 
et  lui  dit  de  garder  leurs  bêtes  jusqu'à  ce  qu'il  fût  de  retour; 
puis  prit  sa  course  vers  Dryas,  lequel  il  trouva  battant  le  blé 
dans  l'aire  avec  sa  femme  Napé.  Si  lui  commença  un  brave 
propos,  en  lui  disant  ces  paroles  : 

13. 
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«  Donne-moi  Chloé  en  mariage.  Je  sais  bien  jouer  de  la 
«  flûte  ;  je  sais  bien  besogner  aux  vignes  et  aux  arbres,  labou- 
«  rer  la  terre,  vannerie  blé  au  vent;  et  comment  je  sais  gou- 
«  verner  les  bêtes,  elle-même  Chloé  te  le  peut  témoigner. 
a  On  me  bailla  au  commencement  cinquante  chèvres;  je  les 
«  ai  fait  multiplier  deux  fois  autant;  et  si  ai  élevé  de  beaux 
«  et  grands  boucs  jusqu'à  dix,  là  où  premièrement  n'en  avant 
«  que  deux,  nous  fallait  la  plupart  du  temps  mener  nos  chè- 
«  vres  ailleurs;  et  si  suis  jeune  et  votre  voisin,  de  qui  nul 
'.  ne  se  saurait  plaindre.  Une  chèvre  m'a  nourri,  comme  Chloé 
«  une  brebis;  et  bien  que  pour  tant  de  choses,  je  dusse  être 
a  préféré  aux  autres  qui  la  demandent,  encore  te  donnerai-je 
«  plus  qu'eux.  Ils  te  donneront,  eux,  quelques  chèvres,  quel- 
le ques  moutons,  quelque  couple  de  bœufs  galeux,  du  blé  de 
•>.  quoi  nourrir  trois  poules  ;  mais  moi,  voici  trois  cents  écus. 
n  Seulement,  je  te  prie,  que  personne  n'en  sache  rien,  non^ 
a  pas  même  mon  père  Lamon.  »  En  disant  ces  mots,  il  lui 
délivra  l'argent,  et  le  baisa  quant  et  quant. 

Dry  as  et  Napé,  voyant  si  grosse  somme  de  deniers,  qu'ils 
A'en  avaient  jamais  tant  vu  ensemble,  lui  promirent  aussitôt 
quil  aurait  Chloé  pour  sa  femme,  et  dirent  qu'ils  feraient 
bien  trouver  bon  ce  mariage  à  Lamon.  Si  demeurèrent  Daphnis 
et  Napé  à  chasser  les  bœufs  sur  l'aire,  et  faire  sortir  avec  la 
herse  le  blé  des  épis,  pendant  que  Dryas,  ayant  première- 
ment serré  la  bourse  et  l'argent,  s'en  alla  devers  Lamon  e» 
Myrtale,  pour  leur  demander,  à  vrai  dire  au  rebours  de  la 
coutume,  leur  jeune  garçon  en  mariage. 

Il  les  trouva  qu'ils  mesuraient  l'orge  après  l'avoir  vanné,  et 
se  plaignaient  qu'à  grand'peine  en  recueillaient-ils  autant 
comme  ils  en  avaient  semé.  Il  les  réconforta,  disant  qu'ainsi 
était-il  partout;  puis  leur  demanda  Daphnis  à  mari  pour 
Chloé,  et  leur  dit  que  combien  que  d'autres  lui  offrissent  et 
donnassent  beaucoup  pour  l'accorder,  il  ne  voulait  d'eux  rien 
avoir,  ains  plutôt  était  prêt  à  leur  donner  du  sien.  Car  ils 
ont,  disait-il,  été  nourris  ensemble,  et  gardant  leurs  bêles 
aux  champs,  se  sont  pris  l'un  l'autre  en  telle  amitié,  qu'il 
gérait  maintenant  malaisé  de  les  séparer;  et  si  étaient  bien 
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d'âge  tous  deux  pour  coucher  ensemble.  Il  leur  alléguait  ces 
raisons  et  assez  d'autres,  comme  celui  qui,  pour  loyer  de  les 
persuader,  avait  reçu  trois  cents  écus. 

Lamon  ne  pouvant  plus  s'excuser  sur  sa  pauvreté,  puisque 
les  parents  même  de  la  fille  l'en  priaient,  ni  sur  l'âge  de 
Daphnis,  car  il  était  déjà  en  son  adolescence  bien  avant,  n'osa 
néanmoins  dire  encore  à  quoi  tenait  qu'il  n'y  consentit,  qui 
était  que  tel  parentage  ne  convenait  point  à  Daphnis;  mais 
après  y  avoir  un  peu  de  temps  pensé,  il  lui  répondit  en  cette 
sorte  :  «  Vous  êtes  gens  de  bien  de  préférer  vos  voisins  à  des 
a  étrangers,  et  de  n'aimer  point  plus  la  richesse  que  l'hon- 
«<  note  pauvreté.  Veuillent  Pan  et  les  Nymphes  vous  en  ré- 
«  compenser  !  Et  quant  à  moi,  je  vous  promets  que  j'ai  autant 
«  d'envie  comme  vous  que  ce  mariage  se  fasse;  autrement 
«  serais-je  bien  insensé,  me  voyant  déjà  sur  l'âge  et  ayant 
«  plus  besoin  d'aide  que  jamais,  si  je  n'estimais  un  grand 
«  heur  d'être  allié  de  votre  maison  ;  et  si  est  Chloé  telle  que 
«  l'on  la  doit  souhaiter,  belle  et  bonne  fille,  et  où  il  n'y  a  que 
«  redire.  Mais  étant  serf  comme  je  suis,  je  n'ai  rien  dont  je 
«  puisse  disposer,  ains  faut  que  mon  maître  le  sache  et  qu'il 
«  y  consente.  Or  donc,  différons,  je  vous  prie,  les  noces  jus- 
■  qu'aux  vendanges,  car  il  doit,  au  dire  de  ceux  qui  nous 
«  viennent  de  la  ville,  se  trouver  alors  ici  ;  et  lors  ils  seront 
«  mari  et  femme,  et  en  attendant  s'aimeront  comme  frère  et 
«  sœur.  Mais  veux-tu  queje  te  dise?  tu  prétends  pour  gendre, 
«  Dryas,  un  qui  vaut  trop  mieux  que  nous.  »  Gela  dit,  il  le 
baisa  et  lui  présenta  à  boire  ;  car  il  était,  jà  près  de  midi  ;  et 
le  convoya  au  retour  quelque  espace  de  chemin,  lui  faisant 
caresses  infinies. 

Mais  Dryas,  qui  n'avait  pas  mis  en  oreille  sourde  les  der- 
nières paroles  de  Lamon,  s'en  allait  songeant  en  lui-même 
qui  pouvait  être  Daphnis  :  «Une  chèvre  fut  sa  nourrice,  les 
«  dieux  ont  eu  soin  de  lui.  Il  est  beau  et  ne  tient  en  rien  de 
«  ce  viellard  camus  ni  de  sa  femme  pelée.  Il  a  trouvé  à  son 
a  besoin  ces  trois  cents  écus;  à  peine  pourrait  un  chevrier 
a  finer  autant  de  misettes.  N'aurait-il  point  été  exposé  comme 
<  Chloé?  Lamon  1  aurait-il  point  trouvé,  comme  Wfi  c-jtte 
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«  petite,  avec  telles  marques  et  enseignes  comme  j'en  trouvai 
«  quant  à  elle?  0  Pan,  et  vous,  Nymphes!  veuillez  qu'il  soit 
m  ainsi!  A  l'aventure  un  jour  Daphnis,  reconnu  de  ses  pa- 
«  rents,  pourra  bien  faire  connaître  ceux  de  Chloé  aussi.» 

Dryass'en  allait  discourant  et  rêvant  ainsi  en  lui-môme  jus- 
qu'à son  aire,  où  il  trouva  le  gars  en  grande  dévotion  d'ouïr 
quelles  nouvelles  il  apportait.  Si  le  réconforta  en  l'appelant 
de  tout  loin  son  gendre;  lui  promit  les  noces  sans  faute  aux 
prochaines  vendanges,  lui  donna  la  main,  foi  de  laboureur, 
que  Chloé  jamais  ne  serait  à  autre  que  lui.  Daphnis  aussitôt, 
sans  vouloir  ni  boire  ni  manger,  s'en  recourut  vers  elle,  et 
l'ayant  trouvée  qui  tirait  ses  brebis  et  faisait  des  fromages,  il 
lui  annonça  la  bonne  nouvelle  de  leur  futur  mariage,  et  de  là 
en  avant  ne  feignait  de  la  baiser  devant  tout  le  monde,  comme 
sa  fiancée,  et  l'aider  en  toutes  ses  besognes,  tirait  les  brebis 
dans  les  seilles,  faisait  prendre  le  lait  pour  en  faire  des  fro- 
mages, mettait  les  agneaux  sous  leur  mère,  comme  aussi  ses 
chevreaux  à  lui;  puis  quand  tout  cela  était  fait,  ils  se  bai- 
gnaient, mangeaient,  buvaient;  puis  allaient  en  quête  des 
fruits  mûrs,  dont  y  avait  grande  abondance,  pour  ce  que 
c'était  après  Tout,  dans  la  richesse  de  l'automne  ;  force  poires 
de  bois,  force  neffles  et  azeroles,  force  pommes  de  coin::,  les 
unes  à  terre  tombées,  les  autres  aux  branches  des  arbres.  A 
terre  elles  avaient  meilleure  senteur,  aux  branches  elles 
étaient  plus  fraîches;  les  unes  sentaient  comme  malvoisie,  les 
autres  reluisaient  comme  or. 

Parmi  ces  pommiers,  un  ayant  été  déjà  tout  cueilli,  n'avait 
plus  ni  feuille  ni  fruit.  Les  branches  étaient  nues,  et  n'était 
demeuré  qu'une  seule  pomme  à  la  cime  de  la  plus  haute 
branche.  La  pomme  belle  et  grosse  à  merveille  sentait  aussi 
bon  et  mieux  que  pas  une;  mais  qui  avait  cueilli  les  autres 
n'avait  osé  monter  si  haut,  ou  ne  s'était  soucié  de  l'abattre  ; 
ou  possible  une  si  belle  pomme  était  réservée  pour  un  pasteur 
amoureux.  Daphnis  ne  l'eut  pas  sitôt  vue  qu'il  se  mit  en  de- 
voir de  l'aller  cueillir.  Chloé  l'en  voulut  garder;  mais  il  n'en 
tint  compte  :  pourquoi  elle  peureuse  et  dépite  de  n'être  point 
écoutée,  s'en  fut  ou  étaient  leurs  troupeaux,  et  Daphnis,  mon- 
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tant  au  fin  faîte  de  l'arbre,  atteignit  la  pomme  qu'il  cueillit  ei 
la  lui  porta,  et  la  voyant  mal  contente,  lui  dit  telles  paroles: 
«  Cette  pomme,  Chloé  ma  mie,  les  beaux  jours  d'été  l'ont 
«  fait  naître,  un  bel  arbre  l'a  nourrie  ;  puis  mûrie  par  le  so- 
«  leil,  fortune  l'a  conservée.  J'eusse  été  aveugle  vraiment  de 
«  ne  la  pas  voir  là,  et  sot  l'ayant  vue  de  l'y  laisser,  pour 
«  qu'elle  tombât  à  terre,  et  fût  foulée  aux  pieds  des  bêtes,  ou 
«  envenimée  de  quelque  serpent  qui  eût  frayé  au  long  ;  ou 
«  bien  demeurant  là-haut,  regardée,  admirée,  enviée,  eût  été 
«  gâtée  par  le  temps.  Une  pomme  fut  donnée  à  Vénus  comme 
«  à  la  plus  belle  ;  tu  mérites  aussi  bien  le  prix.  Ayant  même 
«  beauté  l'une  et  l'autre,  vous  avez  juges  pareils.  Il  était  ber- 
«  ger,  lui;  moi,  je  suis  chevrier.  » 

Disant  ces  mots,  il  mit  la  pomme  au  giron  de  Chloé,  et 
elle,  comme  il  s'approcha,  le  baisa  si  soèvement,  qu'il  n'eut 
point  de  regret  d'être  monté  si  haut,  pour  un  baiser  qui  valait 
mieux  à  son  gré  que  les  pommes  d'or. 


LIVRE  QUATRIÈME 

Cependant  un  des  gens  du  maître  de  Lamon,  envoyé  de  la 
ville,  lui  apporta  nouvelles  que  leur  commun  seigneur  vien- 
drait un  peu  devant  les  vendanges  voir  si  la  guerre  aurait 
point  fait  de  dommage  en  ses  terres;  à  l'occasion  de  quoi  La- 
mon, étant  la  saison  avancée  et  passé  le  temps  des  chaleurs, 
accoutra  diligemment  logis  et  jardins,  pour  que  le  maître  n'y 
vit  rien  qui  ne  fût  plaisant  à  voir.  Il  cura  les  fontaines,  afin 
que  l'eau  en  fût  plus  nette  et  plus  claire  ;  il  ôta  le  fumier  de 
la  cour,  crainte  que  la  mauvaise  odeur  ne  lui  en  fâchât  ;  il 
mit  en  ordre  le  verger,  afin  qu'il  le  trouvât  plus  beau. 

Vrai  est  que  le  verger  de  soi  était  une  bien  belle  et  plai- 
sante chose,  et  qui  tenait  fort  de  la  magnificence  des  rois.  Il 
B'étendait  environ  demi-quart  de  lieue  en  longueur,  et  était 
un  beau  site  élevé,  ayant  de  largeur  cinq  cents  pas,  si  qu'il 
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paraissait  à  l'œil  comme  un  carré  allongé.  Toutes  sortes  d'ar- 
bres s'y  trouvaient  :  pommiers,  myrtes,  mûriers,  poiriers, 
comme  aussi  des  grenadiers,  des  Gguiers,  des  oliviers,  en 
plus  d'un  lieu  de  la  vigne  haute  sur  les  pommiers  et  les  poi- 
riers, où  raisin  et  fruits  mûrissant  ensemble,  l'arbre  et  la  vjgne 
entre  eux  semblaient  disputer  de  fécondité.  C'étaient  là  les 
plants  cultivés;  mais  il  y  avait  aussi  des  arbres  non  portant 
fruit  et  croissant  d'eux-mêmes,  tels  que  platanes,  lauriers, 
cyprès,  pins;  et  sur  ceux-là,  au  lieu  de  vigne,  s'étendaient 
des  lierres,  dont  les  grappes  grosses  et  jà  noircissantes  con- 
trefaisaient le  raisin.  Les  arbres  fruitiers  étaient  au  dedans 
vers  le  centre  du  jardin,  comme  pour  être  mieux  gardés,  les 
stériles  aux  orées  tout  à  l'entour  comme  un  rempart,  et  tout 
cela  clos  et  environné  d'un  petit  mur  sans  ciment.  Au  demeu- 
rant tout  y  était  bien  ordonné  et  distribué,  les  arbres  par  le 
pied  distants  les  uns  des  autres  ;  mais  leurs  branches  par  en 
haut  tellement  entrelacées,  que  ce  qui  était  de  nature  sem- 
blait exprès  artifice.  Puis  y  avait  des  carreaux  de  fleurs,  des- 
quelles nature  en  avait  produit  aucunes,  et  l'art  de  l'homme 
les  autres  ;  les  roses,  les  œillets,  les  lis  y  étaient  venus 
moyennant  l'œuvre  de  l'homme;  les  violettes,  le  narcisse,  les 
marguerites,  de  la  seule  nature.  Bref,  il  y  avait  de  l'ombre  en 
été,  des  fleurs  au  printemps,  des  fruits  en  automne,  et  en 
tout  temps  toutes  délices. 

On  découvrait  de  là  grande  étendue  de  plaine,  et  pouvait- 
on  voir  les  bergers  gardant  leurs  troupeaux  et  les  bêtes  emmi 
les  champs;  de  là  so  voyait  en  plein  la  mer  et  les  barques 
allant  et  venant  au  long  de  la  cête,  plaisir  continuel  joint  aux 
autres  agréments  de  ce  séjour.  Et  droit  au  milieu  du  verger, 
à  la  croisée  de  deux  allées  qui  le  coupaient  en  long  et  en 
large,  y  avait  un  temple  dédié  à  Bacchus,  avec  un  autel,  l'au- 
tel tout  revêtu  de  lierre,  et  le  temple  couvert  de  vigne.  Au 
dedans  étaient  peintes  les  histoires  de  Bacchus  ;  Sémélé  qui 
accouchait,  Ariane  qui  dormait,  Lycurgue  lié,  Penthée  dé- 
chiré, les  Indiens  vaincus,  les  Tyrrhéniens  changés  en  dau- 
phins, partout  des  Satyres  gaiement  occupés  au  pressoir  et  à 
la  vendange,  partout  des  Bacchantes  menant  des  danses.  Pan 
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n'y  était  point  oublié,  ains  était  assis  sur  une  roche,  jouant 
de  sa  flûte,  en  manière  qu'il  semblait  qu'il  joufit  une  note 
commune,  et  aux  Bacchantes  qui  dansaient,  et  aux  Satyres 
qui  foulaient  la  vendange. 

Le  verger  étant  tel  d'assiette  et  de  nature,  Lamon  encore 
l'appropriait  de  plus  en  plus,  ébranchant  ce  qui  était  sec  et 
mort  aux  arbres,  et  relevant  les  vignes  qui  tombaient.  Tous 
les  jours  il  mettait  sur  la  tête  de  Bacchus  un  chapeau  de  fleurs 
nouvelles;  il  conduisait  l'eau  de  la  fontaine  dedans  les  car- 
reaux où  étaient  les  fleurs  ;  car  il  y  avait  dans  ce  verger  une 
source  vive  que  Daphnis  avait  trouvée,  et  pour  ce  l'appelait— 
on  la  fontaine  de  Daphnis,  de  laquelle  on  arrosait  les  fleurs. 
Et  à  lui,  Lamon  lui  recommandait  qu'il  engraissât  bien  ses 
chèvres  le  plus  qu'il  pourrait,  parce  que  le  maître  ne  faudrait 
à  les  vouloir  voir  comme  le  reste,  n'ayant  de  longtemps  visité 
ses  terres  et  son  bétail. 

Mais  Daphnis  n'avait  pas  peur  qu'il  ne  fût  loué  de  quicon- 
que verrait  son  troupeau,  car  il  l'avait  accru  du  double,  et 
montrait  deux  fois  autant  de  chèvres  comme  on  lui  en  avait 
baillé,  n'en  ayant  le  loup  ravi  pas  une;  et  si  étaient  en  meil- 
leur point  et  plus  grasses  que  les  ouailles.  Afin  néanmoins 
que  son  maître  en  eût  de  tant  plus  affection  de  le  marier  où 
il  voulait,  il  employait  toute  la  peine,  soin  et  diligence  qu'il 
pouvait,  à  les  rendre  belles,  les  menant  aux  champs  dès  le 
plus  matin,  et  ne  les  ramenant  qu'il  ne  fût  bien  tard.  Deux 
fois  le  jour  il  les  faisait  boire,  et  leur  cherchait  tous  les  en- 
droits où  il  y  avait  meilleure  pâture  ;  il  se  souvint  aussi  d'a- 
voir des  battes  neuves,  force  seilles  à  traire  et  des  éclisses 
plus  grandes;  enfin,  tant  il  y  mettait  d'amour  et  de  souci!  il 
leur  oignait  les  cornes,  il  leur  peignait  le  poil;  à.  les  voir,  on 
eût  dit  proprement  que  c'était  le  troupeau  sacré  du  dieu  Pan. 
Chloé  en  avait  la  moitié  de  la  peine,  et,  oubliant  ses  brebis, 
était  la  plupart  du  temps  embesognée  après  les  chèvres;  et 
Daphnis  croyait  qu'elles  semblaient  belles,  à  cause  que  Chloé 
y  mettait  la  main. 

Eux  étant  ainsi  occupés,  vint  un  second  messager  dire 
qu'on  vendangeât  au  plus  tôt,  et  qu'il  avait  charge  de  deraeu- 
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rer  là  jusqu'à  ce  que  le  vin  fût  fait,  pour,  puis  après,  s'en 
retourner  en  la  ville  quérir  leur  mail  re,  qui  ne  viendrait  sinon 
au  temps  de  cueillir  les  derniers  fruits,  sur  la  fin  de  l'automne. 
Ce  messager  s'appelait  Eudrome,  qui  vaut  autant  dire  comme 
coureur,  et  était  son  métier  de  courir  partout  où  on  l'envoyait. 
Chacun  s'efforça  de  lui  faire  la  meilleure  chère  qu'on  pou- 
vait. Et  cependant  ils  se  mirent  tous  à  vendanger,  si  qu'en 
peu  de  jours  on  eut  dépouillé  la  vigne,  pressé  le  raisin,  mis 
le  vin  dans  les  jarres,  laissant  une  quantité  des  plus  belles 
grappes  aux  branches  pour  ceux  qui  viendraient  de  la  ville, 
aûn  qu'ils  eussent  une  image  du  plaisir  de  la  vendange,  et 
pensassent  y  avoir  été. 

Quand  Eudrome  fut  près  de  s'en  aller,  Daphnis  lui  fit  don 
de  plusieurs  choses ,  mêmement  de  ce  que  peut  donner  un 
chevrier,  comme  de  beaux  fromages,  d'un  petit  chevreau, 
d'une  peau  de  chèvre  blanche,  ayant  le  poil  fort  long,  pour 
se  couvrir  l'hiver  quand  il  allait  en  course;  dont  il  fut  bien 
aise,  baisa  Daphnis  en  lui  promettant  dire  de  lui  tous  les 
biens  du  monde  à  leur  maître.  Ainsi  s'en  retourna  le  coureur 
à  la  ville  bien  affectionné  en  leur  endroit,  et  Daphnis  demeura 
aux  champs  en  grand  souci  avec  Chloé.  Elle  avait  bien  autant 
de  peur  pour  lui  que  lui-même,  songeant  que  c'était  un  jeune 
garçon  qui  n'avait  jamais  rien  vu,  sinon  ses  chèvres,  la  mon- 
tagne, les  paysans  et  Chloé,  et  bientôt  allait  voir  son  maître, 
dont  à  peine  il  avait  ouï  le  nom  avant  cette  heure-là.  Elle 
s'inquiétait  aussi  comment  il  parlerait  à  ce  maître,  et  était  en 
grand  émoi  touchant  leur  mariage,  ayant  peur  qu'il  ne  s'en 
allât  comme  un  songe  en  fumée  ;  tellement  que  pour  ces  pen- 
sers  leurs  ordinaires  baisers  étaient  mêlés  de  crainte,  et  leurs 
embrassements  soucieux,  ou  ils  demeuraient  longtemps  serrés 
dans  les  bras  l'un  de  l'autre;  et  semblait  que  déjà  ce  maître 
fût  venu,  et  que  de  quelque  part  il  les  eût  pu  voir.  Comme 
ils  étaient  en  cette  peine,  encore  leur  survint-il  un  trouble 
nouveau. 

Il  y  avait  là  auprès  un  bouvier  nommé  Lampis,  de  naturel 
malin  et  hardi,  qui  pourchassait  aussi  avoir  Chloé  en  mariage, 
et  à  Lamon  avait  fait  pour  cela  plusieurs  présents,  lequel 
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ayant  santi  le  vent  que  Daphnis  la  devait  épouser,  pourvu 
que  le  maître  en  fût  content,  chercha  les  moyens  de  faire  que 
ce  maître  fût  courroucé  à  eux,  et,  sachant  surtout  qu'il  pre- 
nait grand  plaisir  à  son  jardin,  délibéra  de  le  gâter  et  diffa- 
mer tant  qu'il  pourrait.  Or,  s'il  se  fût  mis  à  couper  les  arbres, 
on  l'eût  pu  entendre  et  surprendre  ;  il  pensa  donc  de  plutôt 
faire  le  gât  dans  les  fleurs.  Si  attendit  la  nuit,  et,  passant 
par-dessus  la  petite  muraille,  s'en  va  les  arracher,  rompre, 
froisser,  fouler  toutes  comme  un  sanglier,  puis  sans  bruit  se 
retire;  âme  ne  l'aperçut. 

Lamon,  le  jour  venu,  entrant  au  jardin,  comme  de  cou- 
tume, pour  donner  aux  fleurs  l'eau  de  la  fontaine,  quand  il 
vit  toute  la  place  si  outrageusement  vilenée  qu'un  ennemi  en 
guerre  ouverte,  venu  pour  tout  saccager,  n'y  eût  su  pis  faire, 
lors  il  déchira  sa  jaquette,  s'écriant  :  «  0  dieux  !  »  si  fort 
que  Myrtale,  laissant  ce  qu'elle  avait  en  main,  s'en  courut 
vers  lui,  et  Daphnis,  qui  déjà  chassait  ses  bêtes  aux  champs, 
s'en  recourut  aussi  au  logis,  et,  voyant  ce  grand  désarroi,  se 
prirent  tous  à  crier,  et  en  criant  à  larmoyer;  mais  vaines 
étaient  toutes  leurs  plaintes. 

Si  n'était  pas  merveille  que  eux  qui  redoutaient  l'ire  de 
leur  seigneur  en  pleurassent  ;  car  un  étranger  même,  à  qui  le 
fait  n'eût  point  touché,  en  eût  bien  pleuré  de  voir  un  si  beau 
lieu  ainsi  dévasté,  la  terre  tout  en  désordre  jonchée  du  débris 
des  fleurs,  dont  à  peine  quelqu'une,  échappée  à  la  malice  de 
l'envieux,  gardait  ses  vives  couleurs,  et  ainsi  gisante  était 
encore  belle.  Les  abeilles  volaient  alentour  en  murmurant  con- 
tinuellement, comme  si  elles  eussent  lamenté  ce  dégât,  et  La- 
mon tout  éploré  disait  telles  paroles  :  «  Ah  !  mes  beaux  ro- 
«  siers,  comme  ils  sont  rompus!  Ah!  mes  violiers,  comme  ils 
«  sont  foulés!  Mes  hyacinthes  et  mes  narcisses  sont  arrachés! 
«  C'a  bien  été  quelque  méchant  et  mauvais  homme  qui  me 
«  les  a  ainsi  perdus.  Le  printemps  reviendra,  et  ceci  ne  fleu- 
«  rira  point;  l'été  retournera,  et  ce  lieu  demeurera  sans  pâ- 
te rure  ;  l'automne,  il  n'y  aura  point  ici  de  quoi  faire  un  bou- 
«  quet  seulement.  Et  toi,  sire  Bacchus,  n'as-tu  point  eu  de 
«  pitié  de  ces  pauvres  fleurs,  que  l'on  a  ainsi,  toi  présent  et 
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«  devant  tes  yeux,  diffamées,  desquelles  je  t'ai  fait  tant  de 
«  couronnes  !  Comment  maintenant  montrerai-jeà  mon  maî- 
«  tre  son  jardin  ?  que  me  dira-t-il,  quand  il  le  verra  si  pi- 
«  teusement  accoutré?  ne  fera-t-il  pas  pendre  ce  malheureux 
«  vieillard,  comme  Marsyas,  à  l'un  de  ces  pins?  Si  fera, 
«  et  à  l'aventure  Daphnis  aussi  quant  et  quant,  pensant 
«  que  c'aura  été  sa  faute,  pour  avoir  mal  gardé  ses  chè- 
a  vres.  » 

Ces  regrets  et  pleurs  de  Lamon  leur  redoublèrent  le  deuil 
à  tous,  pource  qu'ils  déploraient  non  plus  le  gât  des  fleurs, 
mais  le  danger  de  leurs  personnes.  Chloé  lamentait  son  pauvre 
Daphnis,  s'il  fallait  qu'il  fût  pendu,  et  priait  aux  dieux  que  ce 
maître  tant  attendu  ne  vînt  plus;  et  lui  étaient  les  jours  bien 
longs  et  pénibles  -à  passer,  pensant  voir  déjà  comme  l'on  fouet- 
terait le  pauvre  Daphnis. 

Sur  le  soir  Eudrome  leur  vint  annoncer  que  dans  trois  jours 
seulement  arriverait  leur  vieux  maître,  mais  que  le  jeune,  qui 
était  son  fils,  viendrait  dès  le  lendemain.  Si  se  mirent  à  con- 
sulter entre  eux  ce  qu'ils  avaient  à  faire  touchant  cet  incon- 
vénient, et  appelèrent  à  ce  conseil  Eudrome,  qui,  voulant  du 
bien  à  Daphnis,  fut  d'avis  qu'ils  déclarassent  la  chose  à  leur 
jeune  maître  comme  elle  était  avenue  ;  et  si  leur  promit  qu'il 
les  aiderait,  ce  qu'il  pouvait  très-bien  faire,  étant  en  la  grâce 
de  son  maître  à  cause  qu'il  était  son  frère  de  lait;  et  le  len- 
demain firent  ce  qu'il  leur  avait  dit.  Car  Astyle  vint  le  lende- 
main, à  cheval,  et  quant  et  lui  un  sien  plaisant  qu'il  menait 
pour  passer  le  temps,  à  cheval  aussi,  lui  jeune  homme  à  qui 
la  barbe  commençait  à  poindre,  l'autre  rasé  jà  de  longtemps. 
Arrivé  ce  jeune  maître,  Lamon  se  jeta  devant  ses  pieds,  avec 
Myrtale  et  Daphnis,  le  suppliant  avoir  pitié  d'un  pauvre  vieil- 
lard, et  le  sauver  du  courroux  de  son  père,  attendu  qu'il  ne 
pouvait  mais  de  l'inconvénient,  et  lui  conte  ce  que  c'était. 
Astyle  en  eut  pitié,  entra  dans  le  jardin,  et  ayant  vu  le  gât, 
leur  promit  de  les  excuser,  et  en  prendre  sur  lui  la  faute,  di- 
sant que  c'auraient  été  ses  chevaux  qui  s'étant  détachés,  au- 
raient ainsi  rompu,  foulé,  froissé,  arraché  tout  ce  qui  était 
de  plus  beau. 
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Peur  cette  bénigne  réponse,  Lamon  et  Myrtale  firent  prière 
aux  dieux  de  lui  accorder  l'accomplissement  de  ses  désirs. 
Mais  Daphnis  lui  apporta  davantage  de  beaux  présents, 
comme  des  chevreaux,  des  fromages ,  des  oiseaux  avec  leurs 
petits,  des  grappes  tenant  au  sarment  et  des  pommes  encore 
aux  branches;  et  aussi  lui  donna  Daphnis  de  ce  fameux  via 
odorant  que  produit  Lesbos,  vin  le  meilleur  de  tous  à  boire. 
Astyle  loua  ses  présents,  et  lui  en  sut  fort  bon  gré,  et  en  at- 
tendant son  père,  se  divertissait  à  chasser  au  lièvre,  comme 
un  jeune  homme  de  bonne  maison,  qui  ne  cherchait  que  nou- 
veaux passe-temps,  et  était  là  venu  pour  prendre  l'air  des 
champs. 

Mais  Gnathon  était  un  gourmand,  qui  ne  savait  autre  chose 
faire  que  manger  et  boire  jusqu'à  s'enivrer,  et  après  boire  as- 
souvir ses  déshonnêtes  envies,  en  un  mot,  tout  gueule  et  tout 
ventre,  et  tout...,  ce  qui  est  au-aessous  du  ventre;  lequel 
ayant  vu  Daphnis  quand  il  apporta  ses  présents,  ne  faillit  à 
le  remarquer;  car  outre  ce  qu'il  aimait  naturellement  les 
garçons,  il  rencontrait  en  celui-ci  une  beauté  telle  que  la  ville 
n'en  eût  su  montrer  de  pareille.  Si  se  proposa  de  l'accointer, 
pensant  aisément  venir  à  bout  d'un  jeune  berger  comme  lui. 
Ayant  tel  dessein  dans  l'esprit,  il  ne  voulut  point  aller  à  la 
chasse  avec  Astyle,  ains  descendit  vers  la  marine,  là  où 
Daphnis  gardait  ses  bêtes,  feignant  que  ce  fût  pour  voir  les 
chèvres,  mais  au  vrai  c'était  pour  voir  le  chevrier.  Et  afin  de 
le  gagner  d'abord,  il  se  mit  à  louer  ses  chèvres,  le  pria  de  lui 
jouer  sur  sa  flûte  quelque  chanson  de  chevrier,  et  lui  promit 
qu'avant  peu  il  le  ferait  affranchir,  ayant,  disait-il,  tout  pou- 
voir et  crédit  sur  l'esprit  de  son  maître. 

Et  comme  il  crut  s'être  rendu  ce  jeune  garçon  obéissant, 
il  épia  le  soir  sur  la  nuit  qu'il  ramenait  son  .'roupeau  au  tect, 
et  accourant  à  lui,  le  baisa  premièrement,  puis  lui  dit  qu'il  se 
prêtât  à  lui  en  même  façon  que  les  chèvres  aux  boucs.  Daph- 
nis fut  longtemps  qu'il  n'entendait  point  ce  qu'il  voulait  dire, 
et  à  la  fin  lui  répondit:  que  c'était  bien  chose  naturelle  que 
le  bouc  montât  sur  la  chèvre,  mais  qu'il  n'avait  oncques  vu 
qu'un  bouc  saillît  un  autre  bouc,  ni  que  les  béliers  montas- 
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sont  l'un  sur  l'autre,  ni  les  coqs  aussi,  au  lieu  de  couvrir  les 
brebis  et  les  poules. 

Non  pour  cela  Gnathon  lui  met  la  main  au  corps  comme 
le  voulant  forcer.  Mais  Daphnis  le  repoussa  rudement,  avec 
ce  qu'il  était  si  ivre  qu'à  peine  se  tenait-il  en  pieds,  le  jeta  à 
la  renverse,  et  partant  comme  un  jeune  levron ,  le  laisse 
étendu  ayant  affaire  de  quelqu'un  pour  le  relever.  Daphnis  de 
là  en  avant  ne  s'approcha  plus  de  lui,  mais  menait  ses  chèvres 
paître  tantôt  en  un  lieu,  tantôt  en  un  autre,  le  fuyant  autant 
qu'il  cherchait  Chloé.  Gnathon  même  ne  le  poursuivait  plus 
depuis  qu'il  l'eût  reconnu  non-seulement  beau,  mais  fort  et 
roide  jeune  garçon;  si  cherchait  occasion  propre  pour  en 
parler  à  Astyle,  et  se  promettait  que  le  jeune  homme  lui  en 
ferait  don,  ayant  accoutumé  de  ne  lui  refuser  rien.  Toutefois 
pour  l'heure  il  ne  put,  car  Dionyâophane  et  sa  femme  Cléa- 
riste  arrivèrent,  et  y  avait  dans  la  maison  grand  tumulte  de 
chevaux,  de  valets,  d'hommes  et  de  femmes;  mais  en  atten- 
dant qu'il  le  trouvât  seul,  il  lui  préparait  une  belle  harangue 
de  son  amour. 

Or  avait  Dionysophane  les  cheveux  déjà  demi-blancs,  grand 
et  bel  homme  d'ailleurs,  et  qui  de  la  disposition  de  sa  per- 
sonne eût  encore  tenu  bon  aux  jeunes  gens;  riche  autant  que 
qui  que  ce  fût  des  citoyens  de  sa  ville  et  de  meilleur  cœur 
que  pas  un.  Il  sacrifia  le  premier  jour  de  son  arrivée  aux  di- 
vinités champêtres,  à  Cérès,  à  Bacchus,  à  Pan,  aux  Nymphes, 
et  fit  un  festin  à  toute  sa  famille.  Les  jours  suivants  il  visita 
les  champs  que  tenait  Lamon,  et  voyant  partout  terres  bien 
labourées,  vignes  bien  façonnées,  le  verger  beau  au  demeu- 
rant, car  Astyle  avait  pris  sur  lui  le  gàt  des  fleurs  et  du  jar- 
din, il  fut  fort  joyeux  de  trouver  tout  en  si  bon  ordre,  et 
louant  Lamon  de  sa  diligence,  il  lui  promit  la  liberté. 

Cela  vu,  il  alla  voir  aussi  les  chèvres  et  le  chevrier  qui  los 
gardait.  Chloé  ayant  peur  et  honte  tout  ensemble  de  si  grande 
compagnie,  s'enfuit  cacher  dedans  le  bois.  Daphnis  demeura, 
et  se  présenta  les  épaules  couvertes  d'une  peau  de  chèvre  à 
long  poil  ;  une  panetière  toute  neuve  en  écharpe  à  son  côté, 
louant  eu  l'une  de  ses  mains  de  beaux  fromages  tout  frais 
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laits,  et  en  l'autre  deux  chevreaux  de  lait.  Si  jamais,  comme 
l'on  dit,  Apollon  garda  les  bœufs  de  Laomédon,il  était  tel  que 
parut  alors  Daphnis,  lequel  quant  à  lui  ne  dit  mot,  mais  le 
visage  plein  de  rougeur  et  les  yeux  baissés,  s'inclinant  devant 
le  maître,  lui  offrit  ses  dons,  et  donc  Lamon  prenant  la  pa- 
role, dit:  «  C'est  celui,  mon  maître,  qui  garde  tes  chèvres. 
«  Tu  m'en  baillas  cinquante  avec  deux  boucs,  et  il  t'en  a  fait 
«  cent ,  et  dix  boucs.  Vois-tu  comme  elles  sont  grasses  et 
«  bien  vêtues,  et  qu'elles  ont  les  cornes  entières  et  belles!  Il 
«  les  a  instruites,  et  sont  toutes  apprises  à  entendre  la  mu- 
«  sique,  et  font  tout  ce  qu'on  veut  en  oyant  seulement  le  son 
«  de  la  flûte.  »> 

Cléariste,  qui  était  là  présente ,  eut  envie  d'en  voir  l'expé- 
rience. Si  commanda  à  Daphnis  qu'il  jouât  de  la  flûte  ainsi 
qu'il  avait  accoutumé  quand  il  voulait  faire  faire  quelque 
chose  à  ses  chèvres  ;  et  lui  promit,  s'il  flûtait  bien,  de  lui 
donner  un  sayon  neuf,  une  chemisette  et  des  souliers.  Adonc 
Daphnis  debout  sous  le  chêne,  toute  la  compagnie  en  rond  au- 
tour de  lui,  tira  sa  flûte  de  sa  panetière,  et  premièrement  souffla 
un  bien  peu  dedans  ;  soudain  ses  chèvres  s'arrêtant,  levèrent 
toutes  la  tète  :  puis  sonna  pour  les  faire  paître ,  et  toutes 
aussitôt,  mettant  le  nez  en  terre  ,  se  prirent  à  brouter  :  puis 
il  leur  sonna  un  chant  mol  et  doux ,  et  incontinent  se  cou- 
chèrent à  terre  ;  un  autre  clair  et  aigu,  et  elles  s'enfuirent 
dans  le  bois  comme  à  l'approche  du  loup  ;  tôt  après  un  son  de 
rappel,  et  adonc  sortant  toutes  du  bois ,  se  vinrent  rendre  à 
ses  pieds.  Varlets  ne  sauraient  être  plus  obéissants  au  com- 
mandement de  leur  maître,  qu'elles  étaient  au  son  de  la  flûte; 
de  quoi  tous  les  assistants  demeurèrent  émerveillés ,  spécia- 
lement Cléariste,  laquelle  jura  qu'elle  donnerait  ce  qu'elle 
avait  promis  au  gentil  chevrier,  qui  était  si  beau  et  savait  si 
bien  jouer  de  la  flûte.  Après  cela  ils  s'en  allèrent,  et  rentrés 
au  logis,  soupèrent  et  envoyèrent  à  Daphnis  de  ce  qui  leur 
fut  servi,  qu'il  mangea  avec  Chloé,  joyeux  de  goûter  des  mets 
apprêtés  à  la  façon  de  la  ville ,  au  reste  ayant  bonne  espé- 
rance de  parvenir  du  gré  de  ses  maîtres  au  mariage  de  son 
amie. 
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Mais  Gnathon,  que  la  beauté  de  Daphnis,  tel  qu'il  l'avait 
Vu  avec  son  troupeau,  enflammait  de  plus  en  plu«,  croyant  ne 
pouvoir  sans  lui  avoir  aise  ni  repos,  profita  d'un  moment 
qu'Astyle  se  promenait  seul  au  jardin,  le  mena  dans  le  temple  i 
de  Bacchus,  et  là  se  mit  à  lui  baiser  les  mains  et  les  pieds;  et 
Astyle  lui  demandant  pourquoi  il  faisait  tout  cela,  et  que 
c'était  qu'il  voulait  dire  :  «  C'en  est  fait,  mon  maître,  du  pau- 
«  vre  Gnathon.  Lui  qui  n'a  été  jusqu'ici  amoureux  que  de 
«  bonne  chère,  qui  ne  voyait  rien  si  aimable  qu'une  pleine 
t  jarre  de  vin  vieux,  à  qui  semblaient  tes  cuisiniers  la  fleur 
m  des  beautés  de  Mitylène  ,  il  ne  trouve  plus  rien  de  beau  ni 
«  d'aimable  que  Daphnis  seul  au  monde.  Oui,  je  voudrais  être 
«  une  de  ses  chèvres  ,  et  laisserais  là  tout  ce  qu'on  sert  de 
«  meilleur  à  ta  table,  viande,  poisson,  fruit,  confitures,  pour 
«  paître  l'herbe  au  son  de  sa  flûte,  et  sous  sa  houlette  brouter 
«  la  feuillée.  Mais  toi,  mon  maître ,  tu  le  peux ,  sauve  la  vie 
«  à  ton  Gnathon,  et  te  souvenant  qu'Amour  n'a  point  de  loi, 
u  prends  pitié  de  son  amour  :  autrement,  je  te  jure  mes  grands 
«  dieux  qu'après  m'être  bien  empli  le  ventre,  je  prends  mon 
«  couteau,  je  m'en  vas  devant  la  porte  de  Daphnis,  et  là  je 
«  me  tuerai  tout  de  bon,  et  tu  n'auras  plus  à  qui  tu  puisses 
«  dire:  Mon  petit  Gnathon,  Gnathon  mon  ami.  » 

Le  jeune  homme  de  bonne  nature  ne  put  souffrir  de  voir 
ainsi  Gnathon  pleurer  et  derechef  lui  baiser  les  mains  et  les 
pieds,  mêmement  qu'il  avait  éprouvé  que  c'est  de  la  détresse 
d'amour.  Si  lui  promit  qu'il  demanderait  Daphnis  à  son  père, 
et  l'emmènerait  comme  pour  être  son  serviteur  à  la  ville,  où 
lui  Gnathon  en  pourrait  faire  tout  ce  qu'il  voudrait  ;  puis, 
pour  un  peu  le  conforter,  lui  demanda  en  riant  s'il  n'aurai  i, 
point  de  honte  de  baiser  un  petit  pâtre  tel  que  ce  fils  de  La- 
mon,  et  le  grand  plaisir  que  ce  lui  serait  d'avoir  à  ses  côtés 
couché  un  gardeur  de  chèvres  ;  et  en  disant  cela  il  faisait  un 
fi,  comme  s'il  eût  senti  la  mauvaise  odeur  du  bouc.  Mais 
Gnathon,  qui  avait  appris  aux  tables  des  voluptueux  tant 
qu'il  se  peut  dire  et  conter  de  propos  d'amour,  pensant  voir 
bien  de  quoi  justifier  sa  passion,  lui  répondit  d'assez  bon 
sens  :  «  Celui  qui  aime,  ô  mon  cher  maître,  no  se  soucia 
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■  point  de  tout  cela,  ains  n'y  a  chose  an  monde,  pourvu  que 
«  beauté  s'y  trouve,  dont  on  ne  puisse  être  épris.  Tel  a  aimé 
«  une  plante,  tel  un  fleuve,  tel  autre  jusqu'à  une  bête  féroce, 

■  et  si  pourtant,  quelle  plus  triste  condition  d'amour  que 
«  d'avoir  peur  de  ce  qu'on  aime?  Quant  à  moi,  ce  que  j'aime 
a  est  serf  par  le  sort,  mais  noble  par  la  beauté.  Vois-tu  com- 
«  ment  sa  chevelure  semble  la  fleur  d'hyacinthe,  comment 
«  au-dessous  des  sourcils  ses  yeux  étincellent  ne  plus  ne 
c  moins  qu'une  pierre  brillante  mise  en  œuvre,  comment  ses 
«  joues  sont  colorées  d'un  vif  incarnat  !  et  cette  bouche  ver- 
«  meille  ornée  de  dents  blanches  comme  ivoire,  quel  est  celui 
«  si  insensible  et  si  ennemi  d'Amour,  qui  n'en  désirât  un 
«  baiser  ?  J'ai  mis  mon  amour  en  un  pâtre  ;  mais  en  cela 
«  j'imite  les  dieux.  Anchise  gardait  les  bœufs,  Vénus  le  vint 
«trouver  aux  champs;  Branchus  paissait  les  chèvres,  et 
«  Apollon  l'aima;  Ganymède  était  berger,  et  Jupiter  le  ravit 
«  pour  en  avoir  son  plaisir.  Ne  méprisons  point  un  enfant 
«  auquel  nous  voyons  les  bêtes  mêmes  si  obéissantes  ;  mais 
«  bien  plutôt  remercions  les  aigles  de  Jupiter  qui  souffrent 
«  telle  beauté  demeurer  encore  sur  la  terre.  » 

Astyle  à  ces  mots  se  prit  à  rire,  disant  qu'Amour,  à  ce 
qu'il  voyait,  faisait  de  grands  orateurs,  et  depuis  cherchait 
occasion  d'en  pouvoir  parler  à  son  père.  Mais  Eudrome  avait 
écouté  en  cachette  tout  leur  devis,  et  étant  marri  qu'une 
telle  beauté  fût  abandonnée  à  cet  ivrogne,  outre  ce  que  d'in- 
clination il  voulait  grand  bien  à  Daphnis,  alla  aussitôt  tout 
conter  et  à  lui-même  et  à  Lamon.  Daphnis  en  fut  tout  éperdu 
de  prime  abord ,  délibérant  s'enfuir  plutôt  avec  Ghloé,  ou 
bien  ensemble  mourir.  Mais  Lamon  appelant  Myrtale  hors  de 
la  cour  :  «  Nous  sommes  perdus,  ma  femme,  lui  dit-il;  voici 
«  tantôt  découvert  ce  que  nous  tenions  caché.  Deviennent  ce 
«  qu'elles  pourront  et  les  chèvres  et  le  reste;  mais,  par  les 
i  Nymphes  et  Pan,  dussé-je,  comme  on  dit,  rester  bœuf  à 
4.  l'étable  et  ne  faire  plus  rien,  je  ne  me  tairai  point  de  la 
«  fortune  de  Daphnis,  ains  déclarerai  comment  je  l'ai  trouvé 
«  abandonné,  dirai  comment  je  l'ai  vu  nourri,  et  montrerai 
«  ce  que  j'?i  trouvé  quant  et  lui.  aQn  que  ce  coquin  voie 
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«  où  s'adresse  son  amour.  Prépare-moi  seulement  les  en- 
«  seignes  de  reconnaissance.  «  Cela  dit,  ils  rentrèrent  tous 
«  deux. 

Cependant  Astyle,  trouvant  son  père  à  propos,  lui  demanda 
permission  d'emmener  Daphnis  à  Mitylène,  disant  que  c'était 
un  trop  gentil  garçon  pour  le  laisser  aux  champs,  et  que 
Gnallion  l'aurait  bientôt  instruit  au  service  de  la  ville.  Le 
père  y  consentit  volontiers,  et,  faisant  appeler  Lamon  et 
Myrtale,  leur  dit  pour  bonne  nouvelle  que  Daphnis,  au  lieu 
de  garder  les  bètes,  servirait  de  là  en  avant  son  fils  Astyle  en 
la  ville,  et  promit  qu'il  leur  donnerait  deux  autres  bergers 
au  lieu  de  lui.  Adonc,  étant  jà  les  autres  esclaves  accourus, 
bien  joyeux  d'avoir  un  tel  compagnon,  Lamon  demanda  congé 
de  parler;  ce  qui  lui  étant  accordé,  il  parla  en  cette  sorte: 
«  Je  te  prie,  mon  maître,  écoute  un  propos  véritable  de  ce 
«  pauvre  vieillard;  je  jure  les  Nymphes  et  le  dieu  Pan  que 
«  je  ne  te  mentirai  d'un  mot.  Je  ne  suis  pas  le  père  de  Daph- 
«  nis,  ni  n'a  été  ma  femme  Myrtale  si  heureuse  que  de  porter 
«  un  tel  enfant.  Il  fut  exposé  tout  petit  par  des  parents  qui 
«  en  avaient  possible  assez  d'autres  plus  grands.  Je  le  trou- 
«  vai  abandonné  de  père  et  de  mère,  allaité  par  une  de  mes 
«  chèvres,  laquelle  j'ai  enterrée  dans  le  jardin,  après  qu'elle 
«  fut  morte  de  sa  mort  naturelle,  l'ayant  aimée  pource  qu'elle 
«  avait  fait  œuvre  de  mère  envers  cet  enfant.  Je  trouvai 
«  quant  et  quant  des  joyaux  qu'on  avait  laissés  avec  lui, 
«  pour  une  fois  le  reconnaître.  Je  le  confesse  et  les  garde  ; 
«  car  ce  sont  marques  auxquelles  on  peut  voir  qu'il  est  issu 
€  de  bien  plus  haut  état  que  le  nôtre.  Or,  ne  suis-je  point 
«  marri  qu'il  serve  ton  fils  Astyle ,  et  soit  à  beau  et  bon 
«  maître  un  beau  et  bon  serviteur  :  mais  je  ne  puis  du  tout 
«  souffrir  qu'on  le  livre  à  Gnathon,  pour  en  faire  comme 
«  d'une  femme.  » 

Lamon,  ayant  dit  ces  paroles,  se  tut,  et  répandit  force 
larmes.  Gnathon  fit  du  courroucé  en  le  menaçant  de  le  battre; 
mais  Dionysophane,  frappé  de  ce  qu'avait  dit  Lamon,  remania 
Gnathon  de  travers,  et  lui  commanda  qu'il  se  tût,  puis  in- 
terrogea derechef  le  vieillard,  lui  enjoignant  de  dire  vérité, 
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sans  controuver  des  menteries  pour  cuider  retenir  son  fils. 
Lamon,  persistant  dans  son  dire,  attesta  les  dieux  et  s'offrit 
à  tout  souffrir  s'il  mentait.  Dionysophane  adonc  examinant 
ses  paroles  avec  Cléariste,  assise  auprès  de  lui  :  «  A  quelle 
«  fin  aurait  Lamon  controuvé  ce  récit,  vu  que  pour  un  che- 
«  vrier  on  lui  en  veut  donner  deux?  Comment  serait-ce  qu'un 
•  rude  paysan  eût  inventé  tout  cela  ?  Puis,  n'était-il  pas  vi- 
«  sible  qu'un  si  bel  enfant  n'avait  pu  naître  de  telles  gens?  » 
Si  pensèrent  d'un  commun  accord  que  sans  y  songer  davan- 
tage, ni  tant  deviner,  il  fallait  voir  les  enseignes  de  recon- 
naissance, pour  s'assurer  si  elles  appartenaient,  ainsi  qu'il 
disait,  à  plus  haut  état  que  le  sien,  Myrtale  les  alla  inconti- 
nent quérir  dedans  un  vieux  sac  où  ils  les  gardaient.  Le  pre- 
mier qui  les  vit  fut  Dionysophane;  et,  dès  qu'il  aperçut  le 
petit  mantelet  d'écarlate,  avec  une  boucle  d'or  et  le  couteau 
à  manche  d'ivoire,  il  s'écria  à  haute  voix  :  0  Jupiter  1  et  ap- 
pela sa  femme  pour  les  voir  aussi  ;  laquelle  sitôt  qu'elle  les 
vit,  s'écria  semblablement  :  «  0  fatales  déesses,  ne  sont-ce 
m  point  là  les  joyaux  que  nous  mîmes  avec  notre  enfant, 
a  quand  nous  l'envoyâmes  exposer  par  notre  servante  So- 
«  phroné?  Il  n'y  a  point  de  doute,  ce  sont  ceux-là  mêmes. 
«  Mon  mari,  l'enfant  est  nôtre.  Daphnis  est  ton  fils,  et  garde 
m  les  chèvres  de  son  propre  père.  » 

Comme  elle  parlait  encore,  et  que  Dionysophane,  jetant 
abondance  de  larmes,  de  grande  joie  qu'il  avait,  baisait  ces 
enseignes  de  reconnaissance,  Astyle ,  ayant  entendu  que 
Daphnis  était  son  frère,  posa  vitement  sa  robe,  et  s'en  courut 
par  le  jardin,  pour  être  le  premier  à  le  baiser.  Daphnis,  le 
voyant  accourir  vers  lui  avec  tant  de  gens,  et  qu'il  criait, 
Daphnis,  Daphnis,  pensant  que  ce  fût  pour  le  prendre,  jette 
ea  flûte  et  sa  panetière,  et  se  met  à  fuir  vers  la  mer  pour  se 
précipiter  du  haut  du  rocher;  et  possible  Daphnis,  par 
étrange  accident,  allait  être  aussitôt  perdu  que  retrouvé,  si 
A  style,  se  doutant  pourquoi  il  fuyait,  ne  lui  eût  crié  de  tout 
loin  :  «  Arrête,  Daphnis ,  n'aie  point  de  peur  :  je  suis  ton 
m  frère;  tes  maîtres  sont  tes  parents;  Lamon  nous  a  tout 
<«  conté,  nous  a  tout  montré;  regarde  seulement,  voiscomme 
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o  nous  rions.  Mais  baise-moi  le  premier.  Par  les  Nymphes, 
«  je  ne  te  ments  point.  » 

A  peine  s'arrêta  Daphnis,  quand  il  eut  ouï  ce  serment,  et 
attendit  Astyle  qui,  les  bras  ouverts,  accourait,  et,  l'ayant 
joint,  l'embrassa.  Puis  toute  la  maison,  serviteurs,  servantes, 
père,  mère,  venus  à  leur  tour,  l'embrassaient,  le  baisaient . 
Lui  de  sa  part  leur  faisait  fête,  mais  sur  tous  autres  à  son 
père  et  à  sa  mère,  et  semblait  qu'il  les  connût  jà  longtemps 
auparavant,  tant  les  serrait  contre  son  sein,  et  à  peine  se 
pouvait  arracher  de  leurs  bras.  Nature  se  reconnaît  d'abord. 
Il  en  oublia  un  moment  Chloé.  Si  le  conduisirent  au  logis,  et 
lui  donnèrent  une  belle  et  riche  robe  neuve;  puis,  étant  vêtu, 
fut  assis  auprès  de  son  père,  qui  leur  commença  tel  propos  : 

«  Mes  enfants,  je  fus  marié  bien  jeune,  et,  après  quelque 
«  temps,  devins  père  bien  heureux,  comme  il  me  semblait 
«  pour  lors;  car  le  premier  enfant  que  ma  femme  fit,  fut  un 
«  fils,  le  second  une  fille,  et  le  troisième  fut  Astyle.  Je  pensai 
«  que  trois  me  seraient  suffisante  lignée,  et,  venant  celui-ci 
a  après  tous,  le  fis  exposer  en  maillot,  avec  ces  bagues  et 
«  bijoux,  que  je  croyais  pour  lui  ornements  funéraires,  plutôt 
«  que  marques  destinées  à  le  faire  connaître  un  jour.  Mais 
«  fortune  en  avait  autrement  disposé.  Car  mon  fils  aîné  et  ma 
«  fille  moururent  de  même  mal  en  même  jour;  et  toi,  Daph- 
«  nis,  par  la  providence  des  dieux,  tu  nous  as  été  conservé, 
«'afin  que  nous  ayons  plus  de  support  en  notre  vieillesse. 
«  Pourtant  ne  me  hais  point,  mon  fils,  de  t'avoir  fait  exposer; 
«  ainsi  le  voulaient  les  dieux.  Et  toi,  qu'il  ne  te  fâche,  Astyle, 
«  de  partager  ton  héritage  ;  car  il  n'est  richesse  qui  vaille  un 
«  bon  frère.  Aimez-vous,  mes  enfants,  l'un  l'autre,  et,  quant 
«  aux  biens,  vous  en  aurez  de  quoi  n'envier  rien  aux  rois.  Je 
«  vous  laisserai  grandes  terres,  nombre  de  gens  habiles  à  tout, 
«  or,  argent,  et  de  toutes  choses  qu'ont  les  hommes  riches  et 
«  heureux.  Mais  je  veux  que  mon  fils  Daphnis  en  son  partage 
«  ait  ce  lieu-ci,  et  lui  donne  Lamon  et  Myrtale,  et  les  chèvres 
«  qu'il  a  gardées.  » 

Il  parlait  encore,  et  Daphnis,  sautant  en  pieds  soudaine- 
ment :  «  Tu  m'en  fais  souvenir,  mon  père  :  je  m'en  vais  me- 
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«  ner  boire  mes  chèvres,  dit-il.  Elles  ont  soif  à  cette  heure, 
9  et  attendent  pour  aller  boire  le  son  de  ma  flûte,  et  je  suis 
«  assis  à  ne  rien  faire.  »  Chacun  se  prit  à  rire  de  voir  Daph- 
nis  qui,  devenu  maître,  voulait  être  encore  chevrier.  On  en- 
voya quelque  autre  avoir  soin  de  ses  chèvres,  et  puis  ils  sa- 
crifièrent à  Jupiter  sauveur,  et  firent  un  grand  festin. 
Gnathon  seul  n'osa  s'y  trouver,  mais  demeurait  jour  et  nuit 
dans  le  Temple  de  Bacchus,  commeun  suppliant,  pour  la  peur 
qu'il  avait  de  Daphnis. 

Le  bruit  incontinent  s'étant  répandu  partout  que  Dionyso- 
phane  avait  retrouvé  un  sien  fils,  et  que  Daphnis,  qui  menait 
les  chèvres  aux  champs,  était  devenu  le  maître  et  des  chèvres 
et  des  champs,  les  voisins  paysans  accoururent  de  toutes 
parts  pour  se  conjouir  avec  lui,  et  faire  des  présents  à  son 
père,  et  Dryas  tout  des  premiers,  le  nourricier  de  Chloé. 
Dionysophane  les  retint  tous  pour  la  fête,  ayant  fait  d'avance 
préparer  force  pain,  force  vin,  du  gibier  de  toute  sorte-  des 
gâteaux  au  miel  à  foison,  veaux  et  petits  cochons  de  lait,  et 
victimes  à  immoler  aux  dieux  protecteurs  du  pays. 

Et  lors  Daphnis  amassa  tous  ses  meubles  de  chevrier,  dont 
il  fit  présent  aux  dieux,  consacrant  sa  panetière  et  sa  peau 
de  chèvre  à  Bacchus,  à  Pan  sa  flûte,  sa  houlette  aux  Nymphes 
avec  ses  sébiles  à  traire,  qu'il  avait  lui-même  faites.  Mais, 
tant  est  plus  douce  que  richesse  une  première  accoutumance! 
il  ne  pouvait  sans  pleurer  laisser  aucune  de  ces  choses.  Il  ne 
suspendit  ses  sébiles  qu'après  y  avoir  trait  ses  chèvres,  ni  ne 
donna  sa  flûte  à  Pan,  qu'il  n'en  eût  joué  encore  une  fois,  ni 
sa  peau  de  chèvre  à  Bacchus  qu'après  se  l'être  vêtue,  et, 
chaque  chose  qu'il  donnait,  il  la  baisait  premièrement.  Il  dit 
adieu  à  ses  chèvres;  il  appela  ses  bouquins  l'un  après  l'autre 
par  leur  nom;  il  but  aussi  à  la  fontaine  où  tant  de  fois  il  avait 
bu  avec  sa  Chloé;  mais  il  n'osait  encore  parler  de  leurs 
amours. 

Or,  cependant  qu'il  entendait  aux  offrandes  et  sacrifices, 
voici  qu'il  avint  de  Chloé.  Seulette  aux  champs,  elle  était 
assi-c  à  garder  ses  moutons,  disant  comme  pauvre  délaissée: 
«  Daphnis  m'oublie;  maintenant  il  songe  à  quelque  riche  ma- 
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m  riage.  Pourquoi  lui  ai-j.e  fait  jurer,  au  lieu  des  Nymphes, 
«  ses  chèvres?  Il  les  a  oubliées  aussi,  et  môme  en  sacrifiant 
«  aux  Nymphes  et  à  Pan,  n'a  point  désiré  voir  Cliloé.  Il  aura 
¥  trouvé  chez  sa  mère  les  servantes  même  plus  belles.  Adieu 
«  donc,  Daphnis.  Sois  heureux;  mais  moi  je  ne  saurais  plus 
«  vivre.  » 

Elle  étant  en  cette  rêverie,  le  bouvier  Lampis,  aidé  de  quel- 
ques autres  paysans,  la  vint  enlever,  croyant  que  Daphnis 
ne  devait  plus  l'épouser,  et  que  Dryas,  quand  une  fois  elle  se- 
rait entre  ses  mains,  consentirait  qu'elle  lui  demeurât.  La 
pauvrette,  comme  on  l'emportait,  criait  tant  qu'elle  pouvait, 
et  quelqu'un,  qui  vit  cette  violence,  s'encourut  avertir  Napé, 
et  elle  Dryas,  et  Dryas  Daphnis,  lequel,  à  peine  qu'il  ne  sortît 
du  sens,  n'osant  recourir  à  son  père,  et  ne  pouvant  néanmoins 
laisser  Chloé  sans  secours,  si  s'en  alla  dans  le  jardin,  et  là 
faisait  ses  plaintes  tout  seul  :  «  0  malheureux  que  je  suis 
«  d'avoir  retrouvé  mes  parents!  Combien  m'eût  été  meilleur 
«  de  garder  toujours  les  bêtes  aux  champs  1  Combien  plus 
«  étais-je  content  quand  j'étais  serf  avec  Chloé!  Alors  je  la 
«  voyais,  alors  je  la  baisais  :  et  maintenant  Lampis  l'a  ravie, 
«  et  s'en  va  avec;  et,  quand  la  nuit  sera  venue,  il  couchera 
«  avec  elle,  pendant  que  je  suis  ici  à  boire  et  faire  bonne 
«  chère.  J'ai  donc  en  vain  juré  mes  chèvres,  le  dieu  Pan  et 
«  les  Nymphes.  » 

Or  Gnathon,  qui  était  caché  dedans  la  chapelle  du  verger, 
entendit  clairement  ces  complaintes  de  Daphnis,  et,  pensant 
que  c'était  une  bonne  occasion  pour  faire  sa  paix  avec  lui,  prit 
quelques  jeunes  valets  d'Astyle,  et  s'en  alla  après  Dryas,  lui 
disant  qu'il  les  conduisît  en  la  maison  de  Lampis,  ce  qu'il  fit; 
et  diligentèrent  si  bien,  qu'ils  surprirent  Lampis  ainsi  comme 
iî  ne  faisait  que  d'entrer  en  son  logis  avec  Chloé,  laquelle  il 
lui  ôta  d'entre  les  mains  à  force,  et  dola  très-bien  les  épaules 
de  tous  les  rustauds  qui  lui  avaient  aidé  à  faire  ce  rapt,  à 
grands  coups  de  bâlon;  puis  voulut  prendre  et  lier  Lampis, 
pour  l'amener  prisonnier,  mais  il  se  sauva  de  vitesse. 

Gnathon,  ayant  fait  un  tel  exploit,  s'en  retourna  qu'il  était 
là  nuit  toute  noire,  et  trouva  Dionysophane  jà  couché  en  son 
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Ht  dormant.  Mais  le  pauvre  Daphnis  veillait,  et  était  encore 
dedans  le  verger,  où  il  se  déconfortait  et  pleurait  :  si  lui 
amena  Chloé,  et,  la  lui  livrant  entre  ses  mains,  lui  conta 
comme  il  avait  fait,  le  priant  de  ne  se  vouloir  souvenir  en 
rien  du  passé,  mais  l'avoir  pour  sien  serviteur,  ni  le  débouter 
de  sa  table,  sans  laquelle  il  lui  serait  force  de  mourir  de  maie 
faim.  Daphnis,  voyant  Chloé,  la  tenant  de  Gnathon,  fut  facile 
à  faire  appointement  avec  lui,  et  envers  elle  s'excusa  de  ce 
qu'il  pouvait  sembler  l'avoir  oubliée  ;  et,  de  commun  consen- 
tement, furent  d'avis  de  ne  point  encore  déclarer  leur  ma- 
riage ;  que  Daphnis  continuerait  de  voir  Chloé  en  secret,  et 
ne  découvrirait  son  amour  qu'à  sa  mère.  Mais  Dryas  ne  le 
permit  point,  ains  le  voulut  dire  lui-même  au  père  de  Daph- 
nis, se  faisant  fort  de  lui  faire  bien  accorder.  Si  prit  le  lende- 
main, aussitôt  qu'il  fut  jour,  les  enseignes  de  reconnaissance 
qu'il  avait  trouvées  avec  Chloé,  et  s'en  alla  devers  Dionyso- 
phane,  qu'il  trouva  dans  le  verger,  assis  avec  Cléariste  et 
leurs  deux  enfants,  Astyle  et  Daphnis  ;  si  leur  commença  à 
dire  :  «  Même  nécessité  me  contraint  de  vous  déclarer  un  se- 
«  cret  tout  pareil  à  celui  de  Lamon,  c'est  que  je  n'ai  engen- 
«  dré  ni  nourri  le  premier  cette  jeune  fille  Chloé  :  autre  que 
«  moi  l'a  engendrée  ;  une  brebis  l'a  allaitée  dedans  la  caverne 
«  des  Nymphes,  où  enfant  elle  fut  exposée.  Je  la  vis  :  ébahi, 
«  je  la  pris,  l'emportai,  et  depuis  l'ai  nourrie  et  élevée.  Sa 
«  beauté  même  le  témoigne,  car  elle  ne  tient  en  rien  de  nous  ; 
«  aussi  font  les  marques  et  enseignes  que  je  trouvai  avec 
«  elle,  plus  riches  que  ne  porte  l'état  d'un  pauvre  pâtre. 
<;  Voyez-les,  et  puis  cherchez  ses  vrais  parents,  si  à  l'aven- 
«  ture  elle  serait  point  sortable  pour  femme  à  Daphnis.  » 

Dryas  ne  jeta  point  sans  dessein  cette  parole,  ni  Dionyso- 
pliane  ne  la  reçut  en  vain;  mais,  prenant  garde  au  visage  de 
Daphnis,  et  le  voyant  changer  de  couleur  et  se  détourner 
pour  pleurer,  connut  bien  incontinent  qu'il  y  avait  des  amou- 
rettes  entre  eux  deux;  et,  étant  soigneux  de  son  fils  plus  que 
de  la  fille  d'autrui,  examina  le  plus  diligemment  qu'il  put  la 
parole  de  Dryas  :  et,  quand  encore  il  eut  vu  les  marques  de 
reconnaissance  qui  avaient  été  exposées  avec  elle,  c'est  à  sa- 

14. 
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voir  des  patins  dorés,  des  chausses  brodées,  et  une  coiffe  d'or, 
adonc  appela-t-il  Chloé,  et  lui  dit  qu'elle  fit  bonne  chère, 
pource  que  jà  elle  avait  trouvé  un  mari,  et  bientôt  après 
trouverait  son  vrai  père  et  sa  mère. 

Cléariste  dès  lors  la  prit  avec  elle,  la  vêtit  et  accoutra 
romrae  femme  de  son  fils.  Mais  Dionysophane  appela  Daphnis 
à  part,  et  lui  demanda  si  elle  était  encore  pucelle.  Daphnis 
lui  jura  qu'elle  ne  lui  avait  rien  été  de  plus  près  que  du  baiser, 
et  du  serment  par  lequel  ils  avaient  promis  mariage  l'un  à 
l'autre.  Dionysophane  se  prit  à  rire  de  ce  serment,  et  les  fit 
tous  deux  dîner  avec  lui. 

Là  eût-on  pu  voir  ce  que  c'est  qu'ornement  à  naturelle 
beauté;  car  Chloé  vêtue  et  coiffée,  bien  que  de  sa  simple 
chevelure,  et  ayant  lavé  son  visage,  sembla  à  chacun  si  belle 
par-dessus  le  passé,  que  Daphnis  même  à  peine  la  reconnais- 
sait; et  quiconque  l'eût  vue  en  tel  état,  n'eût  point  fait  doute 
d'affirmer  par  serment  qu'elle  n'était  point  fille  de  Dryas,  le- 
quel toutefois  était  à  table  comme  les  autres  avec  sa  femme 
Napé,  et  Lamon  et  Myrtale  aussi,  tous  quatre  sur  un  même  lit. 

Quelques  jours  après  on  fit  derechef  des  sacrifices  aux 
dieux  pour  l'amour  de  Chloé,  comme  l'on  avait  fait  pour 
Daphnis,  et  fit- on  semblablcment  le  festin  de  sa  reconnais- 
sance ;  et  elle  de  son  côté  distribua  ses  meubles  de  bergerie 
aux  dieux,  sa  panetière,  sa  flûte,  et  les  tirouers  où  elle  tirait 
les  brebis,  et  épandit  dedans  la  fontaine  qui  était  en  la  ca- 
verne des  Nymphes  du  vin,  à  cause  qu'elle  avait  été  trouvée 
et  nourrie  auprès  d'icelle  fontaine;  et  sema  de  chapelets  et  de 
bouquets  de  fleurs  la  sépulturo  de  la  brebis  que  Dryas  lui  en- 
seigna, et  joua  encore  de  sa  flûte  pour  réjouir  ses  brebis,  fai- 
sant prière  aux  Nymphes  que  ceux  qui  seraient  trouvés  ses 
naturels  parents  fussent  dignes  d'être  alliés  de  Daphnis. 

Après  qu'ils  eurent  fait  assez  de  fêtes  et  de  bonne  chère 
aux  champs,  ils  délibérèrent  de  s'en  retourner  à  la  ville,  afin 
de  chercher  les  parents  de  Chloé,  pour  ne  différer  plus  le> 
noces  :  par  quoi,  dès  le  matin,  firent  trousser  tout  leur  ba- 
gage, et  donnèrent  à  Dryas  encore  autres  trois  cents  écus,  et 
a  Lamon  la  moitié  des  fruits  de  toutes  les  terres  et  vignes  qu'il 
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tenait,  les  chèvres  avec  leurs  chevriers,  quatre  paires  de 
bœufs,  des  robes  fourrées  pour  l'hiver,  et,  par-dessus  tout  cela, 
la  liberté  à  lui  et  sa  femme  Myrtale;  puis  cheminèrent  vers 
Mitylène,  avec  grand  train  de  chevaux  et  de  chariots. 

Or,  ce  jour-là,  parce  qu'ils  arrivèrent  le  soir  bien  tard,  les 
autres  citoyens  de  la  ville  n'en  surent  rien  :  mais,  le  lende- 
main au  plus  matin,  le  bruit  en  étant  couru  partout,  il  s'as- 
sembla au  logis  de  Dionysophane  grande  multitude  d'hommes 
et  de  femmes,  les  hommes  pour  s'éjouir  avec  le  père  de  ce 
qu'il  avait  retrouvé  son  fils,  mèmement  après  qu'ils  eurent 
vu  comme  il  était  beau  et  gentil  ;  et  les  femmes  pour  s'éjouir 
aussi  avec  Cléariste  de  ce  que  non-seulement  elle  avait  re- 
trouvé son  fils,  mais  aussi  trouvé  une  fille  digne  d'être  sa 
femme;  car  Chloé  les  étonna  toutes,  quand  elles  virent  en 
elle  une  si  parfaite  beauté,  qu'il  n'était  possible  d'en  avoir 
une  plus  belle.  Brief,  toute  la  ville  ne  parlait  d'autre  chose 
que  de  ce  jeune  fils  et  de  cette  jeune  fille,  et  disait  chacun 
que  l'on  n'eût  su  choisir  une  plus  belle  couple  :  si  priaient 
tous  aux  dieux  que  la  parenté  de  la  fille  fût  trouvée  corres- 
pondante à  sa  beauté.  Il  y  eut  plusieurs  femmes  de  riches 
maisons  qui  souhaitèrent  en  elles-mêmes,  et  dirent  :  Plût  aux 
dieux  que  l'on  pensât  assurément  qu'elle  fût  ma  fille! 

Mais  Dionysophane,  après  avoir  quelque  temps  pensé  à  cette 
affaire,  s'endormit  sur  le  matin  profondément;  et  en  dormant 
lui  vint  un  songe  :  il  lui  fut  avis  que  les  Nymphes  priaient 
Amour  de  parfaire  et  accomplir  à  la  fin  le  mariage  qu'il  leur 
avait  promis  ;  et  qu'Amour,  détendant  son  petit  arc,  et  le  je- 
tant en  arrière  auprès  de  son  carquois,  commanda  à  Diony- 
sophane qu'il  envoyât  le  lendemain  semondre  tous  les  pre- 
miers personnages  de  la  ville  pour  venir  souper  en  son  logis; 
et  qu'au  dernier  cratère,  il  fit  apporter  sur  table  les  enseignes 
de  reconnaissance  qui  avaient  été  trouvées  avec  Chloé,  et 
qu'il  les  montrât  à  tous  les  conviés  :  puis,  cela  fait,  qu'ils 
chantassent  la  chanson  nuptiale  d'hyménée. 

Dionysophane,  ayant  eu  cette  vision  en  dormant,  se  leva 
de  bon  matin,  et  commanda  a  ses  gens  que  l'on  préparât  un 
beau  festin,  où  il  y  eût  de  toutes  les  plus  délicates  viandes 
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que  l'on  trouve,  tant  en  terre  qu'en  mer,  es  lacs  et  es  rcvières, 
envoya  quant  et  quant  prier  de  souper  chez  lui  tous  les  plus 
apparents  de  la  ville. 

Quand  la  nuit  fut  venue,  et  le  cratère  empli  pour  les  liba- 
tions à  Mercure,  lors  un  serviteur  de  la  maison  apporta  de- 
dans un  bassin  d'argent  ces  enseignes,  et  les  montra  de  rang 
à  chacun  des  convies.  Il  n'y  eut  personne  des  autres  qui  les 
reconnût,  fors  un  nommé  Mégaclès,  qui,  pour  sa  vieillesse, 
était  au  bout  de  la  table,  lequel,  sitôt  qu'il  les  aperçut,  les 
reconnut  incontinent,  et  s'écria  tout  haut  :  «  Dieux!  que  vois- 
«  je  là?  Ma  pauvre  fille,  qu'es-tu  devenue?  es-tu  en  vie?  ou 
m  si  quelque  pasteur  a  enlevé  ces  enseignes  qu'il  aura  par 
a  fortune  trouvées  en  son  chemin?  Je  te  prie,  Dionysophane, 
«  de  me  dire  dont  tu  les  as  recouvrées  :  n'aye  point  d'envie 
«  que  je  retrouve  ma  fille  comme  tu  as  recouvré  Daphnis.  » 

Dionysophane  voulut  premièrement  qu'il  contât  devant  la 
compagnie  comment  il  avait  fait  exposer  son  enfant.  Adonc 
Mégaclès,  d'une  voix  encore  tout  émue  :  «Je  me  trouvai, 
«  dit-il,  longtemps  y  a,  quasi  sans  bien,  pource  que  j'avais 
«  dépendu  tout  le  mien  à  faire  jouer  des  jeux  publics,  et  à 
«  faire  équiper  des  navires  de  guerre  ;  et,  lorsque  cette  perte 
«  m' advint,  il  me  naquit  une  fille,  laquelle  je  ne  voulus  point 
«  nourrir  en  la  pauvreté  où  j'étais,  et  pourtant  la  fis  exposer 
«  avec  ces  marques  de  reconnaissance,  sachant  qu'il  y  a 
«  plusieurs  gens  qui,  ne  pouvant  avoir  des  enfants  naturels, 
«  désirent  être  pères  en  cette  sorte,  à  tout  le  moins  d'enfants 
«  trouvés.  L'enfant  fut  portée  en  la  caverne  des  Nymphes,  et 
«  laissée  en  la  protection  et  sauvegarde  d'icelles.  Depuis,  les 
«  biens  me  sont  venus  par  chacun  jour  en  grande  affluence, 
k  et  si  n'avais  nul  héritier  à  qui  je  les  pusse  laisser,  car  de- 
m  puis  je  n'ai  pas  eu  l'heur  de  pouvoir  avoir  une  fille  seulc- 
a  ment  :  mais  les  dieux,  comme  s'ils  se  voulaient  moquer  de 
«  moi,  m'envoient  souvent  des  songes,  lesquels  me  promet- 
«  tent  qu'une  brebis  me  fera  père.  » 

Dionysophane,  à  ce  mot,  s'écria  encore  plus  fort  que  n'a- 
vait fait  Mégaclès,  et,  se  levant  de  la  table,  alla  quérir Gbloé, 
qu'il  amena  vêtue  et  accoutrée  fort  honnêtement;  et  la  metr 
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tant  entre  les  mains  de  Mégaclès,  lui  dit  :  «  Voici  l'enfant  que 
«  tu  as  fait  exposer,  Mégaclès  ;  une  brebis,  par  la  providence 
«  des  dieux,  te  l'a  nourrie,  comme  une  chèvre  m'a  nourri 
a  Daphnis.  Prends-la  avec  ces  enseignes,  et,  la  prenant,  re- 
n  baille-la  en  mariage  à  Daphnis.  Nous  les  avons  tous  deux 
«  exposés,  et  tous  deux  les  avons  retrouvés  :  ils  ont  été  tous 
«  deux  nourris  ensemble,  et  tout  de  même  ont  été  préservés 
«  par  les  Nymphes,  par  le  dieu  Pan  et  par  Amour.  » 

Mégaclès  s'y  accorda  incontinent,  et  envoya  quérir  sa 
femme,  qui  avait  nom  Rhodé,  tenant  cependant  toujours 
sa  fille  Chloé  entre  ses  bras  ;  et  demeurèrent  tous  deux  chez 
Dionysophane  au  coucher,  pource  que  Daphnis  avait  juré 
qu'il  ne  souffrirait  emmener  Chloé  à  personne,  non  pas  à  son 
propre  père.  Et  le  lendemain  au  matin  ils  prièrent  tous  les  deux 
leurs  pères  et  mères  qu'ils  leur  permissent  de  s'en  retourner 
aux  champs,  parce  qu'ils  ne  se  pouvaient  accoutumer  aux  fa- 
çons de  faire  de  la  ville,  et  aussi  qu'ils  voulaient  faire  des 
noces  pastorales  ;  ce  qui  leur  fut  permis.  Si  s'en  retournèrent 
au  logis  de  Lamon,  et  présentèrent  au  bon  homme  Mégaclès  le 
nourricier  de  Chloé,  Dryas,  et  sa  femme  Napé  à  la  mère  Rhodé. 

Le  festin  nuptial  fut  somptueusement  préparé,  et  Mégaclès 
derechef  dévoua  sa  fille  Chloé  aux  Nymphes;  et,  outre  plu- 
sieurs autres  offrandes,  leur  donna  les  enseignes  auxquelles 
elle  avait  été  reconnue,  et  donna  encore  bonne  somme  d'ar- 
gent à  Dryas. 

Dionysophane,  pource  que  le  jour  était  beau  et  serein,  fit 
dresser  dedans  l'antre  même  des  Nymphes  des  tables  avec  des 
lits  de  verde  ramée,  où  prirent  place  tous  les  paysans  de  là  à 
l'entour.  Lamon  et  Myrtale  y  étaient,  Dryas  et  Napé,  les  pa- 
rents de  Dorcon,  les  enfants  de  Philétas,  Chromis  et  Lycenion„ 
Lampis  même  y  vint,  après  qu'on  lui  eut  pardonné  :  et  là, 
comme  entre  villageois,  tout  s'y  disait  et  faisait  à  la  villa- 
geoise; l'un  chantait  les  chansons  que  chantent  les  moisson- 
neurs au  temps  des  moissons,  l'autre  disait  des  brocards  qu'on 
à  accoutumé  de  dire  en  foulant  la  vendange.  Philétas  joua  de 
sa  flûte,  Lampis  du  flageolet,  et  cependant  Daphnis  et  Chloé 
se  baisaient  l'un  l'autre. 
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Les  chèvres  mêmes  paissaient  là  auprès  comme  si  elles  eus- 
sent été  participantes  de  la  bonne  chère  des  noces,  ce  qui  ne 
plaisait  pas  à  ceux  venus  de  la  ville;  et  Daphnis,  en  appelant 
aucunes  par  leurs  propres  noms,  leur  donnait  de  la  feuillée 
verde  à  brouter,  et,  les  prenant  par  les  cornes,  les  baisait.  Et 
don  pas  lors  seulement,  mais  en  tout  le  reste  de  leur  vie,  pas- 
sèrent le  plus  du  temps  et  la  meilleure  partie  de  leurs  jours 
en  état  de  pasteurs;  car  ils  acquirent  force  troupeaux  de  chè- 
vres et  de  brebis,  eurent  toujours  en  singulière  révérence  les 
Nymphes  et  le  dieu  Pan,  et  ne  trouvèrent  point  à  leur  goût  de 
meilleure  viande,  ni  plus  savoureuse  nourriture  que  du  fruit 
et  du  lait;  et  qui  est  plus,  firent  teter  à  leur  premier  enfant, 
qui  fut  un  fils,  une  chèvre;  et  au  second,  qui  fut  une  fille, 
firent  prendre  le  pis  d'une  brebis,  et  le  nommèrent  Philopœ- 
men,  et  la  fille  Agélée;  et  ainsi  vécurent  aux  champs  longues 
années  en  grands  soûlas.  Ils  eurent  soin  aussi  de  faire  hono- 
rablement accoutrer  la  caverne  des  Nymphes,  y  dédièrent  de 
belles  images,  et  y  édifièrent  un  autel  d'Amour  pastoral  ;  et  à 
Pan,  au  lieu  qu'il  était  à  découvert  sous  le  pin,  firent  faire  un 
temple  qu'ils  appelèrent  le  temple  de  Pan  le  Guerroyeur. 

Tout  cela  fut  longtemps  après;  mais  pour  lors,  quand  la 
nuit  fut  venue,  tout  le  monde  les  convoya  jusqu'en  leur  cham- 
bre nuptiale,  les  uns  jouant  de  la  flûte,  les  autres  du  flageolet, 
et  aucuns  portant  des  fallots  et  flambeaux  allumés  devant  eux; 
puis,  quand  ils  furent  à  l'huis  de  la  chambre,  commencèrent 
à  chanter  Hyménée  d'une  voix  rude  et  âpre,  comme  si  avec 
une  marre  ou  un  pic  ils  eussent  voulu  fendre  la  terre. 

Cependant  Daphnis  et  Chloé  se  couchèrent  nus  dans  le  lit,  là 
où  ils  s'entre-baisèrent  et  s'entre-embrassèrent  sans  clore  l'œil 
de  toute  la  nuit,  non  plusquechats-huants;etfit  alors  Daph- 
nis ce  que  Lycenion  lui  avait  appris  :  à  quoi  Chloé  connut 
bien  que  ce  qu'il*  faisaient  paravant  dedans  les  bois  et  emmi 
les  champs  nViiiient  que  jeux  de  petits  enfants. 
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A  MONSIEUR  JEAN  COURIER, 

SON    PÈRï. 

Paris,  le  28  avril  178 T. 

Vivat  !  mon  cher  papa,  vivat  !  Voilà  des  lettres  comme  je 
les  demande;  voilà  ce  qui  s'appelle  écrire.  En  vérité,  vous 
auriez  eu  une  belle  querelle  si  je  n'eusse  pas  reçu  de  lettres 
de  vous.  Mais  le  succès  a  passé  mes  espérances,  et  je  n'au- 
rais jamais  osé  pousser  mes  vœux  jusque-là.  Une  seule  chose 
m'a  mis  en  colère,  c'est  que  vous  ayez  pu  soupçonner  que 
vos  lettres  m'ennuyassent,  après  tout  ce  que  je  vous  ai  dit... 
après...  J'allais  m'échauffer,  mais  quatre  pages  de  mon  papa 
suffisent  pour  me  calmer. 

Je  suis  tout  consolé  de  la  perte  de  mon  serin ,  parce  que  je 
l'ai  retrou%'é.  A  la  vérité,  je  ne  me  serais  pas  allé  pendre,  mais 
j'aurais  volontiers  consenti  à  une  plus  grande  perte  pour  re- 
cevoir des  consolations  comme  les  vôtres.  Je  ressemble  aux 
amoureux  pleins  de  chaleur  qui  ne  peuvent  se  consoler  de 
leurs  pertes  que  dans  les  bras  de  leurs  maîtresses. 

Nous  n'avons  pas  plus  eu  de  nouvelles  de  M.  de  la  Frenaye 
que  s'il  n'eût  jamais  existé.  M.  Vetour  a  trouvé  assez  singu- 
lier qu'après  l'avoir  prié  de  lui  garder  une  place ,  ii  n'ait  pas 
reparu  du  tout.  C'est  une  chose  faite  pour  étonner  que  ces 
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gens  qui  vous  paraissent  occupés  d'une-  affaire  à  n'en  jamais 
sortir,  et  qui,  l'instant  d'après,  ne  s'en  souviennent  plus  du 
tout. 

J'ai  fait,  mardi  dernier,  le  voyage  de  Sceaux,  où  j'ai  vu  de 
beaux  jets  d'eau,  de  belles  statues  et  de  beaux  arbres  bien 
taillés.  Je  crois  que  tout  cela  est  parfaitement  inutile  à  celui 
qui  le  possède  ;  et  s'il  y  avait  du  froment  ou  des  pommiers, 
cela  ne  serait  pas  si  beau,  mais  cela  vaudrait  mieux. 

Le  même  jour,  j'ai  pris  ma  première  leçon  de  mathéma- 
tiques. 

[Courier  reçut  ses  premières  leçons  de  M.  Callet,  mathématicien  connu 
par  plusieurs  ouvrages  ;  mais  ce  savant  le  quitta  dès  l'année  suivante  pour 
aller  occuper  à  Vannes  la  place  de  professeur  des  élèves  de  la  marine. 

Cependant  il  n'abandonnait  pas  l'étude  du  grec,  et  s'y  livrait  au  contraire 
avec  une  passion  marquée,  sous  la  direction  d'un  professeur  du  collège  royal 
nommé  Vauvilliers.  Il  eut  en  même  temps  un  maître  de  dessin  et  un  maître 
de  danse,  mais  ce  dernier  fut  bientôt  abandonne. 

En  1789  Courier  avait  dix-sept  ans.  Sa  santé  était  tout  à  fait  affermie. 
Leste  et  infatigable,  il  s'adonnait  avec  ardeur  aux  exercices  du  corps ,  tels 
que  la  course  ou  la  paume,  et  leur  consacrait  tout  le  temps  qui  n'était  pal 
réclamé  par  les  études. 

Le  14  juillet,  lors  de  l'enlèvement  des  armes  aux  Invalides,  il  se  trouvait 
aux  Champs-Elysées,  jouant  au  ballon.  La  curiosité  lui  fît  bientôt  quitter  sa 
partie,  et  se  mêlant  aux  flots  du  peuple,  il  pénétra  dans  l'hôtel,  d'où  il  rap- 
porta un  pistolet. 

Cependant  son  père,  qui  l'avait  destiné  à  servir  dans  le  corps  du  génie ,  lui 
faisait  continuer  1  étude  des  mathématique.»;  à  M.  Callet  avait  succédé  un 
autre  savant  nommé  Labbey.  Le  jeune  élève  conçut  pour  son  nouveau  pre- 
fesseur  un  attachement  très-vif  qui  aida  ses  progrès;  car  malgré  sa  capacité 
pour  ce  genre  d'étude,  ce  n'était  jamais  sans  regret  qu'il  quittait  les  poètes 
et  les  philosophes  grecs  pour  s'occuper  d'algèbre  ou  de  géométrie.] 


A  SON  PÈRE, 

1   LANGEAIS,    PKÈS   TODBS. 

Paris,  le  29  septembre  1791. 

Hier  mercredi,  je  me  suis  rendu  à  mon  ordinaire  chez 
M.  Labbey.  Il  a  reçu  en  ma  présence  une  lettre  du  ministi  u 
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par  laquelle  on  lui  annonce  que  le  roi  vient  de  le  :  ommer  à  la 
place  de  professeur  de  mathématiques  dans  l'écol6  d'artillerie 
qui  s'établit  maintenant  à  Châlons.  Il  a  paru  assez  sensible 
aux  regrets  que  j'ai  témoignés  fort  expressivement  et  tout 
aussi  sincèrement  de  me  le  voir  enlever.  Après  quelques  ré- 
flexions, qui  n'ont  duré  qu'un  instant,  j'ai  pris  sur-le-champ 
mon  parti,  et  en  lui  faisant  entendre  qu'il  ne  m'était  pas  pos- 
sible de  me  séparer  de  lui,  je  lui  ai  déclaré  ,  d'un  air  qui  n'a 
pas  dû  lui  déplaire,  que,  s'il  le  trouvait  bon,  je  le  suivrais 
partout  où  il  irait.  Il  m'a  répondu  d'abord  fort  obligeamment, 
et  m'a  dit  que,  n'ayant  ni  amis  ni  connaissances  en  Cham- 
pagne, il  entrait  dans  son  plan  d'emmener  avec  lui  quelqu'un 
de  ses  élèves.  Nous  nous  sommes  séparés  là-dessus,  et  il  m'a 
dit,  en  me  conduisant,  qu'on  pourrait  faire  ses  réflexions.  Les 
miennes  sont  déjà  faites,  et  l'ont  été  à  l'instant  même  où  j'ai 
su  sa  nomination.  Rien  ne  serait,  ce  me  semble,  plus  avanta- 
geux pour  moi  que  de  me  trouver  avec  lui  dans  un  pays  où 
nous  serions  presque  seuls,  et  où  ses  occupations  lui  laisse- 
raient sans  doute  assez  de  temps  pour  me  faire  travailler  uti- 
lement. Ainsi,  je  ne  pense  pas  que  vous  blâmiez  mon  projet. 
Il  est  encore  à  remarquer  que  là  je  me  trouverais  nécessaire- 
ment plusieurs  fois  sous  les  yeux  de  mes  examinateurs,  au 
centre  des  mathématiques,  perpétuellement  environné  des 
maîtres  les  plus  habiles  et  d'élèves  plus  ardents  au  travail 
qu'aucun  de  ceux  que  je  voyais  autrefois.  Peut-être  même 
que  s'il  se  rencontrait  des  obstacles  imprévus  dans  la  carrière 
du  génie,  si  des  circonstances  qui  pourraient  alors  naître 
m'offraient  plus  d'avantages  ou  plus  de  facilités  en  prenant 
parti  ailleurs,  peut-être  dans  ce  cas  pourrais-je  tourner  mes 
mes  d'un  autre  côté,  et  faire  servir  ma  science  à  demander 
quelque,  autre  place  militaire;  ce  que  je  dis  toutefois  sans 
avoir  changé  de  projet.  En  un  mot ,  si  vous  pensez  comme 
moi,  il  ne  tient  qu'à  M.  Labbey  de  m'emmener  à  Châlons. 

Maintenant  je  sacrifie  tout  à  mon  dessein  principal;  mais 
je  ne  renonce  pas  pour  cela  totalement  aux  poètes  gvtes  ot 
latins.  C'est  un  effort  dont  ma  vertu  n'est  pas  capable.  D'un 
autre  côté,  moins  je  me  livre  à  cette  étude,  plus  aussi  je  la 
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fais  avec  plaisir  toutes  les  fois  qu'il  m'est  permis  de  quitter 
un  instant  les  rochers  d'Euclide  silvestribus  horrida  durais 
pour  me  promener  dans  des  plaines  semées  de  fleurs  et  entre- 
coupées de  ruisseaux. 

[Le  projet  dont  cette  lettre  rend  compte  fut  exécuté ,  et  Courier  «uivit  son 
professeur  à  Châlons.] 


A  SA  MÈRE. 


Châlons,  le  30  mars  1793. 

Vous  n'avez  pas  d'autre  parti  à  prendre  que  de  vous  rendre 
en  Touraine;  votre  vie  y  sera  plus  heureuse  qu'à  Paris.  Elle 
serait  certainement  pour  nous  trois  aussi  heureuse  qu'elle 
peut  l'être  si  nous  étions  réunis  ;  mais  il  faut  s'en  interdire 
jusqu'à  l'idée.  Cependant,  voici  comment  j'imagine  que  nous 
pourrons  du  moins  nous  voir  pour  quelque  temps  :  l'examen 
sera  indubitablement  avancé,  et  peut-être  plus  qu'on  ne 
croit  ;  il  est  possible  que  tout  soit  terminé  dans  cinq  ou  six 
semaines;  alors  il  dépendra  de  moi  d'aller  à  Paris,  j'irai  vous 
trouver,  je  demanderai  à  être  envoyé  vers  l'Espagne  (je  l'ob- 
tiendrai selon  toute  apparence),  et,  vos  arrangements  étant 
pris,  nous  partirons  ensemble  pour  la  Touraine  ,  d'où  je  me 
rendrai,  au  temps  prescrit,  à  mon  régiment.  Il  se  présente 
une  autre  manière  de  nous  réunir,  toujours  dans  la  supposi- 
tion que  je  serai  employé  sur  la  frontière  d'Espagne  :  vous 
pouvez  vous  rendre  la  première  en  Touraine,  et  moi  m'y 
rendre  d'ici.  De  quelque  manière  que  les  choses  tournent,  il 
me  devient  nécessaire  de  vous  embrasser  l'un  et  l'autre  avant 
la  campagne,  et  j'espère  que  j'en  viendrai  à  bout;  mais  il  faut 
bien  vous  garder  de  venir  à  Châlons,  où  je  ne  pourrais  passer 
avec  vous  qu'une  très-petite  partie  de  la  journée,  sans  parler 
des  autres  inconvénients,  qui  sont  sans  nombre. 

La  tristesse  de  votre  âme  ne  me  surprend  pas;  il  n'est 
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personne,  je  crois,  qui  pût  supporter  la  solitude  où  vous  vous 
trouvez,  jointe  à  une  mauvaise  santé.  Le  séjour  de  Paris  ne 
conviendrait  guère  plus  à  mon  père  qu'à  vous.  J'espère  être 
dans  peu  à  portée  de  raisonner  avec  vous  deux  de  tout  cela. 
Vous  savez  bien  que  ma  plus  grande  joie  est  de  rencontrer 
des  occasions  de  pouvoir  vous  procurer  quelque  consolation, 
et  de  répandre  quelque  agrément  sur  votre  vie. 

[L'époque  de  l'examen  approchant,  Courier  se  mit  au  travail,  mais  le 
temps  lui  manqua.  Lorsque  M.  Delaplace  en  vint  aux  questions  d'hydrostati- 
que, il  lui  répondit  naïvement  :  Monsieur,  je  ne  sais  rien  sur  cette  matière, 
mais  si  vous  m'accordez  quelques  jours  je  m'en  informerai.  Ce  peu  de  temps 
passé,  il  se  présenta  de  nouveau,  et  donna  à  l'examinateur  une  si  haute  idée 
de  son  intelligence  qu'il  en  obtint  d'être  classé  avantageusement  parmi  les 
autres  élèves.  Nommé  lieutenant  à  la  date  du  1er  juin  1793,  il  vint  d'abord 
pour  embrasser  ses  parents,  et  se  rendit  ensuite  à  Thionville  ,  où  sa  compa- 
gnie tenait  garnison. 

Au  mois  d'août  1792,  M.  Courier  subit  un  premier  examen,  à  la  suite  du- 
quel il  fut  admis  en  qualité  d'élève  sous-lieutenant  d'artillerie  à  la  date  du 
1"  septembre. 

Mais  l'extrême  agitation  qui  régnait  alors  à  Châlons  par  l'effet  de  la  pré- 
sence de  l'armée  du  roi  de  Prusse  dans  le  voisinage  avait  interrompu  le 
cours  des  études  ;  les  élèves  étaient  employés  à  la  garde  des  portes  de  la 
ville,  où  on  avait  placé  quelques  pièces  de  canon.  Ce  ne  fut  donc  qu'au  mois 
d'octobre  et  après  la  retraite  desennemis  quel'école  reprit  sonrégime  habituel. 

M.  Courier  ne  s'y  distingua  pas  par  son  application  :  les  auteurs  grecs 
avaient  repris  sur  lui  tout  leur  empire ,  et  les  mathématiques  étaient  abandon- 
nées; la  discipline  de  l'école  paraissait  d'ailleurs  fort  dure  à  un  jeune  homme 
vif  et  passionné,  qui  jusque-là  avait  joui  d'une  liberté  presque  entière ,  et 
n'avait  même  jamais  été  renfermé  dans  un  collège.  Aussi  lui  arriva-t-il  sou- 
vent d'oublier  le  soir  l'heure  à  laquelle  les  portes  de  l'école  se  fermaient,  et 
d'y  rentrer  en  grimpant  par-dessus  les  murs.] 


A  SA  MÈRE, 


Thionville,  le  10  septembre  1793. 

Toutes  vos  lettres  me  font  plaisir  et  beaucoup,  mais  non 
pas  toutes  autant  que  1*  dernière,  parce  qu'elles  ne  sont  pas 
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toutes  aussi  longues,  et  parce  que  vous  m'y  racontez  en  dé- 
tail votre  vie  et  ce  que  vous  faites.  C'est  une  vraie  pâture 
pour  moi  que  ces  petites  narrations  dans  lesquelles  il  ne  peut 
guère  arriver  que  je  n'entre  pour  beaucoup. 

Il  n'y  a  aucune  apparence  qu'on  nous  tire  d'ici  cette  année 
ni  peut-être  la  suivante,  en  sorte  que  je  n'en  partirai  que 
quand  je  me  trouverai  lieutenant  en  premier;  car  il  me  fau- 
dra peut-être  passer  dans  une  autre  compagnie.  Ce  qu'à  Dieu 
ne  plaise. 

Mon  camarade  est  employé  à  Metz  aux  ouvrages  de  l'ar- 
senal. Il  m'a  quitté  ce  matin,  et  son  absence,  qui  cependant 
ne  saurait  être  longue ,  me  donne  tant  de  goût  pour  la  soli- 
tude, que  je  suis  déjà  tenté  de  me  chercher  un  logement  par- 
ticulier. Mon  travail  souffre  un  peu  de  notre  société,  et  c'est 
le  seul  motif  qui  puisse  m'engager  à  la  rompre;  car  du  reste 
je  me  suis  fait  une  étude  et  un  mérite  de  supporter  en  lui 
une  humeur  fort  inégale,  qui,  avant  moi,  a  lassé  tous  ses 
autres  camarades.  J'ai  fait  presque  comme  Socrate,  qui  avait 
pris  une  femme  acariâtre  pour  s'exercer  à  la  patience,  pra- 
tique assurément  fort  salutaire  ,  et  dont  j'avais  moins  besoin 
que  bien  des  gens  ne  le  croient,  moins  que  je  ne  l'ai  cru 
moi-même.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  puis  certifiera  tout  le  monde 
que  mon  susdit  compagnon  a,  dans  un  degré  éminent,  toutes 
les  qualités  requises  pour  faire  faire  de  grands  progrès  dans 
cette  vertu  à  ceux  qui  vivront  avec  lui. 

Si  vous  n'avez  pas  encore  fait  partir  mes  livres  qui  sont 
achetés,  joignez-y  celui-ci,  qui  me  sera  fort  utile,  à  ce  que 
me  disent  les  ingénieurs  d'ici,  Œuvres  diverses  de  Bélidor  sur 
le  génie  et  l'artillerie.  Ces  ingénieurs  sont  de  rudes  gens  :  ils 
ont  en  manuscrit  des  ouvrages  excellents  sur  leur  métier;  je 
les  ai  priés  de  me  les  communiquer,  ils  m'ont  refusé  sous  de 
mauvais  prétextes  ;  ils  craignent  apparemment  que  quelqu'un 
n'en  sache  autant  qu'eux. 

Cherchez  parmi  mes  livres  deux  volumes  in-8°,  c'est-à-dire 
du  format  de  YAlmunuch  royal,  brochés  en  carton  vert;  l'un 
est  tout  plein  de  grec  et  l'autre  de  latin  :  c'est  un  Démos- 
thène  qu'il  faut  m'envoyer  avec  les  autres  livres.  Ces  deux 
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volumes  sont  assez  gros  l'un  et  l'autre,  et  assez  sales  aussi, 
Mes  livres  font  ma  joie,  et  presque  ma  seule  société.  Je  ne 
m'ennuie  que  quand  on  r»e  force  à  les  quitter,  et  je  les  re- 
trouve toujours  avec  plaisir.  J'aime  surtout  à  relire  ceux  que 
j'ai  déjà  lus  nombre  de  fois,  et  par  là  j'acquiers  une  érudition 
moins  étendue,  mais  plus  solide.  A  la  vérité,  je  n'aurai  jamais 
une  grande  connaissance  de  l'histoire,  qui  exige  bien  plus  de 
lectures;  mais  je  gagnerai  autre  chose  qui  vaut  autant,  selon 
moi,  et  que  je  n'ai  guère  l'envie  de  vous  expliquer,  car  je  ne 
finirais  pas  si  je  me  laissais  aller  à  je  ne  sais  quelle  pente 
qui  me  porte  à  parler  de  mes  études.  Je  dois  pourtant  ajouter 
qu'il  manque  à  tout  cela  une  chose  dont  la  privation  suffit 
presque  pour  en  ôter  tout  l'agrément  à  moi  qui  sais  ce  que 
c'est;  je  veux  parler  de  cette  vie  tranquille  que  je  menais 
auprès  de  vous.  Babil  de  femmes,  folies  de  jeunesse,  qu'ôtes- 
vous  en  comparaison  I  Je  puis  dire  ce  qui  en  est,  moi  qui, 
connaissant  l'un  et  l'autre,  n'ai  jamais  regretté,  dans  mes 
moments  de  tristesse ,  que  le  sourire  de  mes  parents ,  pour 
me  servir  des  expressions  d'un  poète. 

A  SA  MÈRE, 


Thionville,  le  0  octobre  »7»3. 

Je  viens  de  recevoir  une  lettre  qui  m'apprend  que  je  vais 
être  bientôt  premier  lieutenant.  Je  n'ai  donc  plus  que  six  se- 
maines ou  deux  mois  à  rester  ici.  La  saison  sera  bien  avancée 
alors,  et,  selon  toute  apparence ,  la  compagnie  où  j'irai  sera 
en  quartier  d'hiver,  ce  qui  me  console  un  peu  de  me  voir  ar- 
raché d'ici.  Si  la  chose  tournait  autrement,  et  qu'il  me  fallût 
camper  au  milieu  de  l'hiver,  comme  cela  est  possible,  ce  serait 
pour  moi  un  apprentissage  un  peu  rude. 

J'ai  reçu,  il  y  a  quelques  jours ,  la  caisse  que  vos  lettres 
me  promettaient.  Tout  y  est  admirablement  bien.  Mon  cama- 
rade, qui  assistait  à  l'ouverture,  fut  d'abord  comme  moi  sur- 
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pris  de  la  beauté  des  étoffes.  A  mesure  que  nous  avancions, 
ses  éloges  augmentaient;  les  livres  en  eurent  leur  part.  C'était 
bien,  quant  à  moi,  ce  que  j'estimais  le  plus.  Mais  lorsque 
nous  en  vînmes  aux  rubans  et  aux  autres  petits  paquets,  dont 
il  y  avait  un  grand  nombre ,  tous  accompagnés  de  billets  ,  et 
arrangés  de  manière  qu'un  aveugle  y  eût  reconnu,  je  crois  ,| 
la  main  maternelle,  nos  réflexions  à  tous  les  deux  se  portèrent 
en  même  temps  sur  vous ,  dont  la  tendresse  paraissait  moins 
par  vos  présents,  quelque  beaux  qu'ils  fussent ,  que  par  les 
attentions  délicieuses  dont  ils  étaient  comme  ornés.  Un  soupir 
lui  échappa,  et  je  vis  bien  alors  que  le  pauvre  garçon,  qui 
est  sans  parents,  m'enviait,  non  ce  qu'il  avait  sous  les  yeux, 
mais  ma  mère. 

J'ai  été  invité  ces  jours-ci  à  la  noce  d'un  de  mes  sergents, 
et  je  m'y  suis  rendu ,  quoique  j'eusse  bien  mal  à  la  tête , 
comme  cela  m'arrive  assez  fréquemment  depuis  un  certain 
temps.  Je  ne  pouvais  y  être  que  triste,  aussi  l'ai-je  été.  Je 
n'ai  presque  ni  bu  ni  mangé  ;  et  quand  on  a  parlé  de  danser, 
je  me  suis  refusé  à  toutes  leurs  instances.  J'en  ai  dit  la  vraie 
raison,  mais  cela  ne  les  a  pas  contentés,  et  ils  ont  cru  que 
je  les  dédaignais.  Il  est  certain  que  rien  ne  m'a  plus  humilirf 
et  fait  enrager  depuis  quelques  années  de  n'avoir  pas  su  dan- 
ser, et  cela  par  ma  faute. 

A  SA  MÈRE, 

A.  PARIS. 

Thionville,  le  25  février  1794. 

Avec  tout  autre  que  vous  je  pourrais  être  embarrassé  à 
expliquer  le  silence  dont  vous  vous  plaignez  ;  mais  je  me  tire 
d'affaire  tout  d'un  coup  en  vous  disant  simplement  la  vérité, 
quelque  peu  favorable  qu'elle  me  soit  dans  cette  occasion. 
Sachez  donc  que  ce  qui,  depuis  assez  long-temps,  m'empê- 
chait de  vous  écrire,  ce  n'était  pas  mes  travaux,  comme  vous 
l'avez  pu  croire.  Je  no  saurais  dire  non  plus  que  ce  fussent 
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mes  plaisirs,  car  je  n'en  eus  jamais  moins  qu'à  présent.  C'é- 
taient véritablement  les  coteries  auxquelles  je  me  trouve  au- 
jourd'hui livré,  sans  savoir  comment ,  beaucoup  plus  que  je 
ne  voudrais.  Quoique  je  ne  puisse  pas  dire  m'y  être  amusé 
trois  fois  autant  que  je  le  fais  quand  je  veux  avec  mes  livres, 
cependant  je  vois  chaque  jour  qu'il  m'est  impossible  de  man- 
quer une  seule  de  leurs  assemblées.  C'est  une  chose  que  je 
ne  puis  prendre  sur  moi,  et  qui  pourtant  devient  de  jour  en 
jour  plus  nécessaire,  car  presque  toutes  mes  soirées  du  mois 
dernier  (mon  temps  le  plus  précieux)  ont  été  employées  de  la 
Borte,  et  je  ne  saurais  me  dissimuler  à  moi-même  que  mon 
travail  en  a  quelquefois  souffert.  Ce  qui  vous  surprendra  sans 
doute,  c'est  qu'au  milieu  de  tout  cela  j'ai  contracté  je  ne  sais 
quelle  tristesse  habituelle  que  tout  le  monde  remarque,  et 
qu'il  m'est  aussi  difficile  de  cacher  que  d'expliquer.  Je  vois 
qu'il  faut  enfin  reprendre  mon  ancienne  vie,  qui  est  la  seule 
qui  me  convienne.  Mais,  hélas  1  en  cela  même  il  m'est  impos- 
sible de  suivre  les  goûts  que  la  nature  m'a  donnés,  et  que  les 
circonstances,  l'étude  et  les  conversations  ont  fortifiés  pour 
mon  malheur.  Cependant  j'espère  avoir  dans  la  suite  plus  de 
facilités  pour  m'y  livrer,  et  je  crois  que  l'hiver  prochain  sera* 
tout  entier  à  ma  disposition.  C'est  alors  que  je  me  garderai 
bien  de  faire  des  connaissances  d'aucune  espèce,  règle  que 
je  compte  observer  rigoureusement  à  l'avenir  dans  quelque 
pays  que  je  me  puisse  trouver. 

Mon  père  regarde  comme  mal  employé  le  temps  que  je 
donne  aux  langues  mortes,  mais  j'avoue  que  je  ne  pense  pas 
de  même.  Quand  je  n'aurais  eu  en  cela  d'autre  but  que  ma 
propre  satisfaction ,  c'est  une  chose  que  je  fais  entrer  pour 
beaucoup  dans  mes  calculs,  et  je  ne  regarde  comme  perdu, 
dans  ma  vie,  que  le  temps  où  je  n'en  puis  jouir  agréablement, 
sans  jamais  me  repentir  du  passé  ni  craindre  pour  l'avenir. 
Si  je  puis  me  mettre  à  l'abri  de  la  misère,  c'est  tout  ce  qu'il 
me  faut  ;  le  reste  de  mon  temps  sera  employé  à  satisfaire  un 
goût  que  personne  ne  peut  blâmer,  et  qui  m'offre  des  plaisirs 
toujours  nouveaux.  Je  sais  bien  que  le  grand  nombre  des 
hommes  ne  pense  pas  de  la  sorte,  mais  il  m'a  paru  que  leur 

15. 


2f2  LETTRES  INÉDITES, 

calcul  était  faux,  car  ils  conviennent  presque  tous  que  leur 
vie  n'est  pas  heureuse.  Ma  morale  vous  fera  peut-être  sou- 
rire, mais  je  suis  persuadé  que  vous  prendrez  à  la  lettre  tout 
ce  que  je  viens  d'écrire  pour  mes  véritables  sentiments,  aux- 
quels ma  pratique  sera  conforme. 

Vous  ne  sauriez  imaginer  ce  qu'il  m'en  a  coûté  de  peines 
et  de  mortifications  pour  n'avoir  pas  su  danser,  je  n'en  suis 
pas  encore  délivré.  Combien  on  est  sensible  sur  l'article  de 
la  vanité!  J'espère  pourtant  me  mettre  au-dessus  de  ces  pe- 
tites puérilités.  A  quoi  donc  m'auraient  servi  mes  livres  si 
mon  cœur  était  encore  sensible  à  ces  atteintes,  qui  ne  peu- 
vent passer  que  pour  de  légères  piqûres,  en  comparaison  de 
ce  qui  m'attend  par  la  suite?  J'ai  pourtant  pris  un  maître 
qui  me  trouve  toutes  les  dispositions  du  monde,  mais  que 
j'abandonnerai  sans  doute  comme  j'ai  déjà  fait  vingt  fois. 

[Au  printemps  de  cette  année  1794,  Courier  quitta  la  garnison  de  Thiou- 
ville  pour  être  employé  à  l'armée  de  la  Moselle ,  qu'il  joignit  au  camp  de 
Blies-Castel.  Ce  fut  alors  que  pour  la  première  fois  il  -vit  la  guerre  et  apprit  à 
coucher  au  bivouac  à  côté  de  ses  canons. 

Après  l'occupatiou  de  Trêves,  qui  eut  lieu  le  9  août,  il  fut  appelé  au  grand 
parc  de  l'armée ,  et  chargé  d'organiser  un  atelier  pour  la  réparation  des 
armes.  Il  s'établit  à  cet  effet  dans  un  vaste  monastère  que  les  moines  avaient 
abandonné,  et  prit  pour  lui  le  logement  de  l'abbé  ;  c'était  un  appartement 
magnifique,  meublé  de  tout  ce  que  le  luxe  et  la  commodité  peuvent  rassem- 
bler. Il  usa  de  tout  avec  discrétion  ,  et  veilla  à  ce  que  ses  soldats  ne  com- 
missent aucun  désordre.  Il  serait  curieux  de  lire  les  lettres  qu'il  a  pu  écrire 
de  ce  lieu,  mais  on  n'a  pu  en  retrouver  aucune. 

A  la  fin  de  juin  1795,  Courier,  nommé  capitaine,  se  trouvait  au  quartier 
général  de  l'armée  campée  devant  Mayence,  lorsqu'il  reçut  la  nouvelle  de  la 
mort  (i<!  sou  père.  Cet  événement  inattendu  fit  sur  lui  une  impression  si  vive, 
qu'oubliant  tout  et  ne  pensant  qu'à  la  douleur  de  sa  mère,  retirée  à  la  Véro- 
nique, près  de  Luines,  il  résolut  d'aller  se  réunir  à  elle,  et  partit  aussitôt  sans 
prévenir  personne,  et  sans  attendre  aucun  congé.  Chemin  faisant,  il  visita 
sgn  abbays  près  de  Trêves,  et  eut  le  déplaisir  de  la  trouver  complètement  dé- 
pouillée par  les  soins  des  commissaires  du  gouvernement. 

Arrivé  à  Paris,  Courier  eut  besoin  d'employer  le  crédit  de  ses  amis  pour 
faire  oublier  la  manière  brusque  dont  il  avait  quitté  l'armée.  Ils  obtinrent 
qu'il  serait  envoyé  dans  le  midi  de  la  France,  ce  qui  lui  donnait  le  moyen  de 
prolonger  son  séjour  à  la  Véronique.  Enfin  au  mois  de  septembre  il  arriva  à 
Alby,  où  il  passa  quelques  mois,  chargé  de  recevoir  des  boulets  fournis  aux 
h  agasins  de  l'artillerie  par  les  forges  des  environs.  H  vint  ensuite  à  Toulouse, 
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Cependant,  dès  son  arrivée  à  Alby,  il  avait  repris  ses  études  favorites  ;  il 
s'y  occupa  spécialement  de  Cicérou,  et  traduisit  la  harangue  Pro  Ligario.  A. 
Toulouse,  le  hasard  lui  fit  rencontrer  cher  un  libraire  M.  Chlewaski,  Polonais 
distingué  par  sou  érudition,  et  dont  les  goûts  se  trouvèrent  parfaitement  d'ac- 
cord avec  les  siens,  ce  qui  amena  entre  eux  une  liaison  fort  intime.  Ils  s'en- 
fermaient ensemble  pendant  des  journées  entières;  après  ces  longues  confé- 
rences, M.  Courier  faisait  sa  toilette  et  se  rendait  au  bal.  Il  faut  se  rappeler 
Ici  les  années  1796  et  1797,  remarquables  par  le  goût  effréné  de  plaisir  qui 
('empara  de  toute  la  France,  à  la  suite  des  jours  sombres  de  la  révolution. 
Toulouse  reçut  la  mode  de  Paris  et  s'y  conforma.  M.  Courier  sentit  alors  la 
nécessité  de  reprendre  un  maître  de  danse,  et  se  livra  avec  tant  d'ardeur  à 
cet  exercice,  qu'il  fut  bientôt  en  état  d'en  donner  lui-même  des  leçons.  Il  eut 
dis  dames  parmi  ses  élèves,  et  montra  tant  de  zèle  pour  l'une  d'elles,  qu'il  lui 
fallut,  un  matin  du  mois  de  décembre,  quitter  précipitamment  la  ville,  sans 
pouvoir  dire  adieu  à  son  ami  Chlewaski.  Il  se  rendit  d'abord  à  la  Véronique, 
prés  de  sa  mère,  puis  à  Paris,  d'où,  au  printemps  de  1798,  on  l'envoya 
joindre  les  troupes  qui  se  rassemblaient  en  Bretagne  sous  le  nom  d'armée 
d'Angleterre.  Après  avoir  parcouru  les  côtes  du  Nord  à  la  suite  d'un  général 
d'artillerie,  il  vint  séjourner  à  Rennes,  où,  profitant  d'un  moment  de  loisir,  il 
rouvrit  ses  livres,  et  fit  la  première  ébauche  de  son  Éloge  d'Hélène. 

Enfin,  de  nouveaux  ordres  le  dirigèrent  sur  le  pays  qu'il  a  depuis  préféré  à 
tous  les  autres  ;  il  quitta  Paris  à  la  fin  de  novembre  pour  se  rendre  à  Milan 
el  de  là  à  Rome.] 


A  M.  CHLEWASKI, 

à.    TOULOUSE, 


.Lyon,  4  décembre  1798. 


Si  jamais  lettre  m'a  fait  plaisir,  c'est  celle  que  j'ai  reçue  de 
vous,  Monsieur;  et  si  jamais  j'ai  maudit  le  vacarme  de  Paris, 
les  affaires,  les  plaisirs,  les  voyages,  c'est  lorsqu'ils  m'ont 
ôté  le  repos  et  la  liberté  d'esprit  que  j'ai  toujours  désirés 
pour  m'entretenir  avec  vous.  Votre  aimable  lettre  me  fut  re- 
mise à  Rennes  peu  de  jours  avant  mon  départ,  et  je  l'empor- 
tai à  Paris,  où  je  comptais  y  répondre,  croyant  qu'il  ne  me 
faudrait  pour  cela  que  de  l'encre  et  du  papier.  Ce  fut  le  temps 
qui  me  manqua ,  chose  rare  en  ce  pays-là  où  l'on  en  perd 
plus  qu'ailleurs. 

De  Paris  je  suis  venu  ici,  où  les  premiers  moments  que  je 
puis  arracher  à  ies  affaires  odieuses  et  à  des  conversations 
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humiliantes  pour  un  homme  accoutumé  à  causer  avec  vous, 
je  les  emploie,  non  à  vous  répondre  (c'est  un  plaisir  que  je 
me  réserve  de  goûter  à  mon  aise  et  sans  distraction),  mais  à 
vous  apprendre  que  je  m'y  prépare;  que  bientôt  je  serai  hors 
de  l'enfer  que  je  traverse,  et  qu'alors  mes  lettres,  loin  de  se 
faire  attendre,  provoqueront  les  vôtres  et  vous  importuneront 
peut-être.  Si  cette  phrase  est  embrouillée,  vous  saurez  bien 
certainement  y  démêler  ma  pensée,  qui  est  :  que  rien  au 
monde  ne  peut  me  faire  plus  de  plaisir  qu'une  correspon- 
dance comme  la  vôtre  qui,  en  flattant  mon  amour-propre, 
gùcppouvst  (J/uxw  autant  par  la  satisfaction  que  j'éprouve  à  re- 
cevoir de  vos  nouvelles ,  que  par  le  souvenir  des  heures 
agréables  que  j'ai  passées  dans  votre  entretien. 

J'aime  fort  le  récit  que  vous  me  faites  de  vos  courses  dans 
les  Pyrénées  ;  mais  pourquoi  faut-il  que  l'idée  de  ce  char- 
mant voyage  vous  soit  venue  si  tard?  Je  ne  vous  cacherai  pas 
que  d'abord  je  vous  en  ai  voulu  un  peu  d'avoir  attendu,  pour 
aller  à  Bagnères,  que  j'en  fusse  revenu,  et,  qui  pis  est,  hors 
d'état  d'y  retourner  avec  vous.  Mais  il  m'en  coûtait  trop  de 
me  plaindre  long-temps  de  vous,  et  je  vous  ai  bientôt  par- 
donné en  faveur  de  votre  lettre,  de  vos  observations,  et  du 
plaisir  que  j'ai  à  me  vanter  que  tout  cela  m'est  adressé.  Ainsi, 
je  m'en  prends  à  mon  étoile,  et  j'accuse  les  dieux,  qui,  pour 
quelques  raisons  que  nous  ignorons,  ne  veulent  pas  apparem- 
ment nous  voir  ensemble  si  près  d'eux,  non  plus  que  Castor 
et  Pollux. 

C'est  tout  ce  que  je  veux  vous  dire  quant  à  préseut  sur  cet 
article ,  me  réservant  à  payer  bientôt  vos  descriptions  des 
Pyrénées  d'une  histoire  de  mes  voyages,  accidents,  fortunes 
diverses  depuis  Rennes  jusqu'à  Rome,  où  je  vais  par  ordre  du 
ministre.  Je  pars  demain  en  même  temps  que  cette  lettre,  et 
peut-être  quand  vous  la  lirez,  sublimi  feriam  sidéra  vertice 
tandis  que  Juppiter  hibernas  canà  nive  conspuet  Alpes,  c'est- 
à-dire  que  je  grimperai  sur  le  mont  Cenis. 

Me  pardonnerez-vous  toutes  ces  citations,  et  suis-je  excu- 
sable en  effet  de  vous  envoyer  une  misérable  rapsodie  brodéo 
ou  bordée  de  la  pourpre  d'Horace,  au  lieu  d'une  lettre  dé- 
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cente  que  je  vous  devais  et  que  j'avais  dessein  de  vous  écrire 
pour  vous  re  nercier  de  la  vôtre,  pour  justifier  mon  silence? 
et  pour  vous  bien  prier  de  ne  pas  me  punir  en  m'imitant. 
Mais  sachez,  Monsieur,  que  je  vous  écris  stans  pede  in  imo 
dans  une  maudite  auberge,  entouré  de  bruit  et  d'importuns. 
Est-ce  dans  une  pareille  situation  de  corps  et  d'esprit  qu'on 
peut  causer  avec  vous  ?  Aussi  serait-ce  un  pur  hasard  s'il  se 
trouvait  dans  ce  griffonnage  quelque  chose  qui  eût  le  sens 
commun,  à  moins  que  ce  ne  soit  l'assurance  de  l'attachement 
que  je  vous  ai  voué. 

Je  compte  (  moi  qui  devrais  avoir  appris  à  ne  compter  sur 
rien)  rester  à  Milan  cinq  ou  six  semaines.  J'inonderai  le  pre- 
mier papier  qui  me  tombera  sous  la  main  d'un  déluge  d'ob- 
servations dont  je  charge  pour  vous  ma  mémoire  depuis  que 
j'ai  reçu  votre  lettre.  Lectures,  voyages,  spectacles,  bals,  au- 
teurs, femmes,  Paris,  Lyon,  les  Alpes,  l'Italie,  voilà  l'Odys- 
sée que  je  vous  garde.  Mes  lettres  vous  pleuvront.  Une  page 
pour  une  ligne,  et  dans  peu  vous  en  aurez  haut  comme  cela, 
c'est-à-dire  par-dessus  la  tête.  J'espère  bien  recevoir  des  vô- 
tres à  Milan,  sans  quoi  je  vous  croirais  fâché,  et  fâché  injus- 
tement, car  il  est  très-vrai  que  depuis  mon  départ  de  la  Bre- 
tagne je  n'ai  pu  jusqu'à  ce  moment  ni  trouver  ni  même  espérer 
un  peu  de  repos  pour  vous  écrire ,  et  que  je  n'ai  cessé  d'y 
songer. 

À  M.  CHLEWASKI, 

A   TOULOUSE. 

Rome,  le  8  janvier  1799. 

Monsieur,  après  vous  avoir  annoncé  que  je  m'arrêterais  à 
Milan,  je  vous  écris  de  Rome,  encore  tout  étourdi  de  me  voir 
lancé  si  loin  de  l'heureux  pays  où  vos  lettres  pouvaient  me 
parvenir  en  huit  jours.  Je  ne  sais  comment  cela  s'est  fait, 
mais  me  voilà  décidément  redevenu  soldat,  par  conséquent 
sine  sede,  vivant  à  la  mode  des  Scythes,  quorum  plaustra 
vaga  rite  trahunt  domos.  Et  pour  avoir  de  vos  lettres,  qui  me 
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sont  devenues  nécessaires  depuis  que  vous  m'en  avez  fait 
goûter  d'une  si  bonne,  je  me  trouve  un  peu  embarrassé  à  vous 
donner  mon  adresse.  Car  nous  autres  conquérants,  emportés 
par  la  victoire,  nous  ne  savons  guère  aujourd'hui  où  nous  se- 
rons, ni  si  nous  serons  demain.  En  cherchant  la  gloire,  nous 
trouvons  la  mort.  Je  m'arrête  tout  court  sur  cette  phrase, 
car  je  sens  qu'un  pareil  style  m'emporterait  haut  et  loin. 
N'allez  pas  conclure  de  tout  ceci  que  ce  n'est  pas  la  peine 
d'écrire  à  des  gens  dont  l'existence  même  est  toujours  dou- 
teuse, et,  sans  vous  inquiéter  si  je  suis  des  morts  ou  des  vi- 
vants, adressez-moi  bientôt  une  lettre  dans  ce  monde-ci  au 
quartier-général  de  l'armée  de  Rome,et  comptez  que  si  on  ne 
me  donne  point  d'autre  emploi  que  celui  que  j'exerce,  elle  me 
trouvera  bien  sain,  et  me  fera  bien  aise. 

Ce  laurier.  qu'Horace  appelle  morte  venaient  est  ici  à  meil- 
leur marché.  Ceux  dont  se  charge  ma  tête  ne  me  coûtent 
guère,  je  vous  assure.  J'en  prends  maintenant  à  mon  aise,  et 
je  laisse  fuir  les  Napolitains,  qui  sont,  à  l'heure  où  je  vous 
écris,  de  l'autre  côté  de  Garigliano  :  je  ne  fais  pas  tant  de 
chemin  pour  trouver  des  ennemis,  et  ceux-là  ne  valent  pas 
la  peine  qu'on  coure  après  eux.  Vous  aurez  vu  sans  doute 
dans  les  papiers  publics  l'histoire  de  leur  déconfiture. 

Je  m'en  lais  donc  ici,  de  crainte  de  pis  faire. 

Ce  que  je  pourrais  vous  en  apprendre,  bon  à  dire  sous  les 
peupliers  qui  bordent  votre  canal,  ne  vaut  rien  à  mettre  dans 
une  lettre. 

Par  une  raison  semblable,  je  ne  vous  dirai  rien  de  Lyon, 
où  j'ai  passé  deux  semaines  sans  plaisirs  et  sans  peines, 
bonnes  par  conséquent  selon  les  stoïques,  mauvaises  au  dire 
d'Épicure. 

Milan  est  devenu  réellement  la  capitale  de  l'Italie  depuis 
que  les  Français  y  sont  maîtres.  C'est  à  présent,  delà  les 
monts,  la  seule  ville  où  l'on  trouve  du  pain  cuit  et  des  femmes 
françaises,  c'est-à-dire  nues.  Car  toutes  les  Italiennes  sont 
\  etuos,  même  l'hiver,  mode  contraire  à  celle  de  Paris.  Quand 
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dos  troupes  vinrent  en  Italie,  ceux  qui  usèrent  sans  précau- 
tion des  femmes  et  du  pain  du  pays  s'en  trouvèrent  très-mal. 
Les  uns  crevaient  d'indigestion,  les  autres  coulaient  des  jours 
fort  désagréables  (expression  que  me  fournit  bien  à  propos  le 
style  moderne  )  : 

Ils  ne  mouraient  pas  tous,  mais  tous  étaient  frappés. 

comme  les  animaux  de  La  Fontaine  :  ce  que  voyant,  la  plu- 
part des  nôtres  prirent  le  parti  de  s'accommoder  aux  usages  du 
pays;  mais  ceux  qui  n'ont  pu  s'y  fairj,  et  auxquels  il  faut  en- 
core de  la  croûte  (vous  me  passez  ces  détails,  puisque  charta 
non  erubescit,  selon  Cicéron,  qui  en  écrivait  de  bonnes), 
ceux-là  donc  font  venir  de  France  des  femmes  et  des  boulan- 
gers. Voilà  comment  et  pourquoi  madame  M....  passa  les 
Alpes.  Sachez,  Monsieur,  que  madame  M....  est  la  femme  d'un 
commissaire  envoyé  par  le  gouvernement  à  Malte,  où  il  n'a 
pu  aller  ;  mais  ce  qu'il  eût  fait  à  Malte,  il  le  fait  ici,  de  même 
que  sa  femme,  qui  est  sans  contredit  la  plus  jolie  de  toute 
l'armée.  Tous  deux  écorchent  l'italien,  comme  disait  Mazarin, 
mais  de  différentes  manières  :  illa  glubit  magnanimos  Rémi 
nepotes;  le  mari  est  agent  des  finances  de  l'armée  française, 
chargé  de  l'invention  de  Bonaparte,  mais  changée  depuis  son 
règne,  en  ce  qu'elle  dépend  peu  de  ses  successeurs,  bien 
moins  puissants  que  lui.  La  dame  fut  prise  à  Viterbe  lors  de 
la  retraite  des  Français,  et  reprise  avec  la  place.  Il  y  a  dans 
son  histoire  quelque  chose  de  celle  d'Hélène,  peut-être  dans 
sa  personne,  mais  plus  sûrement  dans  le  rôle  que  joue  son 
mari,  qui  est  un  plaisant  Ménélas,  court,  lourd  et  sourd, 
d'ailleurs  ébloui,  on  peut  même  dire  aveuglé  par  les  charmes 
de  la  princesse.  Puisque  me  voilà  sur  cet  article,  madame 
Pepe  est  dans  le  petit  nombre  des  femmes  françaises  qui 
voient  un  très-petit  nombre  de  maisons  romaines  :  la  seconde 
pour  la  beauté,  la  première  à  d'autres  égards.  Elle  donne 
tout  à  fait  dans  le  bel  esprit,  et  veut  passer  pour  connais- 
seuse en  peinture  et  en  musique.  Tient  ensuite  madame  Bas- 
8al,  femme  d'un  consul,  non  romain,  mais  français  ;  tout  cela 
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se  rassemble  avec  beaucoup  d'hommes  chez  les  princesse 
Borghèse  et  Santa-Croce,  et  chez  la  duchesse  de  Lante.  Joi- 
gnez-y une  marquise  de  Cera  (maison  piémontaise),  figure 
très-agréable,  gâtée  par  des  mines  et  des  airs  d'enfant  qui 
ont  pu  plaire  en  elle  à  seize  ans,  et  il  y  a  seize  ans. 

Je  voudrais,  au  reste,  pouvoir  vous  donner  une  idée  de  ces 
cercles,  ou  être  sûr  que  ce  tableau  vous  intéresserait.  Mais 
vous  en  parler  sérieusement,  cela  vous  ennuierait,  et  pour 
vous  le  peindre  en  ridicule,  c'est  trop  dégoûtant.  Quelques 
grands  seigneurs  d'Italie  qui  prêtent  leurs  maisons,  et  qui 
font,  pour  bien  vivre  avec  les  Français,  des  bassesses  souvent 
inutiles,  sont  des  gens  ou  mécontents  des  gouvernements  que 
nous  avons  détruits,  ou  forcés  par  les  circonstances  à  paraître 
aimer  le  chaos  qui  les  remplace,  ou  assez  ennemis  de  leur 
propre  pays  pour  nous  aider  à  le  déchirer,  et  se  jeter  sur  les 
lambeaux  que  nous  leur  abandonnons.  Tels  sont  à  Milan  les 
Serbelloni,  ici  les  Borghèse  et  les  Santa-Croce.  La  princesse 
de  ce  nom  formosissima  mulier,  femme  connue  de  tous  ceux 
qui  ont  voulu  la  connaître,  et  beaucoup  au-dessous  de  sa  ré- 
putation, du  moins  quant  à  l'esprit,  a  lancé  son  fils  dans  les 
troupes  françaises.  Il  s'est  fait  blesser,  et  le  voilà  digne  d'être 
adjudant  général.  Les  deux  Borghèse,  qui  ont  acheté  moins 
cher  des  honneurs  à  peu  près  pareils,  sont  deux  polissons  in- 
capables d'être  jamais  des  laquais  supportables,  aussi  mala- 
droits que  plats  et  grossiers  dans  les  flatteries  qu'ils  prodi- 
guent à  des  gens  qui  les  méprisent. 

Le    este  ne  vaut  pas  l'honneur  d'être  nommé. 

J'ai  pouitant  trouvé  ici  une  connaissance  fort  agréable,  p.t 
cela  sans  recommandation,  chose  difficile  pour  un  Français. 
Un  jour  que  j'étais  allé  voir  seul  ce  qui  reste  du  Musée  et  de 
la  bibliothèque  du  Vatican,  j'y  trouvai  l'abbé  Marini,  autre- 
fois archiviste  ou  garde  des  Archives  de  la  chambre  aposto- 
lique, homme  assez  savant  dans  les  langues  anciennes,  mais 
surtout  fort  versé  dans  la  science  des  inscriptions,  dont  il  a 
publié  des  ouvrages  estimés.  Son  nom,  que  j'entendis  pro- 
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noncer,  me  faisant  soupçonner  ce  qu'il  pouvait  être  (car  j'a- 
vais vu  ses  ouvrages  cités  dans  je  ne  sais  quelle  préface  latine 
d'un  auteur  aliamand),  je  me  décidai  à  l'aborder.  Il  se  trouva 
heureusement  qu'il  parlait  assez  français.  Il  me  répondit  avec 
honnêteté;  et,  après  une  conversation  de  quelques  minutes, 
me  conduisit  chez  lui,  où  je  trouvai  une  bibliothèque  excel- 
lente, dont  je  dispose  à  présent,  un  cabinet  d'antiquités,  force 
tableaux,  dessins,  estampes,  cartes,  etc.  Je  suis  aujourd'hui 
de  ses  intimes,  et  comme  dit  Sénèque,  primœ  admissionis, 
ce  qui  contribue  surtout  à  me  rendre  agréable  le  séjour  de 
Rome. 

Il  m'a  prêté,  outre  ses  livres,  je  veux  dire  ceux  qu'il  a 
composés,  auxquels  je  n'entends  pas  grand'chose,  d'autres 
dont  j'avais  besoin  pour  me  remettre  un  peu  de  la  fatigue 
des  conversazioni  franco-italiennes,  et  m'a  conté  différentes 
choses  assez  curieuses  de  plusieurs  personnages  célèbres  qu'il 
a  vus  de  près.  Car  il  a  été  fort  considéré  de  plusieurs  minis- 
tres, cardinaux  et  autres  puissants  d'alors,  et  même  il  passe 
pour  avoir  eu  quelque  crédit  auprès  des  deux  derniers  papes. 
Je  regrette  de  ne  pouvoir  ou  de  n'oser  mettre  ici  tout  ce  qu'il 
m'a  dit  de  l'abbé  Maury,  qu'il  a  bien  connu  et  jugé.  Mais 
forsan  et  hœc  olim  meminisse  juvabit,  si  le  ciel  accorde  à  mes 
prières  de  vous  revoir  quelque  jour. 

En  attendant,  soyez  témoin  des  premiers  pas  que  je  fais, 
guidé  par  lui  dans  les  ténèbres  des  anciennes  inscriptions, 
où,  bien  loin  de  porter  la  lumière,  j'obscurcis  ce  qui  parais- 
sait clair,  ou  pour  mieux  dire,  je  m'aperçois  que  ceux  qui 
pensaient  m'éclairer  ne  voient  goutte  eux-mêmes.  Regardez, 
s'il  vous  plaît,  l'inscription  que  j'encadre  ici  comme  un  vé- 
ritable et  studieux  antiquaire  que  je  suis. 


AP.  CLAVDIVS.  AP.  F.  AP.  N.  AP.  PRN. 
PVLCHER.  Q.   QVAE   PR. 


Elle  se  trouve  à  la  villa  Borghèse  sur  un  beau  vase  d'al- 
bâtre. Les  abréviations  qu'elle  renferme  m'étant  toutes  con- 
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nues,  hors  une,  par  les  suscriptions  en  usage  dans  les  lettres 
de  Cicéron,  je  crus  que  celle  que  j'ignorais  me  serait  facile- 
ment expliquée  par  mon  oracle  l'abbé  Maiini  ;  mais  quand 
je  la  lui  présentai,  copiée  bien  exactement,  il  demeura  stu- 
pide  comme  le  Cinnade  Corneille.  Cependant,  après  quelque» 
réflexions,  il  courut  à  ses  livres,  et  me  montra  la  môme  in- 
scription écrite  tout  différemment  dans  Winckelmann  et 
d'autres  auteurs  qui  l'ont  publiée.  La  différence  consiste  en 
ce  que,  après  le  mot  Pulcher,  ils  écrivent  en  toutes  lettres 
quœsitor,  et  expliquent  ainsi  le  tout  :  Appius,  Claudius,  Ap- 
pii  filius,  Appi  Nepos,  Appii  Pronepos,  Pulcher  Quœstor, 
Quœsitor  Prœtor.  Voilà  ce  qu'ils  ont  imaginé  pour  se  tirer, 
sans  qu'il  y  parût,  de  l'embarras  où  les  jetait  ce  Q.  Ce  Q  met 
à  la  torture  l'esprit  de  mon  abbé. 

J'ai  su  lui  préparer  des  travaux  et  des  veilles. 

Il  cherche,  il  rêve,  il  feuillette  ses  livres,  dentibus  infren- 
dens.  Ne  puis-je  pas  m'appliquer  ce  que  disait  Cicéron  (con- 
turbavi  grœcam  gentem),  ayant  proposé,  et  même  je  crois  aux 
antiquaires  de  son  temps,  quelque  nœud  qu'ils  ne  pouvaient 
soudre.  Pour  moi,  je  vous  l'avoue  avec  quelque  pudeur,  j'ai 
assez  pris  goût  à  cette  science,  qui  est  une  espèce  de  divina- 
tion, et,  en  style  sentimental,  je  pourrais  vous  dire  que  je 
me  plais  parmi  les  tombeaux. 

Dites  à  ceux  qui  veulent  voir  Rome  qu'ils  se  hâtent;  car 
chaque  jour  le  fer  du  soldat  et  la  serre  des  agents  français 
flétrissent  ses  beautés  naturelles  et  la  dépouillent  de  sa  pa- 
rure. Permis  à  vous,  Monsieur,  qui  êtes  accoutumé  au  lan- 
gage naturel  et  noble  de  l'antiquité,  de  trouver  ces  expressions 
trop  fleuries  ou  même  trop  fardées  ;  mais  je  n'en  sais  pas 
d'assez  tristes  pour  vous  peindre  l'état  de  délabrement,  de 
misère  et  d'opprobre  où  est  tombée  cette  pauvre  Rome  que 
vous  avez  vue  si  pompeuse,  et  de  laquelle  à  présent  on  détruit 
'"usqu'aux  ruines.  On  s'y  rendait  autrefois,  comme  vous  savez, 
de  tous  les  pays  du  monde.  Combien  d'étrangers,  qui  n'y 
étaient  venus  que  pour  un  hiver,  y  or-t  passé  toute  leur  viel 
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ilaintenant  il  n'y  reste  que  ceux  qui  n'ont  pu  fuir,  ou  qui,  le 
>oignard  à  la  main,  cherchent  encore,  dans  les  haillons  d'un 
>euple  mourant  de  faim,  quelque  pièce  échappée  à  tant  d'ex- 
orsions  et  de  rapines.  Les  détails  ne  finiraient  pas,  et  d'ail- 
eurs,  dans  plus  d'un  sens,  il  ne  faut  pas  tout  vous  dire,  Mais 
)ar  le  coin  du  tableau  dont  je  vous  crayonne  un  trait ,  vous 
ugereî  aisément  du  reste. 

Le  pain  n'est  plus  au  rang  des  choses  qui  se  vendent  ici. 
Chacun  garde  pour  soi  ce  qu'il  en  peut  avoir  au  péril  de  sa 
fie.  Vous  savez  le  mot  panem  et  circenses  :  ils  se  passent  au- 
ourd'hui  de  tous  les  deux  et  de  bien  d'autres  choses.  Tout 
îomme  qui  n'est  ni  commissaire,  ni  général ,  ni  valet  ou 
ourtisan  des  uns  ou  des  autres,  ne  peut  manger  un  œuf. 
Toutes  les  denrées  les  plus  nécessaires  à  la  vie  sont  égale- 
ment inaccessibles  aux  Romains,  tandis  que  plusieurs  Fran- 
çais, non  des  plus  huppés,  tiennent  table  ouverte  à  tou» 
venants.  Allez!  nous  vengeons  bien  l'univers  vaincu! 

Les  monuments  de  Rome  ne  sont  guère  mieux  traités  que 
e  peuple.  La  colonne  Trajane  est  cependant  à  peu  près  telle 
"me  vous  l'avez  vue,  et  nos  curieux,  qui  n'estiment  que  ce 
ju'on  peut  emporter  et  vendre,  n'y  font  heureusement  au- 
cune attention.  D'ailleurs,  les  bas-reliefs  dont  elle  est  ornée 
sont  hors  de  la  portée  du  sabre ,  et  pourront  par  conséquent 
être  conservés.  11  n'en  est  pas  de  même  des  sculptures  de  la 
villa  Borghèse  et  de  la  villa  Pamphili,  qui  présentent  de  tous 
côtés  des  figures  semblables  au  Deiphobus  de  Virgile.  Je 
pleure  encore  un  joli  Hermès  enfant,  que  j'avais  vu  dans  son 
entier,  vêtu  et  encapuchonné  d'une  peau  de  lion,  et  portant 
sur  son  épaule  une  petite  massue.  C'était,  comme  vous  voyez, 
un  Gupidon  dérobant  les  armes  d'Hercule,  morceau  d'un  tra- 
vail exquis,  et  grec,  si  je  ne  me  trompe.  Il  n'en  reste  que  la 
base,  sur  laquelle  j'ai  écrit  avec  un  crayon  :  Lugete,  Vénères 
Cupiditiesque,  et  les  morceaux  dispersés  qui  feraient  mourir 
de  douleur  Mengs  et  Winckelmann,  s'ils  avaient  eu  le  mal- 
heur de  vivre  assez  longtemps  pour  voir  ce  spectacle. 

Tout  ce  qui  était  aux  Chartreux,  à  la  villa  Albani,  chez  les 
Farnese,  les  Onesti,  au  Muséum  Clémentin  ,  au  Capitule  ,  est 
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emporté,  pillé,  perdu  ou  vendu.  Les  Anglais  en  ont  eu  leur 
part,  et  des  commissaires  français,  soupçonnés  de  ce  com- 
merce, sont  arrêtés  ici.  Mais  cette  affaire  n'aura  pas  de  suite. 
Des  soldats,  qui  sont  entrés  dans  la  bibliothèque  du  Vatican, 
ont  détruit,  entre  autres  raretés,  le  fameux  Téience  du 
Bembo,  manuscrit  des  plus  estimés,  pour  avoir  quelques  do- 
rures dont  il  était  orné.  Vénus  de  la  villa  Borghèse  a  été 
blessée  à  la  main  par  quelques  descendants  de  Diomède ,  et 
l'hermaphrodite  (immane  nef  as!)  a  un  pied  brisé. 


A  M.  CHLEWASKI, 

A    TOULOUSE. 

Rome,  27  février  1799. 

Monsieur,  je  vous  promets  de  m'informer  de  toutes  les  per- 
sonnes dont  vous  me  demandez  des  nouvelles;  mais  ce  ne 
peut  être  que  dans  quelque  temps,  parce  que  pour  le  présent 
je  ne  vois  presque  personne,  je  ne  sors  point,  et  je  ferme  ma 
porte.  Je  sais  pourtant  déjà,  et  je  puis  vous  assurer,  que  l'ex- 
jésuite  Rolati  n'est  plus  vivant. 

L'Anténor  dont  vous  me  parlez  est  une  sotte  imitation  de 
l'Anacharsis,  c'est-à-dire  d'un  ouvrage  médiocrement  écrit  et 
médiocrement  savant,  soit  dit  entre  nous.  Il  faut  être  bien 
pauvre  d'idées  pour  en  emprunter  de  pareilles.  Je  crois  que 
tous  les  livres  de  ce  genre,  moitié  histoire  moitié  roman,  où 
les  mœurs  modernes  se  trouvent  mêlées  avec  les  anciennes, 
font  tort  aux  unes  et  aux  autres,  donnent  de  tout  des  idées 
très-fausses,  et  choquent  également  le  goût  et  l'érudition.  La 
science  et  l'éloquence  sont  peut-être  incompatibles;  du  moins 
je  ne  vois  pas  d'exemple  d'un  homme  qui  ait  primé  dans  l'une 
et  dans  l'autre.  Cec.'  a  tout  l'air  d'un  paradoxe  ;  la  chose 
pourtant  me  paraît  fort  aisée  à  expliquer,  et  je  vous  l'expli- 
querais par  raison  démonstrative,  comme  le  maître  d'armes  de 
M.  Jourdain,  si  je  vous  adressais  une  dissertation  et  non  pas 
ma  lettre,  et  si  je  n'avais  plus  envie  de  savoir  votre  opinion 
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que  de  vous  prouver  la  mienne.  Au  reste,  l'histoire  du  ma- 
nuscrit prétendu  trouvé  parmi  ceux  d'Herculanum  n'est  pas 
moins  pitoyable  que  l'ouvrage  même.  Tout  cela  prouve  qu'il 
faut  au  public  des  livres  nouveaux  (car  celui-ci  n'a  pas  laissé 
d'avoir  quelque  succès),  et  que  notre  siècle  manque  non  de 
lecteurs  mais  d'a-uteuRS,  ce  qui  peut  se  dire  de  tous  les  autres 
arts. 

Puisque  me  voilà  sur  cet  article ,  je  veux  vous  bailler  ici 
quelque  petite  signifiance  de  ce  que  j'ai  remarqué  de  la  litté- 
rature actuelle  pendant  mon  séjour  à  Paris.  Je  me  suis  ren- 
contré quelquefois  avec  M.  Legouvé,  dont  le  nom  vous  est 
connu.  Je  lui  ai  oui  dire  des  choses  qui  m'ont  étonné  à  propos 
d'une  pièce  dont  on  donnait  alors  les  premières  représenta- 
tions. Par  exemple,  il  approuvait  fort  ce  vers  prononcé  par 
un  amant  qui,  ayant  cru  d'abord  sa  maîtresse  infidèle ,  se 
rassurait  sur  les  serments  qu'elle  lui  faisait  du  contraire  : 

Hélas  !  je  te  crois  plus  que  la  vérité  même  ! 

Cette  pensée,  si  c'en  est  une,  fut  extrêmement  applaudie, 
non-seulement  par  M.  Legouvé,  mais  par  tous  les  spectateurs, 
sans  m'en  excepter.  Je  sus  bon  gré  à  l'auteur  d'avoir  voulu 
enchérir  sur  cette  expression  naturelle,  mais  déjà  hyperbo- 
lique, je  fen  crois  plus  que  moi-même,  plus  que  mes  propres 
yeux,  et  je  compris  d'abord  qu'il  ne  serait  pas  facile  à  ceux 
qui  voudraient  quelque  jour  pousser  plus  loin  cette  idée  de 
dire  quelque  chose  de  plus  fort.  Mais  M.  Legouvé  me  fit  re- 
marquer que,  comme  on  ne  croit  pas  toujours  la  vérité,  mais 
ce  qu  on  prend  pour  elle,  l'auteur,  qui  est  un  de  ses  amis, 
eût  bien  voulu  dire,  je  te  crois  plus  que  l'évidence,  mais  qu'il 
n'avait  pu  réussir  à  concilier  ce  sens  avec  la  mesure  de  ses 
vers.  Je  me  rappelai  alors  une  historiette  où  la  même  pensée 
se  trouve  bien  moins  subtilisée  ou  volatilisée,  comme  parlent 
les  chimistes;  il  s'agit  pareillement  d'une  amante  et  d'un 
amant  :  la  première,  infidèle,  et  surprise  dans  un  état  qui  ne 
permettait  pas  d'en  douter,  nie  le  fait  effrontément.  Mais,  dit 
l'autre,  ce  que  je  vois...  —  Ah!  cruel,  répond  la  dame,  tu  ne 
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m'aimes  plus!  si  tu  m'aimais,  tu  m'en  croirais  plutôt  que  te 
yeux  ! 

Cette  pièce,  dont  je  vis  avec  M.  Legouvé  la  première  re-i 
présentation,  était  intitulée  :  Blanche  et  Morttcassin.  Je  vou 
drais  pouvoir  vous  dire  toutes  les  remarques  qu'il  nous  fi 
faire.  Je  vis  bien  alors,  et  depuis  je  l'ai  encore  mieux  connu 
que  ses  idées  sont  tout  à  fait  dans  le  goût ,  je  veux  dire  dan 
le  genre  à  la  mode,  et  je  ne  doute  pas  que  ce  genre  ne  règm 
dans  ses  ouvrages,  lesquels  d'ailleurs  je  n'ai  point  lus. 

On  me  mena  peu  de  temps  après  à  une  autre  pièce,  qu« 
peut-être  vous  connaissez,  Macbeth,  de  Ducis,  imitée,  à  c< 
que  je  crois,  de  Shakspeare,  et  toute  remplie  de  ces  beautés 
inconnues  à  nos  ancêtres.  Je  vis  là  sur  la  scène  ce  que  Racin» 
a  mis  en  récit. 

Des  lambeaux  pleins  de  sang  et  des  membres  affreux, 

et  ce  qu'il  n'a  mis  nulle  part,  des  sorcières,  des  rêves,  des 
assassinats ,  une  femme  somnambule  qui  égorge  un  enfant 
presque  aux  yeux  des  spectateurs,  un  cadavre  à  demi  décou- 
vert et  des  draps  ensanglantés;  tout  cela,  rendu  par  des 
acteurs  dignes  de  leur  rôle,  faisait  compassion  à  voir,  selor 
le  mot  de  Philoxène.  Je  n'ai  pas  assez  l'usage  de  la  langue 
moderne  et  des  expressions  qu'on  emploie  en  pareil  cas  poui 
vous  donner  une  idée  des  talents  que  tout  Paris  idolâtre  dans 
Taîma.  C'est  un  acteur  dont  sans  doute  vous  aurez  entendu 
parler.  J'ai  senti  parfaitement  combien  son  jeu  était  conve- 
nable aux  rôles  qu'il  remplit  dans  les  pièces  dont  je  vouai 
parle.  Partout  où  il  faut  de  la  force  et  du  sentiment ,  je  voua 
jure  qu'il  ne  s'épargne  pas;  et  dans  les  endroits  qui  ne  de-j 
mandent  que  du  naturel,  vous  croyez  voir  un  homme  qui  dit  :! 
Nicole,  apporte-moi  mes  ■pantoufles  ;  en  quoi  il  suit  ses  auteurs, 
et  me  paraît  à  leur  niveau.  On  a  en  effet  aboli  ces  anciennes 
lois:  Le  style  témoins  noble 

[Le  reste  manque.) 
[Courier  était  arrivé  à  Rome  à  la  liu  de  l'année  1793,  peu  de  jours  après 
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la  retraite  de  l'armée  napolitaine  ;  il  y  fut  laissé  pour  le  service  de  l'artil- 
lerie, auquel,  si  on  enjuge  d'après  les  lettres  qui  précèdent,  il  n'était  cepen- 
dant pas  obligé  de  consacrer  tout  son  temps. 

Cependant  la  forteresse  de  Civita-Veechia,  qui  avait  reli  é  l'étendard  papal 
pendant  la  courte  occupation  de  Rome  par  les  Napolila;  is  ,  refusait  de  se 
soumettre,  et  soutenait  depuis  plus  d'un  mois  une  espèce  de  blocus.  On  réso- 
lut enfin  d'employer  la  force  pour  la  réduire,  et  Courier  y  marcha  à  la  fit  de 
février  1799  avec  quelques  canons;  à  peine  arrivé,  il  fut  envoyé  avec  un 
officier  de  dragons  et  un  trompette  pour  faire  aux  habitants  insurgés  une 
dernière  sommation.  La  facilité  avec  laquelle  il  s'exprimait  en  italien  lui  avait 
valu  cette  commission,  dont  il  comptait  d'ailleurs  profiter  pour  s'approcher 
sans  péril  de  la  place,  et  la  mieux  reconnaître.  Les  trois  cavaliers  étaient  à 
peu  de  distance  de  la  porte  lorsque  Courier  s'aperçut  qu'un  rouleau  de  louis 
qu'il  portait  dans  la  poche  de  son  habit  y  avait  fait  trou,  et  ne  s'y  trouvait 
plus.  Il  mit  pied  à  terre  pour  le  chercher,  et  après  quelques  perquisitions 
inutiles  il  allait  remonter  à  cheval  pour  rejoindre  ses  compagnons,  lorsqu'il 
entendit  le  bruit  d'une  décharge  de  fusils,  et  vit  bientôt  accourir  à  lui  le  trom- 
pette tout  seul  :  l'officier  avait  été  tué.  Il  ne  s'arrêta  pas  un  instant  de  plus 
pour  chercher  son  argent,  et  se  consola  bientôt  d'une  perte  à  laquelle  peut- 
être  il  devait  la  conservation  de  sa  vie.  Enfin  le  3  mars,  à  trois  heures  du 
matin,  on  tenta  d'enlever  Civita-Veechia  de  vive  force  et  escalade  ;  cette  en- 
treprise ne  réussit  pas,  mais  elle  servit  du  moins  à  intimider  les  assiégés,  qui 
se  rendirent  le  10  par  capitulation. 

Courier,  de  retour  à  Rome,  fut  logé  chez  un  vieux  seigneur  du  nom  de 
Chiaramonte,  qui  le  prit  en  amitié;  il  donnait  à  cette  société  une  partie  de 
set  soirées  seulement,  car  le  temps  dont  il  pouvait  disposer  pendant  le  jour, 
il  le  passait  à  la  bibliothèque  du  Vatican. 

Cependant  l'armée  qui  avait  conquis  Nazies  se  repliait  vers  le  nord  de 
l'Italie  sous  la  conduite  de  Macdonald,  et  ses  derniers  bataillons  traversaient 
Rome  le  18  mai.  Il  restait  à  peine  six  mille  Français,  aux  ordres  du  général 
Garnier,  pour  la  défense  de  la  nouvelle  république  romaine.  Ces  troupes  se 
soutinrent  pendant  quatre  mois  contre  tous  les  efiorts  des  insurgés,  des  Napo- 
litains et  des  Autrichiens  même  ;  mais  il  fallut  enfin  céder,  et  consentir  à  un 
arrangement  d'après  lequel  elles  furent  transportées  en  France.  Le  29  sep- 
tembre, les  Français  se  retirèrent  au  château  Saint-Ange,  et  les  Napolitain! 
prirent  possession  de  Rome.  Courier  voulut  faire  ses  adieux  à  it  bibliothèque 
du  Vatican,  et  n'en  sortit  qu'à  la  nuit,  lorsqu'il  ne  restait  plus  un  seul  Fran- 
çais dans  la  ville.  Il  fut  reconnu  à  la  lumière  d'une  lampe  allumée  devant  une 
madone  :  on  cria  sur  lui  au  Giaccobino,  et  un  misérable  lui  tira  ux  coup  de 
fusil.  La  balle  ne  le  toucha  pas;  mais  ricochant  contre  la  muraille  ,  elle  alla 
frapper  une  femme  qui  marchait  à  quelque  distance  en  avant.  Lta  cris  de 
celle-ci  firent  une  espèce  de  diversion  dont  il  profita  pour  prendre  la  fuite  et 
se  réfugier  dans  son  logement,  qui  était  peu  éloigné  ;  il  y  passa  la  nuit ,  et  le 
lendemain  le  vieux  Chiaramonte  le  fit  monter  dans  sa  propre  voiture,  et  le 
conduisit  au  château  Saint-Ange. 

Enfin,  la  division  française  fut  embarquée  à  Civita-Veechia  le  6  octobre, 
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conduite  par  le  commodoro   anglais  Trowbridge  jusqu'à  Marseille.;  où  elle 
entra  le  27  du  même  mois. 

Courier  se  rendit  presque  aussitôt  à  Paris,  dont  il  avait  besoin  de  respirer 
l'air  natal  pour  remettre  sa  santé  altérée.  ] 


COURIER, 

CAPITAINE   AU  7«  RÉGIMENT  d'ARTILLEBIE  A   PIED, 
AU  MINISTRE  DE  LA  GUERRE. 

Paris,  le  2  janvier  1S00. 

Citoyen, 

Je  vous  transmets  ci-joint  la  feuille  de  route  qui  m'a  été 
délivrée  à  Marseille,  en  vertu  d'un  congé  de  convalescence  de 
trois  mois,  lequel  congé  m'a  été  pris  sur  la  route  avec  mes 
effets  par  les  brigands  qui  ont  pillé  la  voiture  publique.  Je 
vous  prie  de  vouloir  bien  en  conséquence  de  ladite  feuille  de 
route,  qui  ne  peut  laisser  aucun  doute  sur  la  légitimité  de 
mon  séjour  ici,  ordonner  le  paiement  des  appointements  qui 
me  sont  dus  depuis  le  18  juin  1799. 

Salut  et  respect. 

[Courier  était  attaqué  d'un  crachement  de  sang,  maladie  dont  il  s'est  res- 
senti plusieurs  fois,  et  qui  faillit  l'enlever  en  1817.  Il  garda  la  chambre  pen- 
dant quatre  mois,  et  y  reçut  les  soins  du  docteur  Bosquillon,  Aucun  médecis 
ne  convenait  autant  au  malade,  car  il  était  en  même  temps  professeur  de  Ian« 
gue  et  de  philosophie  grecque. 

A  peine  rétabli ,  il  fut  employé  à  la  suite  de  la  direction  d'artillerie  de 
Paris  ;  ce  qui  lui  laissa  le  loisir  de  reprendre  ses  études  ordinaires.  Il  s'oc- 
cupa en  particulier  de  Cicéron,  et  traduisit  ses  Philippiques. 

Au  printemps  de  1801,  il  eut  une  rechute  qui  lui  valut  un  nouveau  congé 
de  convalescence.  Il  en  profita  pour  se  rendre  à  la  Véronique  :  sa  mère,  à  la- 
quelle il  était  tendrement  attaché,  y  terminait  ses  jours,  et  il  eut  la  douleur  de 
lui  fermer  les  yeux. 

Après  aToir  réglé  quelques  affaires,  il  s'empressa  de  revenir  à  Paris  :  1  e 
séjour  de  cette  ville  lui  était  devenu  très-agréable  depuis  qu'il  s'était  mis  en 
rapport  avec  les  hommes  les  plus  distingués  daus  la  connaissance  des  anciens; 
cependant  il  préférait  la  solitude  de  le.  'N  éronique  toutes  les  lois  qu'il  voulait  se 
livier  à  quelque  étude  sérieuse. 

Ce  fut  Bosquillon  qui  fit  connaître  à  Courier  M.  Clavier,  à  l'époque  de  la 
maladie  dont  il  est  question.] 
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A  M.  CLAVIER, 

A   PARIS. 

De  la  Véronique,  près  Langeais,  18  octobre  1801. 

Monsieur,  je  suis  parti  de  Paris  si  précipitamment,  que  je 
n'ai  eu  le  temps  de  voir  personne.  Je  crains  que  vous  et 
M.  Caillard  n'ayez  besoin  des  livres  que  vous  avez  bien  voulu 
me  prêter  :  je  prends  des  mesures  pour  qu'ils  vous  soient 
remis. 

Mon  séjour  dans  ce  pays  pouvant  être  beaucoup  plus  long 
que  je  ne  le  voudrais,  je  vous  demande  en  grâce  de  me  donner 
quelquefois  de  vos  nouvelles  et  de  celles  de  votre  Pausanias  : 
j'ai  écrit  au  clarissime,  dont  j'ai  lu  la  dissertation  avec  grand 
plaisir;  j'en  aurais  au  moins  autant  si  vous  m'envoyiez  la 
vôtre  sur  la  traduction  de  Gail  ;  je  suis  bien  fâché  de  n'avoir 
pu  vous  prêter  ma  main  pour  le  grec. 

Je  vous  écris  sur  un  tonneau,  entouré  de  tant  de  bruit  et 
si  obsédé  de  mes  bacchantes  (c'est  ainsi  que  j'appelle  mes 
vendangeuses  un  peu  crottées)  qu'il  faut  que  je  vous  quitte 
malgré  moi;  j'aurai  l'honneur,  une  autre  fois,  de  vous  écrire 
moins  succinctement ,  si  je  reçois  de  vos  nouvelles,  comme 
je  l'espère. 

[  Tandis  que  Courier  partageait  ainsi  son  temps  entre  ses  études  et  le  soin  de 
ses  récoltes,  le  ministre  de  la  guerre,  qui  n'oubliait  pas  le  capitaine  d'artil- 
lerie, l'envoya  joindre  sa  compagnie  à  Strasbourg.  11  arriva  dans  cette  ville  à 
la  fin  de  novembre  de  la  même  année  1801.  On  pourra  juger  par  la  lettre 
suivante  du  genre  de  vie  qu'il  y  mena.] 


A  M.  CLAVIER, 


Monsieur,  j'ai  vu  M.  Exter,  qui  est  à  la  tête  de  l'imprïme- 
rie  liipontine;  il  se  chargera  volontiers  de  Pausanias,  qu'il  a 

1G 
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déjà  dû  imprimer  avec  des  notes  de  M.  Heyne;  mais  il  vou- 
drait joindre  au  texte  un  commentaire  perpétuel,  ainsi  qu'il 
l'appelle.  D'ailleurs,  ayant  déjà  beaucoup  de  travaux  entre- 
pris, comme  je  crois  vous  l'avoir  écrit,  il  ne  peut  encore 
penser  à  celui-là  que  pour  l'avenir,  et  c'est  la  réponse  qu'il 
m'a  prié  de  vous  faire  au  sujet  de  l'Erosianus  de  M.  de  la  Uo- 
chette,  qui  aura,  m'a-t-il  dit,  tout  le  temps  de  préparer  ses 
notes;  je  crois  même  qu'il  balance  à  joindre  cet  auteur  aux 
romans  déjà  imprimés,  ne  sachant  pas  trop  s'il  en  vaut  la 
peine,  et  M.  Schweighaeuser,  auquel  il  s'en  rapporte,  ne  pa- 
raît pas  faire  grand  cas  d'Érosien.  Envoyez-moi  ici  votre 
échantillon  de  corrections  sur  Pausanias,  si  elles  sont  impri- 
mées. Je  ne  lis  point  de  journaux,  et  elles  pourraient  fort 
bien  passer  dans  le  Magasin  encyclopédique  sans  que  je  m'en 
doutasse.  J'en  ai  déjà  vu  quelques-unes,  qui  me  rendent  fort 
curieux  de  tout  ce  que  vous  ferez  en  ce  genre. 

Il  y  a  eu  véritablement  des  paroles  portées  à  M.  Schweig- 
haeuser pour  un  Démosthène  qu'on  voudrait  imprimer  en 
Angleterre.  Il  s'en  chargerait  tout  comme  d'Athénée ,  mais 
rien  n'est  décidé  ;  il  pense,  je  crois,  à  Stobée,  que  les  Bipon- 
tins  veulent  donner.  M.  Jacobs  fait  aussi  des  propositions 
pour  continuer  ou  recommencer  l'édition  interrompue,  don- 
née, je  crois,  par  un  Danois.  Ces  deux  champions,  à  eux 
seuls,  peuvent  tenir  en  haleine  tout  ce  qu'il  y  a  d'imprimeurs 
et  de  lecteurs  pour  le  grec  en  Allemagne  et  en  France. 

A  propos  de  l'Athénée,  savez-vous  que  je  me  suis  chargé, 
moi,  d'en  rendre  compte  dans  le  journal  de  M.  Millin  ?  Je 
travaille  maintenant  à  cela.  Par  occasion,  je  donnerai  Ges 
conjectures,  explications  ou  corrections  de  certains  passages 
qui  n'ont  été  entendus  ni  de  M.  Schweighaeuser,  ni  même  de 
Casaubon,  tout  Casaubon  qu'il  est.  Pour  parler  plus  exacte- 
ment, je  ne  prétends  pas  pouvoir  expliquer  ce  que  Casaubon 
n'a  point  entendu;  mais  j'ai  pu  avoir  des  idées  qui  ne  lui  sont 
pas  venues  dans  un  travail  aussi  vaste  et  nussi  admirable  que 
le  sien;  il  y  a  de  ces  idées  dont  je  suis  lente  d'être  content; 
mais  il  faut  voir  le  jugement  que  vous  en  porterez. 

Je  vous  adresserai  le  cahier,  si  vous  voulez  vous  charnu 


ÉCRITES  DE  FRANCE   ET  D'ITAIIE.  279 

de  le  remettre  à  M.  Millin  :  au  reste,  je  ne  sais  trop  comment 
cela  se  pratique,  et  si  on  lui  adresse  ces  choses-là  directe- 
ment. Vous  me  feriez  grand  plaisir,  Monsieur,  de  vous  en 
informer  et  de  me  marquer  ce  que  vous  en  savez.  Par  exem- 
ple, vous  pourriez  demander  à  M.  Millin  à  quelle  époque  il 
faut  que  je  lui  envoie  mon  travail,  et  les  bornes  que  j'y  dois 
mettre.  Mes  notes  sont  fort  concises  et  ne  peuvent  être  autre- 
ment, étant  faites  sans  livre,  su  due  piedi,  comme  disent  le3 
italiens;  mais  je  ne  laisse  pas  d'en  avoir  un  bon  nombre,  sur 
les  trois  premiers  livres  seuls,  qui  sont  ceux  dont  je  parlerai. 

Je  me  promets  de  jolies  choses  de  votre  inscription  d'Oro- 
pus  :  j'ai  grande  foi  à  votre  oracle  pour  ce  genre  de  divina- 
tion. À  quoi  tient-il  que  vous  ne  m'en  envoyiez  une  copie? 
je  la  montrerais  aux  adeptes,  s'il  y  en  a  en  ce  pays-ci,  et  elle 
pourrait  aller  plus  loin,  ou  demeurer  entre  mes  mains,  selon 
que  vous  le  jugeriez  convenable. 

Je  suis  tenté  en  vérité  de  vous  féliciter  de  n'avoir  point 
obtenu  cette  place  que  vous  demandiez,  et  d'avoir  malgré  vous 
tout  le  temps  de  vous  livrer  à  des  études  qui  vous  font  hon- 
neur et  plaisir.  Croyez-moi,  monsieur,  tout  le  monde  peut 
être  juge,  administrateur,  ou  pis  que  cela;  mais  peu  de  gens 
peuvent,  comme  vous,  être  chargés  de  dévoiler  et  de  rétablir 
dans  leur  pureté  primitive  ces  beaux  modèles  de  l'antiquité. 
\oilà  l'emploi  qui  vous  convient,  et,  encore  un  coup,  je  me 
réjouis,  pour  vous  et  pour  nous,  que  l'autre,  quel  qu'il  pût 
être,  vous  ait  échappé.  Si  pourtant  vous  en  êtes  fâché,  il 
Faudra  bien  que  je  le  sois  aussi. 

Je  n'espère  pas  pouvoir  me  rendre  à  Paris  avant  vendé- 
miaire prochain,  à  moins  de  certains  événements  possibles, 
mais  peu  probables,  qui  me  feraient  changer  de  garnison. 
Mais  si  je  vis  dans  quatre  mois,  je  serai  certainement  à  Paris, 
où  le  grand  plaisir  que  je  me  promets,  c'est  de  causer  avec 
vous,  Monsieur,  et  de  rendre  mes  devoirs  à  madame  Clavier. 
Si  je  pouvais  croire  qu'elle  pensât  quelquefois  à  moi,  je  serais 
bien  heureux;  car  il  est  doux  de  l'occuper,  même  de  cent 
lieues.  Je  me  prosterne  aux  pieds  de  madame  de  Yinche  : 
sûrement  elle  ne  pense  plus  au  voyage  de  Saint-Domingue; 
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que  ferait-elle  de  ses  nègres  qui  ont  perdu  l'habitude  d'obéir 
aux  jolies  femmes?  Et  pour  avoir  des  esclaves,  faut-il  qu'elle 
aille  si  loin?  J'ai  grande  envie  que  madame  Pipelet  se  sou- 
vienne un  moment  de  moi  :  pour  cela  il  faut,  s'il  vous  plaît, 
que  vous  preniez  la  peine  de  l'assurer  de  mon  respect.  C'est 
par  vous  seul  que  je  puis  avoir  de  ses  nouvelles;  car  notre 
ami  Schweighaeuser,  quelque  sommation  que  je  lui  fasse,  ne 
m'en  dit  mot  dans  tout  ce  qu'il  écrit. 

[La  paii  dont  on  jouissait  alors  dans  toute  l'Europe,  perrmt  à  Courier  d'ob- 
tenir un  congé  de  semestre,  dont  il  profita  pour  se  rendre  à  Paris  ;  il  y  arriva 
le  10  septembre  1802. 

On  imprimait  alors  dans  te  Magasin  encyclopédique  (cahier  de  fructidor, 
an  X)  l'article  dont  il  est  fait  mention  dans  la  lettre  qui  précède,  sur  la  nou- 
velle édition  d'Athénée,  donnée  par  Schweighaeuser  ;  il  était  suivi  de  20  pages 
de  notes  sur  le  texte  grec. 

11  ne  put  alors  passer  que  peu  de  jours  à  Paris  ;  il  se  rendit  à  la  Véronique, 
où  des  affaires  d'intérêt  réclamaient  sa  présence.] 


A  M.  LE  GÉNÉRAL  DUROG , 


De  la  Véronique,  près  Langeais,  6  octobre  1808. 

Mon  général,  en  apprenant  de  quelle  façon  vous  avez  bien 
voulu  recommander  ma  demande  au  général  ***,  je  voudrais 
bien  être  à  Paris  pour  vous  exprimer  de  vive  voix  toute  ma 
reconnaissance.  Mais  puisque  de  maudites  affaires,  aussi  fâ- 
cheuses qu'indispensables,  me  privent  de  ce  plaisir,  trouvez 
bon,  mon  général,  que  je  vous  témoigne  ici  combien  je  suis 
sensible  à  une  marque  d'intérêt  si  flatteuse  et  en  même  temps 
6i  honorable  pour  moi.  La  moitié  seulement  de  cette  bonté 
m'aurait  attaché  à' vous  pour  la  vie.  Mais  c'était  une  affaire 
faite,  et  chez  moi  l'inclination,  permettez-moi  de  vous  le 
dire,  avait  précédé  le  devoir  et  la  reconnaissance. 

[Dans  la  solitude  de  la  Véronique,  Courier  s'occupait  de  diverses  compo- 
sitions qu'il  nou»  a  laissées  :   l'une  d'elles  est  le  récit  du  voyage  entrepris 
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par  Ménélas,  pour  aller  à  Troie  redemander  Hélène  ;  cet  ouvrage  n'a  point 
été  terminé. 

Il  retoucha  à  la  même  époque  l' Eloge  d'Hélène  qu'il  avait  ébauché  en  1798; 
il  y  ajouta  une  dédicace  pour  madame  Pipelet,  depuis  princesse  de  Salm-Dik, 
et  l'apporta  à  Paris  au  commencement  de  1803,  pour  le  faire  imprimer,  ce 
qui  eut  lieu  à  la  fin  de  mars.] 


A  M.  SCHWEIGILEUSER, 


Paris,  It  mars  1803. 

Je  vous  envoie,  mon  cher  ami,  un  livre  que  m'a  prêté 
M.  Boissonnade.  Je  ne  puis  retrouver  son  adresse  pour  le  lui 
reporter  moi-même,  comme  c'était  mon  dessein.  Faites-lui, 
je  vous  prie,  mes  excuses  et  mes  remerciements.  J'ai  la  plus 
grande  envie  de  causer  avec  vous  avant  mon  départ,  mais  je 
ne  puis  vous  donner  de  rendez-vous  précis,  à  cause  des  affaires 
qui  m'occupent  dans  le  peu  de  temps  que  j'ai  encore  à  res- 
ter ici. 

Je  ne  connais  point  Coupé,  mais  je  ne  crois  pas  que  son 
ouvrage  puisse  avoir  rien  de  commun  avec  le  mien1.  Si  l'épi- 
sode de  Thésée  est  sans  intérêt  aujourd'hui,  j'ai  manqué  mon 
but.  En  cet  endroit,  comme  dans  tout  le  reste,  je  n'ai  presque 
rien  pris  d'Isocrate.  Vous  ne  vous  êtes  pas  aperçu  que  je  vou- 
lais donner  un  ouvrage  nouveau  sous  un  titre  ancien.  C'est 
tout  le  contraire  de  ce  que  font  les  auteurs  actuels.  Vous  m'é- 
tonnez  bien  davantage  en  m'apprenant  que  l'autre  épisode,  à 
la  louange  de  la  beauté,  est  assez  connu.  Je  le  croyais  de  mon 
invention.  Du  reste,  toutes  vos  critiques  sont  justes,  et  vous 
avez  découvert  les  endroits  où  j'ai  bronché.  Je  ne  me  rends 
pas  cependant  à  ce  que  vous  dites  sur  le  mot  créature.  Toutes 
ces  fautes  ne  sont  pas  aussi  aisées  à  corriger  que  vous  croyez, 
et  mon  imagination  refroidie  ne  me  fournit  rien  qui  vaille.  Je 
ne  voudrais  pas  qu'on  jugeât  par  ces  échantillons  de  ce  que 

i.  L'Éloge  d'Félène. 

16. 
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je  puis  faire  aujourd'hui  ;  car  c'est,  comme  je  vous  l'ai  dit, 
une  vieille  composition  retouchée  à  froid ,  méthode  qui  ne 
produit  rien  de  bon.  Bref,  il  y  a  fort  peu  d'endroits  où  je  ne 
voulusse  rien  changer  :  c'est  beaucoup  qu'il  se  trouve  là- 
dedans  quelque  chose  d'agréable. 

Marquez-moi  si  je  puis  encore  compter  sur  votre  libraire. 
Il  m'ennuierait  fort  d'en  chercher  un  autre. 

[Après  avoir  prolongé  son  congé  de  semestre  autant  qu'il  lui  fut  possible, 
Courier  fut  enfin  obligé  de  partir  à  la  fin  de  juillet,  et  de  se  rendre  à  Douai, 
où  sa  compagnie  avait  été  envoyée.  Il  trouva  là  madame  Pigalle,  sa  cousine, 
dans  la  maison  de  laquelle  il  fut  reçu  comme  un  ami.  Mais ,  malgré  l'agré- 
ment qu'il  y  trouvait,  il  ne  put  tenir  à  Douai  plus  de  deux  mois,  au  bout  des» 
quels  il  revint  à  Paris. 

Les  généraux  Duroc  et  Mai-mont  s'employaient  alors  en  sa  faveur,  et  il  dut 
à  leur  crédit  d'être  nommé  chef  d'escadron,  le  2"  octobre  1  803.  Il  fallait  par- 
tir sans  délai  et  joindre  à  Plaisance  le  premier  régiment  d'artillerie  à  chevai, 
aux  ordres  du  colonel  d'Anthouard  :  le  déplaisir  de  quitter  Paris  fut  compensé 
par  l'idée  de  retourner  en  Italie,  et  l'espérance  de  revoir  Rome,  la  ville  d3 
son  choix;  cependant  il  ne  se  pressa  pas  beaucoup,  et  n'arriva  à  Plaisance 
que  le  18  mars  1804,  après  avoir  passé  un  mois  en  Touraine.] 


A  M.  M. 

A  Plaisance,  le  ..  mai  1804. 

Nous  venons  de  faire  un  empereur,  et  pour  ma  part  je  n'y 
ai  pas  nui.  Voici  l'histoire.  Ce  matin,  d'Anthouard  nous  as- 
semble, et  nous  dit  de  quoi  il  s'agissait,  mais  bonnement, 
sans  préambule  ni  péroraison.  Un  empereur  ou  la  république, 
lequel  est  le  plus  de  votre  goût?  comme  on  dit  rôti  ou  bouilli, 
potage  ou  soupe,  que  voulez-vous?  Sa  harangue  finie,  nous 
voilà  tous  à  nous  regarder,  assis  en  rond.  Messieurs,  qu'opi- 
nez-vous? Pas  le  mot.  Personne  n'ouvre  la  bouche.  Cela  dura 
un  quart  d'heure  ou  plus,  et  devenait  embarrassant  pour 
d'Anthouard  et  pour  tout  le  monde,  quand  Maire,  un  jeune 
homme,  un  lieutenant  que  tu  as  pu  voir,  se  lève  et  dit  :  S'il 
veut  être  empereur,  qu'il  le  soit;  mais,  pour  en  dire  mon 
avis,  je  ne  le  tnuve  pas  bon  du  tout.  Expliquez-vous,  dit  le 
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colonel;  voulez-vous,  ue  voulez-vous  pas?  Je  ne  le  veux  pas, 
répond  Maire.  A  la  bonne  heure.  Nouveau  silence.  On  recom- 
mence à  s'observer  les  uns  les  autres  comme  des  gens  cpui  se 
voient  pour  la  première  fois.  Nous  y  serions  encore  si  je 
n'eusse  pris  la  parole.  Messieurs,  dis-je,  il  me  semble,  sauf 
correction,  que  ceci  ne  nous  regarde  pas.  La  nation  veut  un 
empereur,  est-ce  à  nous  d'en  délibérer?  Ce  raisonnement  pa- 
rut si  fort,  si  lumineux,  si  ad  rem...  que  veux-tu,  j'entraînai 
l'assemblée.  Jamais  orateur  n'eut  un  succès  si  complet.  On 
se  lève,  on  signe,  on  s'en  va  jouer  au  billard.  Maire  me  disait: 
Ma  foi,  commandant,  vous  parlez  comme  Cicéron;  mais 
pourquoi  voulez-vous  donc  tant  qu'il  soit  empereur,  je  vous 
prie?  Pour-en  finir  et  faire  notre  partie  de  billard.  Fallait-il 
rester  là  tout  le  jour  ?  Pourquoi,  vous,  ne  le  voulez-vous  pas? 
Je  ne  sais,  me  dit-il,  mais  je  le  croyais  fait  pour  quelque 
chose  de  mieux.  Voilà  le  propos  du  lieutenant,  que  je  ne 
trouve  point  tant  sot.  En  effet,  que  signifie,  dis-moi...,  un 
homme  comme  lui,  Bonaparte,  soldat,  chef  d'armée,  le  pre- 
mier capitaine  du  monde,  vouloir  qu'on  l'appelle  majesté. 
Être  Bonaparte,  et  se  faire  sirel  II  aspire  à  descendre  :  mais 
non,  ii  croit  monter  en  s'égalant  aux  rois.  Il  aime  mieux  un 
titre  qu'un  nom.  Pauvre  homme,  ses  idées  sont  au-dessous  de 
ga  fortune.  Je  m'en  doutai  quand  je  le  vis  donner  sa  petite 
sœur  à  Borghèse,  et  croire  que  Borghèse  lui  faisait  trop 
d'honneur. 

La  sensation  est  faible.  On  ne  sait  pas  bien  encore  ce  que 
cela  veut  dire.  On  ne  s'en  soucie  guère,  et  nous  en  parlons 
peu.  Mais  les  Italiens,  tu  connais  Mendelli,  l'hôte  de  Dema- 
nelle.  Questi  son  salti!  questi  son  voli!  un  alflere,  un  caprajo 
di  Corsica  che  balza  imperatore!  'Boffariddio,  che  cosa!  sicché 
dunque,  commandante,  per  quel  che  vedo  un  Corso  ha  castrato 
i  Erancesi. 

Demanelle1,  je  crois,  ne  fera  pas  d'assemblée.  Il  envoie  les 
signatures  avec  l'enthousiasme,  le  dévouement  à  la  per- 
sonne, etc. 

t.  Colonel  d'un  régiment  d'artillerie  a  piea 
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Voilà  nos  nouvelles  ;  mande-moi  celles  du  pays  où  tu  es, 
et  comment  la  farce  s'est  jouée  chez  vous.  A  peu  près  de 
môme  sans  doute. 

Chacun  baise  en  tremblant  la  main  qui  nous  enchaîne. 

Avec  la  permission  du  poëte  cela  est  faux.  On  ne  tremble 
point.  On  veut  de  l'argent,  et  on  ne  baise  que  la  main  qui 
paye. 

Ce  César  l'entendait  bien  mieux,  et  aussi  c'était  un  autre 
homme.  Il  ne  prit  point  de  titres  usés,  mais  il  fit  de  son  nom 
même  un  titre  supérieur  à  celui  de  roi, 

Adieu,  nous  t'attendons  ici. 


A  M.  LEJEUNE, 

A  SAUMUR. 

Barletta,  le  24  mai  1805, 

Monsieur,  depuis  environ  six  mois  que  je  suis  à  cette  ar- 
mée1, je  n'ai  point  reçu  de  lettre  qui  m'ait  fait  autant  de 
plaisir  que  la  vôtre.  Vous  êtes  assuré  de  m'en  faire  toujours 
beaucoup  toutes  les  fois  que  vous  me  donnerez  de  vos  nou- 
velles. 

Ayant  reçu  ordre  à  Plaisance  de  me  rendre  ici  pour  com- 
mander l'artillerie  à  cheval  de  cette  armée,  j'achetai  trois 
beaux  et  bons  chevaux  de  selle,  et  je  partis  avec  mon  domes- 
tique *.  Je  m'arrêtai  quinze  jours  à  Parme,  où  je  trouvai  une 
belle  bibliothèque  :  j'y  travaillai  sur  Xénophon.  Je  vis  la  Vir- 
ginie, peinte  par  Doyen;  et  ce  tableau,  qui  n'est  pas  trop 
bon,  me  rappela  mes  anciennes  études  de  dessin.  De  Parme 
j'allai  à  Modène  en  passant  par  Reggio,  jolie  ville  où  j'ai 

1.  L'armée  française,  qui  occupait  alors  Tarente  et  la  Fouille,  commandée 
par  le  général  Oouvion-Saint-Cyr. 

2.  Le  14  septembre  i804. 
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trouvé  un  poëte  de  mes  anciens  amis  l.  Bologne,  où  j'allai 
ensuite,  est  une  ville  vraiment  belle.  Les  pluies  qui  y  sont 
fréquentes,  comme  dans  toute  cette  partie  de  l'Italie,  n'em- 
pêchent pas  qu'on  ne  puisse  parcourir  toute  la  ville  sans  être 
mouillé,  parce  que  dans  toutes  les  rues  il  y  "  des  galeries 
latérales  comme  au  Palais-Royal,  qui,  outre  la  commodité, 
forment  une  perspective  extrêmement  agréable.  Je  m'y  arrê- 
tai deux  ou  trois  jours  à  copier  des  inscriptions.  J'en  partis  le 
4  octobre,  et  j'arrivai  le  H  à  Ancône.  Je  trouvai,  en  passant 
à  Fano  et  à  Sinigaglia,  des  inscriptions  très-curieuses  ;  mais 
''je,  ne  pus  les  copier  toutes,  parce  que  la  saison  s'avançait,  et 
^"e  je  craignais  d'être  arrêté  par  les  torrents,  si  j'attendais 
plus  tard  à  passer  les  montagnes  des  Abruzzes.  Après  avoir 
traversé  Lorette,  j'arrivai  le  19  à  Giulia-Nova  qui  est  le  pre- 
mier village  du  royaume  de  Naples  ;  j'y  arrivai  le  19  octobre  ; 
je  fus  fort  bien  logé  et  nourri  chez  les  Cordeliers,  dont  le 
couvent  est  la  seule  maison  habitable  de  l'endroit  :  j'ai  été 
traité  de  la  même  manière  dans  tout  le  royaume,  toujours 
logé  dans  la  meilleure  maison  et  servi  aussi  bien  que  l'endroit 
le  comportait.  Tout  le  pays  est  plein  de  brigands  par  la  faute 
du  gouvernement,  qui  se  sert  d'eux  pour  vexer  et  piller  ses 
propres  sujets.  J'en  ai  rencontré  beaucoup  ;  mais,  comme  ils 
ne  voulaient  pas  alors  se  brouiller  avec  l'armée  française,  ils 
me  laissèrent  passer.  Figurez-vous  que  dans  tout  ce  royaume 
une  voiture  ne  peut  se  hasarder  en  campagne  sans  une  escorte 
de  cinquante  hommes  armés,  qui  souvent  dévalisent  eux- 
mêmes  ceux  qu'ils  accompagnent.  J'armai  à  Pescara  le  20; 
cette  ville  passe  pour  la  plus  forte  de  cette  partie  du  royaume 
de  Naples,  quoique  la  fortification  en  soit  très -mauvaise.  La 
maison  où  je  fus  logé  avait  été  saccagée  comme  toute  la  ville 
par  les  bandits  du  cardinal  Rufo,  après  la  retraite  des  Fran- 
çais, il  y  a  cinq  ans.  Ceux  qui  se  distinguèrent  alors  par  leur 
brigandage  sont  aujourd'hui  les  favoris  du  gouvernement,  qui 
les  emploie  à  lever  des  contributions.  La  canaille  est  le  parti 
du  roi ,  et  tout  propriétaire  est  jacobin  :  c'est  le  haro  de  ce 

1.  LambertL 
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pays-ci.  Le  22,  je  fus  logé  à  Ortona,  chez  le  comte  Berardi, 
qui  me  raconta  que  le  gouverneur  de  la  province  était  un 
certain  Carbone,  d'abord  maçon,  puis  galérien,  ensuite  ami 
du  roi  lors  de  la  retraite  des  Français,  aujourd'hui  l'acha.  Ce 
Carbone  lui  envoya,  peu  de  jours  avant  mon  arrivée,  un  or- 
dre de  payer  douze  mille  ducats,  environ  50,000  francs  ;  il  en 
fut  quitte  pour  la  moitié.  Voilà  comme  ce  pays-ci  est  gou- 
verné :  c'est  la  reine  qui  mène  tout  cela;  elle  affiche  la  haine 
et  le  mépris  pour  la  nation  qu'elle  gouverne. 

Le  24,  à  Lanciano,  je  trouvai  un  régiment  français  de  chas- 
seurs à  cheval  :  un  des  officiers  me  vendit  pour  dix  louis  une 
paire  de  pistolets  que  je  jugeai  à  propos  d'ajouter  à  mon  ar- 
mement. Le  colonel  me  donna  un  guide  pour  me  rendre  au 
Vasto';  mais  le  guide  m'égara,  et  nous  manquâmes  être  tués 
dans  un  village  dont  les  paysans,  sortant  de  la  messe  et  ani- 
més par  leurs  prêtres,  voulurent  faire  la  bonne  œuvre  de  nous 
assassiner.  Bien  m'en  prit  d'entendre  la  langue  et  de  ne  pas 
mettre  pied  à  terre.  Le  29,  je  trouvai  au  Vasto  un  petit  déta- 
chement d'infanterie  légère  avec  lequel  je  poussai  jusqu'à 
Termoli  ;  je  fus  logé  dans  la  meilleure  maison  de  ce  bourg  : 
mais  au  milieu  de  la  nuit  la  populace  vint  m'arracher  do  mon 
lit,  et  en  un  moment  ma  chambre  et  toute  la  maison  furent 
remplies  de  cette  cahailld  armée.  Ils  me  montrèrent  un  homme 
auquel,  disaient-ils,  un  soldat  avait  volé  son  manteau  ;  je  leur 
demandai  s'ils  connaissaient  le  voleur  ;  ils  médirent  que  oui, 
et  qu'ils  savaient  la  maison  où  il  était  logé;  je  leur  dis  de 
m'y  conduire.  Arrivé  à  cette  maison,  au  milieu  des  hurle- 
ments, je  trouvai  un  soldat  ivre  qu'on  me  dit  être  le  voleur. 
Comme  rien  n'indiquait  qu'il  eût  dérobé,  je  crus  qu'ils  pre- 
naient ce  prétexte  pour  nous  chercher  querelle,  et  je  n'étais 
guère  en  état  de  leur  résister,  mes  sept  ou  huit  compagnons 
étant  dispersés  dans  autant  de  maisons.  Je  fis  entendre  aux 
braillards  que  je  soupçonnais  quelque  autre,  et  les  priai  de  me 
conduire  à  la  maison  où  logeaient  le  sergent  et  le  caporal  du 
détachement.  Arrivé  là,  je  les  fis  lever  et  armer,  ayant  l'air 
de  les  menacer  ;  mais  dans  le  fait  je  leur  disais  de  tâcher  d'as- 
sembler leurs  hommes  :  deux  qui  demeuraient  vis-à-vis  sor- 
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tirent  et  se  joignirent  à  nous.  Je  prêchais  toujours  mes  hur- 
leurs, qui  criaient  :  Mort  aux  Jacobins  1  Mais  nous  commencions 
à  être  en  force.  Enfin  nous  arrivâmes  à  une  maison  où  lo- 
geaient deux  autres  soldats;  l'un  desquels  me  dit  que  l'homme 
ivre  avait  en  effet  volé  un  manteau,  et  qu'il  devait  l'avoir 
caché  quelque  part.  Nous  retournâmes  à  l'ivrogne  que  nous 
trouvâmes  couché  sur  le  -manteau  volé.  Nous  soupçonnâmes 
que  si  nous  ne  l'avions  pas  trouvé  d'abord,  c'était  parce  que 
l'hôte  avait  volé  le  voleur,  et  remis  ensuite  le  manteau  sous 
lui,  crainte  des  recherches  :  sans  cela  nous  aurions  été  obligés 
d'en  venir  aux  mains  avec  beaucoup  de  désavantage. 

Le  Yasto,  dont  je'vous  ai  parlé,  est  un  endroit  assez  joli  au 
milieu  d'une  forêt  d'oliviers  :  j'y  logeai  chez  les  pères  délia 
Madré  di  Dw.  Le  propriétaire  auquel  appartiennent  tous  les 
bourgs  des  environs  est  un  grand  seigneur  descendant  du  fa- 
meux marquis  del  Vasto  (du  Guast,  dans  nos  historiens),  qui 
prit  Fraaçois  Ier  à  Pavie.  A  Termoli  je  quittai  la  mer,  et  vins 
le  31  à  Serra  Capriola,  jolie  petite  ville  dans  les  terres.  Là, 
comme  on  ne  voulait  pas  loger  mes  chevaux  avec  moi,  j'es- 
sayai de  faire  un  peu  de  bruit,  et  menaçai  d'enfoncer  la  porte 
de  l'écurie  ;  mais  je  n'étais  pas  assez  fort  pour  soutenir  ce 
langage.  L'hôte,  qui  paraissait  un  homme  d'importance,  me 
dit  :  J'ai  là  cinquante  Albanais  bien  armés,  ne  nous  cherchez 
point  de  querelles.  Je  vis  en  effet  ces  Albanais,  qui  sont  des 
coupe-jarrets  enrôlés;  ils  me  servirent  à  table  la  dague  au 
côté  ;  ils  causaient  avec  moi  fort  amicalement.  On  voulut 
m'en  donner  une  escorte  à  mon  départ,  je  la  refusai.  Ils  me 
dirent  que  leur  patron  les  payait  six  carlini  par  jour,  environ 
cinquante-cinq  sous  de  France. 

J'allai  le  1er  novembre  à  San-Severino,  où  je  logeai  chez 
les  Célestins,  ensuite  à  Foggia  le  -'.  Je  marchais  au  milieu  de 
plus  de  cent  mille  moutons  qui  descendaient  des  montagnes 
de  l'Aquila  pour  passer  l'hiver  dans  le?  plaines  de  la  Pouille; 
je  causai  avec  leurs  bergers,  qui  sont  des  espèces  de  sauvages. 
Il  y  avait  aussi  de  grands  troupeaux  de  chèvres  :  tout  cela 
est  au  roi.  Mon  hôte,  don  Celestino  Bruni,  me  donna  le  len- 
demain 4  sa  voilure,  dans  laquelle  je  vins  à  Civignoia,  ot'; 
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Gonzalve  de  Cordoue  livra  une  fameuse  bataille  ;  je  passai  sur 
le  pont  que  Bayard  défendit  seul  contre  les  Espagnols  :  il  est 
long,  et  si  étroit  que  deux  voitures  ne  peuvent  y  passer  de 
front. 

Enfin  le  5  novembre  j'arrivai  à  Barletta,  où  je  trouvai  le 
quartier  général.  C'est  une  ville  de  vingt  mille  âmes,  passa- 
blement bâtie,  sans  promenades  ni  ombrages,  dans  une  plaine 
aride.  On  ne  connaît  point  ici  de  maisons  de  campagne  ni  de 
villages,  parce  que  les  brigands  rendent  la  campagne  inhabi- 
table; il  n'y  a  de  cultivé  que  les  environs  des  villes  :  le  sol  est 
très-fertile,  et  produit,  presque  sans  travail,  une  grande  quan- 
tité de  blé,  qui,  avec  l'huile,  forme  tout  le  commerce  du  pays; 
commerce  sujet  à  des  avanies  continuelles,  tant  de  la  part  du 
gouvernement  que  des  Barbaresques.  Quoique  ce  soit  un  port, 
on  ne  peut  y  avoir  de  poissons,  parce  que  les  pêcheurs  sont 
enlevés  jusque  sur  la  côte. 

Voilà  l'histoire  de  mon  voyage.  Ma  position  actuelle  est  fort 
agréable  :  mon  emploi  de  chef  d'état-major  de  l'artillerie  me 
donne  quelques  avantages;  je  suis  bien  avec  le  général  Saint- 
Cyr,  qui  commande  l'armée;  j'ai  reçu  le  ruban  rouge  des 
mains  du  maréchal  Jourdan,  à  Plaisance. 

On  nous  dit  que  la  Russie  a  déclaré  la  guerre  à  notre  em- 
pereur. Si  cela  est,  les  premiers  coups  se  donneront  ici.  Nous 
avons  devant  nous  vingt  mille  Russes  à  Corfou.  En  cas  de 
guerre,  je  serai  placé  très-avantageusement,  étant  le  seul 
officier  supérieur  qui  pût  commander  l'artillerie. 

Je  m'aperçois  que  mes  quatre  pages  ne  répondent  point  à 
votre  lettre.  Je  vous  félicite  de  votre  bonne  santé,  qui  fait  que 
je  vous  ai  toujours  regardé  comme  un  homme  fort  heureux  ; 
la  mienne  est  assez  bonne  :  ce  pays-ci  et  le  genre  de  vie  que 
je  mène  me  conviennent  fort.  Je  n'ai  pas  renoncé  à  mes  an- 
ciennes études  ;  j'entretiens  des  correspondances  avec  plu- 
sieurs savants,  auxquels  j'envoie  des  inscriptions;  votre  pays 
de  Saumur  est  bon,  mais  je  ne  crois  pas  que  je  m'y  fixe  ja- 
mais; je  suis  devenu  Italien;  et  si  le  royaume  d'Italie  éta- 
blit, j'aurai  de  grands  avantages  à  m'y  fixer.  Au  reste,  je  ne 
fais  point  de  projets,  je  m'abandonne  à  la  fortune  sans  pour- 
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tant  avoir  d'ambition.  Le  général  eo  chef  m'a  promis  de  me 
conduire  à  Milan  pour  le  couronnement  du  roi  d'Italie;  mais 
selon  les  apparences,  il  ne  pourra  lui-même  y  aller.  Nous 
sommes  menacés  de  tous  côtés  ;  la  flotte  partie  d'Angleterre 
avec  dos  troupes  de  débarquement  pourrait  bien  être  destinée 
pour  ce  pays-ci.  Unie  avec  l'armée  russe,  elle  nous  donnerait 
de  la  besogne;  les  brigands  du  pays  nous  tourmenteraient 
fort.  Nous  avons  aussi  à  craindre  la  peste  qui  règne  partout 
aux  environs.  Malgré  tout  cela  je  vais  bientôt  faire  une  tournée 
dans  toutes  les  places  où  nous  avons  des  troupes,  telles  que 
Brindisi,  Tarente,  Gallipoli,  Otrante,  Leccia...;  j'ai  été  ces 
jours  derniers  à  Canosa ,  qui  offre  les  ruines  d'une  ville  im- 
mense. On  ne  peut  y  fouiller  qu'on  ne  trouve  des  ruines  ma- 
gnifiques, aussi  est-ce  défendu  :  on  y  déterre  des  tombeaux 
des  anciens  Étrusques,  avec  des  vases  bien  conservés;  tout 
cela  est  fort  curieux.  Adieu  encore  une  fois;  je  vous  embrasse. 


A  M.  DANSE  DE  VILLOISON, 


Barletta,  8  mari  1805. 

Vous  me  tentez,  monsieur,  en  m' assurant  qu'une  traduc- 
tion de  ces  vieux  mathematici  me  couvrirait  de  gloire.  Je 
n'eusse  jamais  cru  cela.  Mais  enfin  vous  me  l'assurez,  et  je 
saurai  à  qui  m'en  prendre  si  la  gloire  me  manque  après  la 
traduction  faite;  car  je  la  ferai,  chose  sûre.  J'en  étais  un 
peu  dégoûté,  de  la  gloire,  par  de  certaines  gens  que  j'en 
vois  couverts  de  la  tète  aux  pieds,  et  qui  n'en  ont  pas  meil- 
leur air;  mais  celle  que  vous  me  proposez  est  d'une  espèce 
particulière,  puisque  vous  dites  que  moi  seul  je  puis  cueillir 
de  pareils  lauriers.  Vous  avez  trouvé  là  mon  faible  :  à  mes 
yeux,  honneurs  et  plaisirs,  par  cette  qualité  d'exclusifs, 
acquièrent  un  grand  prix.  Ainsi  me  voilà  décidé;  quelque 
part  que  ce  livre  me  tombe  sous  la  main,  je  le  traduis,  peur 
voir  un  peu  si  je  me  couvrirai  de  gloire. 

11 
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Quant,  à  qujttor  mon  vïi  mkier,  je  sais  ce  que  vous  pensez 
là-dossus,  et  moi-même  je  suis  do  vitre  sentiment.  Ne  vou- 
lant ni  vieillir  dans  les  honneurs  obscurs  de  quelque  légion,  ni 
faire  une  fortuno.  il  faut  Inisser  cela.  Sans  doute;  c'est  mon 
dessoin.  Mais  jo  suis  bion  ici,  où  j'ai  tout  à  souhait:  un  pays 
admirablo,  l'antique,  la  nature,  Vs  tombeaux,  les  ruines,  la 
grande  Grèce.  Que  de  choses!  Legénéralen  chef  est  un  homme 
de  mérite,  savant,  le  plus  savant  dans  l'art  de  massacrer  que 
peut-être  il  y  ait;  bonhomme  au  demeurant,  qui  me  traite  en 
ami  ;  tout  cela  me  retient.  D'ailleurs  je  laisse  faire  à  la  for- 
tune, et  ne  me  mêle  poinj,  du  tout  de  la  conduite  de  ma  vie. 
C'est,  là  ma  politique,  je  m'en  trouve  bien,  et  je  n'aperçois 
point  que  ceux  qui  se  tourmentent  en  soient  plus  heureux 
que  moi.  Ne  croyez  pas,  au  reste,  que  je  perde  mon  temps; 
ici  j'étudie  mieux  que  je  n'ai  jamais  fait,  et  du  matin  au 
soir,  à  la  manière  d'Homère,  qui  n'avait  point  de  livres.  Il 
étudiait  les  hommes  :  on  ne  les  voit  nulle  part  comme  ici. 
Homère  fit  la  guerre,  gardez-vous  d'en  douter.  C'était  la 
guerre  sauvage.  Jl  fut  aide  de  camp,  je  crois,  d'Agamemnon, 
ou  bien  son  secrétaire.  Ni  Thucydide  non  plus  n'aurait  eu 
ce  sens  si  vrai,  si  profond;  cela  ne  s'apprend  pas  dans  les 
écoles.  Comparez,  je  vous  prie,  Salluste  et  Tite-Live;  celui-ci 
parle  d'or,  on  ne  saurait  mieux  dire  ;  l'autre  sait  de  quoi  il 
parle.  Etqui  m'empêcherait  quelque  jour...?  car  j'ai  vu.  moi 
aussi;  j'ai  noté,  recueilli  tant  de  choses,  dont  ceux  qui  se 
mêlent  d'écrire  n'ont  depuis  longtemps  nulle  idée,  j'ai  bonne 
provision  d'esquisses;  pourquoi  n'en  ferais-je  pas  des  ta- 
bleaux où  se  pourrait  trouver  quelque  air  de  cette  vérité 
naïve  qui  plaît  si  fort  dans  X^nophpn?  Je  vous  conte  mes 
rêves. 

Que  voulez-vous  donc  dire,  que  nous  autres  soldats,  nous 
écrivons  peu,  et  qu'une  ligne  nous  coûte?  Ah  I  vraiment, 
voilà  ce  que  c'est;  vous  ne  savez  de  quoi  vous  parlez.  Ce 
sont  là  de  ces  choses  dont  vous  ne  vous  doutez  pas,  vous, 
messieurs  les  savants.  Apprenez,  monsieur,  apprenez  que  tel 
d'entre  nous  écrit  plus  que  tout  ('Institut,  qu'il  part  tous  les 
jours  des  armées  cent  voitures  à  trois  chevaux,  portant  cha- 
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cune  plusieurs  quintaux  d'écriture  ronde  et  bâtarde,  faite  par 
des  gens  en  uniforme,  fumeurs  de  pipes,  traîneurs  de  sabres  : 
que  moi  seul,  ici,  cette  année,  j'en  ai  signé  plus,  moi  qui  ne 
suis  rien  et  ne  fais  rien,  plus  que  vous  n'en  liriez  en  toute 
votre  vie;  et  mettez-vous  bien  dans  l'esprit  que  tous  Ips 
mémoires  et  histoires  de  vos  académies,  depuis  leur  fonda- 
tion, ne  font  pas  en  volume  le  quart  de  ce  que  le  ministre 
reçoit  de  nous  chaque  semaine  régulièrement.  Allez  chez  lui, 
vous  y  verrez  des  galeries,  de  vastes  bâtiments  remplis,  com- 
blés de  nos  productions,  depuis  la  cave  jusqu'au  faîte  :  vous 
y  verrez  des  généraux,  des  officiers  qui  passent  leur  vie  à 
signer,  parapher,  couverts  d'encre  et  de  poussière,  accuser 
réception,  apostiller  en  marge  les  lettres  à  répondre  et  celles 
répondues.  Là,  des  troupes  réglées  d'écrivains  expédient  pa- 
quets sur  paquets,  font  tête  de  tous  côtés  à  nos  états-majors, 
qui  les  attaquent  de  la  même  furie.  Voilà  vos  paresseux 
d'écrire;  allez,  monsieur,  il  serait  aisé  de  vous  démontrer, 
si  on  voulait  vous  humilier,  que  de  tous  les  corps  de  l'État, 
c'est  l'Académie  qui  écrit  le  moins  aujourd'hui,  et  que  les 
plus  grands  travaux  de  plume  se  font  par  des  gens  d'épée. 

Je  réponds,  comme  vous  voyez,  non-seulement  à  tous  les 
articles,  mais  à  chaque  mot  de  votre  lettre;  et  je  vous  dirai 
encore,  en  style  de  maître  français,  qu'une  nation,  dont  on 
fait  ce  qu'on  veut,  nest  pas  une  cire,  mais  une...  et  qu'on 
n'en  saurait  rien  faire  qui  ne  soit  fort  dégoûtant.  Aristo- 
phane doit  l'avoir  dit.  Ainsi  la  métaphore  ne  vous  surpren- 
dra pas.  Au  reste,  nous  portons  les  sottises  qu'on  porte.  C'est 
tout  le  compliment  que  je  trouve  à  vous  faire  sur  ces  nou- 
veaux brimborions,  qu'assurément  vous  honorez.  Pour  moi, 
j'ai  été  élevé  dans  un  grand  mépris  de  ces  choses-là.  Je  ne 
saurais  les  respecter,  c'est  la  faute  de  mon  père. 

Eh  bienl  qu'en  dites-vous?  suis-je  si  paresseux,  moi  qui 
vous  fais,  pour  quelques  lignes  que  vous  m'écrivez,  trou 
pages  de  *Ua  taille?  Vous  vous  piquerez  d'honneur,  j'espère, 
et  ne  voudi  e/  pas  demeurer  en  reste  avec  moi. 

A  votre  loisir,  je  vous  prie,  donnez-moi  des  nouvelles  de- 
là Grè"*,  dont  je  ne  suis  pas  transfuge,  comme  il  vous  plaît 
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de  le  dire.  Vous  m'y  verrez  reparaître  un  jour,  quand  vous 
y  penserez  le  moins,  et  faire  acte  de  citoyen.  Je  vous  avoue 
que  je  ne  connais  pas  du  tout  M.  Weiske,  et  ne  sais  comme 
il  a  pu  découvrir  que  je  suis  au  monde,  si  ce  n'est  pas  vous 
qui  lui  avez  appris  ce  secret.  Je  souhaite  fort  quïl  nous 
donne  un  bon  Xénophon  :  l'entreprise  est  grande.  Aurons- 
nous  à  la  fin  cette  anthologie  de  M.  Chardon  de  la  Rochetle? 
Et  vous  qui  accusez  les  autres  de  paresse,  me  voulez-vous 
laisser  si  longtemps  sans  rien  lire  de  votre  façon,  que  ces 
articles  de  journal,  excellents,  mais  toujours  trop  courts, 
comme  les  ïambes  d'Archiloque,  dont  le  meilleur  était  le  plus 
long.  Ah  !  que  ne  suis-je  roi  pour  cent  ou  six-vingts  ans!  je  vous 
ferais  pardieu  travailler  ;  il  ne  serait  pas  dit  que  vous  êtes 
savant  pour  vous  seul  ;  je  vous  taxerais  à  tant  de  volumes  par 
an,  et  ne  voudrais  lire  autre  chose. 


A  M.  CLAVIER, 


Barletta,  ..  juin  1805. 

Vous  n'avez  pas  tort  non  plus  de 

croire  que  tous  ces  faits,  ces  grands  événements  qui  tiennent 
le  monde  en  suspens,  méritent  bien  plus  l'attention  d'un 
homme  sensé ,  et  que  c'est  sottise  de  méditer  sur  ce  qui  dé- 
pend des  digestions  de  Bonaparte  :  mais  je  vous  dis,  moi, 
qu'on  a  beau  être  philosophe,  la  peinture  des  passions  et 
des  caractères,  soit  histoire  ou  roman,  intéresse  toujours,  et 
plus  un  philosophe  qu'un  autre.  La  difficulté  c'est  de  pein- 
dre, et  c'est  où  les  anciens  excellent  et  où  nos  auteurs  font 
pitié,  j'entends  nos  historiens.  Ils  ne  savent  saisir  aucun 
trait.  Pour  représenter  une  tempête,  ils  se  mettent  à  comp- 
ter les  vagues  :  un  arbre,  ils  le  font  feuille  à  feuille,  et  tout 
cela  copié  fidèlement  ressemble  bien  moins  au  vrai  que  ies 
inventions  d'un  homme  qui  joint  à  quelque  étude  le  sentiment 
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de  la  nature.  Il  y  a  plus  de  vérité  dans  Joconde  que  dans 
tout  Mézeray. 

Un  morceau  qui  plairait,  je  crois,  traité  dans  le  goût  an- 
tique,-ce  serait  l'expédition  d'Egypte.  Il  y  a  là  de  quoi  faire 
quelque  chose  comme  le  Jugurtha  de  Salluste,  et  mieux,  en 
y  joignant  un  peu  de  la  variété  d'Hérodote,  à  quoi  le  pavs 
prêterait  fort.  Scène  variée,  événements  divers,  différentes 
nations,  divers  personnages;  celui  qui  commandait  était  en- 
core un  homme;  il  avait  des  compagnons.  Et  puis  notez  ceci, 
un  sujet  limité,  séparé  de  tout  le  reste.  C'est  un  grand  point 
selon  les  maîtres,  peu  de  matière  et  beaucoup  d'art.  Mon 
Dieu  !  comme  je  cause,  comme  je  vous  conte  mes  rêves,  et 
que  vous  êtes  bon  si  vous  écoutez  ce  babil  1  mais  que  vous 
dirais-je  autre  chose?  je  ne  vois  que  du  fer,  des  soldats,  rien 
qui  puisse  vous  intéresser. 

Sur  mon  sort  à  venir,  ce  que  je  pourrai  faire,  ce  que  je 
deviendrai,  quand  je  vous  reverrai,  je  n'en  sais  pas  là-dessus 
plus  que  vous.  Nous  sommes  ici  dans  une  paix  profonde, 
mais  qui  peut  être  troublée  d'un  moment  à  l'autre.  Tout 
tient  au  caprice  de  deux  ou  trois  bipèdes  sans  plumes  qui  se 
jouent  de  l'espèce  humaine.  —  Présentez,  je  vous  prie,  mon 
respect  à  M.  et  à  madame  de  Sainte-Croix,  et  conservez-moi 
un  place  dans  votre  souvenir. 


A  M. 


Lecce,  le  ..  septembre  1805. 


Mon  colonel,  j'ai  à  vous  rendre  compte  d'un  événement 
bien  triste.  Nous  venons  d'enterrer  le  capitaine  Tela,  qui  fut 
hier  assassiné  par  son  hôte  don  Joseph  Rao.  Depuis  quelque 
temps  don  Joseph,  imaginant  une  intrigue  entre  sa  femme 
et  le  capitaine,  cherchait  à  les  surprendre  ensemble.  Cela  lui 
fut  aisé,  ils  ne  se  cachaient  point,  et,  selon  l'apparence,  n'en 
avaient  nulle  raison.  Tela  n'était  pointun  galant  :  cette  femme 
d'ailleurs,  très-sage,  ne  le  voyait  que  rarement,  lorsqu'il  fallait 
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quelque  service  des  personnes  de  la  maison.  Il  n'y  avait  là 
rien  de  ce  que  le  mari  supposait.  Les  trouvant  ensemble,  il 
les  tua.  Ce  n'était  pas  qu'il  fut  jaloux.  Il  se  souciait  peu  de 
sa  femme,  et  ne  vivait  point  avec  elle,  ayant  d'autres  liai- 
sons connues;  mais  quelques  discours  et  la  peur  dêtre  ap- 
pelé becco  coruuto  lui  avaient  tourné  la  cervelle.  Voiia  le 
puint  d'honneur  italien.  Ce  becco  cornuto  est  pour  eux  la  plus 
terrible  des  injures;  c'est  pis  que  voleur,  assassin,  fourbe, 
sacrilège,  parricide. 

Tela,  comme  par  inspiration,  voulut,  il  y  a  trois  semaines, 
quitter  cette  maison.  Son  hôte  l'y  retint  à  force  d'instances 
et  de  caresses;  avait-il  dès  lors  son  dessein?  On  ne  sait;  les 
avis  là-dessus  sont  partagés.  Hier,  il  voit  sa  femme  entrer 
dans  la  chambre  du  capitaine,  pour  lui  remettre  quelque 
linge  qu'on  avait  lavé  ;  il  la  suit,  et  lui  porte  trois  coups  de 
poignard.  Elle  eut  pourtant  encore  la  force  de  se  sauver 
chez  ses  parents,  où  elle  est  morte  cette  nuit.  Tela,  frappé  au 
cœur,  mourut  à  l'instant  même.  Mais  une  chose  à  remarquer, 
c'est  le  sang-froid  de  l' assassin.  Venant  de  faire  cette  expé- 
dition, il  rencontre  sur  l'escalier  le  colonel  Huard,  qui  lui 
demande  :  Le  capitaine  est-il  ici?  Montez,  dit-il,  vous  le 
verrez,  et  il  paraissait  aussi  calme  que  si  rien  ne  fut  arriv '■. 

La  vilie  est  consternée.  On  craint  les  vexations  auxquelles 
cela  peut  donner  lieu  de  la  part  de  gens  habiles  à  saisir  tous 
les. prétextes.  Nous  cherchons  fort  le  meurtrier;  mais  les 
malins  disent  que  nous  le  cherchons  partout  où  nous  sommes 
sûrs  de  ne  pas  le  trouver.  L'affaire  s'accommodera,  et  l'on 
n'y  pensera  plus.  Voilà  pourtant  trois  hommes  que  nous 
perdons  ainsi  de  l'artillerie  seulement,  et  sans  qu'il  en  soit 
autre  chose.  Nulle  punition,  nulle  plainte  à  ce  goveruuccio 
de  Naples.  Ou  se  soucie  peu  des  vivants  et  point  du  tout  des 
morts. 

[A  cette  époque ,  le»  préparatifs  militaires  de  l'Autriche  donnant  lieu  de 
craindre  une  nouvelle  guerre,  Napoléon  négocia  avec  le  roi  de  Naples  un  traite 
de  neutralité,  en  conséquence  duquel  les  troupes  qui  occupaient  Tarente  et  lu 
rouille  furent  rappelées  vers  le  nord  pour  tonner  la  droite  de  l'armée  d'Italie. 

Le  général  eu  chel,  Oouvion-Sainl-Cvr,  partit 'le  Barlelta  le  9  octobre  :C.ou- 
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Her  y  demeura  quelques  jours  encore,  et  joignit  ensuite  vers  Peseara  le  quar 
tier  général,  avec  lequel  marchaient  ses  équipages  conliés  aux  souis  d'un  sous- 
.  Iticier  d'artillerie  à  cheval.] 


A  M.  COSTOLIER. 

MaHECHAL    DES    LOlilS    DK    LA    2<=    COMPAGKIK. 

Barletta,  le  15  octobre  1805. 

Mon  cher  Costolier,  comme  vous  avez  soin  de  mon  cheval, 
j'ai  soin  ici  de  votre  maîtresse.  Peu  après  que  vous  fûtes  parti 
(bien  malgré  moi  ;  je  Lis  ce  que  je  pus  pour  l'empêcher  ;  mais 
on  le  voulait  ),  peu  après,  il  y  eut  ordre  à  toutes  les  femmes  de 
quitter  l'armée,  de  s'en  aller  comme  elles  pourraient.  Le  général 
dit  qu'il  n'en  veut  plus.  Il  renvoie  la  sienne.  Cent  cinquante 
se  sont  embarquées  à  Bari  sur  d'assez  mauvais  bâtiments  :  le 
diable  sait  ce  qu'elles  vont  devenir.  J'ai  fait  rester  votre  Julie 
en  qualité  de  vivandière.  Elle  marche  avec  nous.  Je  vois 
qu'on  rôde  autour  d'elle,  mais  ma  foi  elle  ne  se  laisse  pas  fer- 
rer à  tout  le  monde;  elle  vous  aime:  et  aussi  toutes  les 
temmes  ne  sont  pas  p ,  quoi  qu'on  en  dise. 

Ce  n'est  pas  la  peine  de  faire  faire  une  housse  à  mon  che- 
val, il  ira  bien  tout  nu.  Faites-lui  faire  plutôt  un  mors,  comme 
celui  de  ma  jument  grise,  par  notre  éperonnier  qui  va  aller 
vous  joindre.  Qu'on  le  mène  par  la  longe,  mon  cheval  s'en- 
tend; donnez-lui  un  peu  de  foin,  de  l'orge  plutôt  que  de  l'a- 
voine, et  du  chiendent  partout  où  vous  en  trouverez.  Adieu. 

A.  M.  LE  LEDUC  AÎNÉ. 

De  Bologne,  le  14  novembre  1805. 

Je  t'ai  écrit  trois  fois  depuis  notre  départ  de  la  Pouille.  Je 
te  marquais  de  m'adresser  tes  lettres  à  Rome  mais  je  n'ai 
pu  y  passer;  ainsi  je  suis  sans  nouvelles  de  toi  depuis  le 
10  août,  date  de  ta  dernière,  par  laquelle  j'ai  vu  que  ta  fille 
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était  hors  d'affaire.  J'espère  qu'elle  court  à  l'heure  qu'il  est, 
et  saute  mieux  que  jamais  più  pazzareîla  che  mai;  j'en  fais 
mon  compliment  à  madame  sa  mère,  et  voudrais  être  là  pour 
vous  embrasser  tous. 

Nous  marchons  vers  Ferrare.  Le  généra)  Salvat 1  a  trouvé 
à  Ancône  une  Vénitienne  égarée,  dont  il  s'est  emparé,  ou 
c'est  elle  qui  l'a  pris  et  le  mène  par  le  nez.  Je  la  vois  tous 
les  jours,  fille  mange  avec  nous.  Je  suis  le  seul  qui  puisse 
lui  parler  :  eux  ne  savent  pas  trois  mots  d'italien.  Te  dire 
les  conversations  d'elle  à  moi,  les  spropositi,  les  sottises  qui 
ne  finissent  point  ou  finissent  par  des  risate  sbudellate  sgan- 
gherate.  Il  n'est  pas  possible  de  voir  une  meilleure  pâte  de 
fille,  une  créature  plus  gaie,  plus  folle,  plus  ce  qu'on  appelle 
bonne  enfant  :  son  vénitien  est  quelque  chose  qui  vraiment 
me  ravit.  Salvat  nous  gêne  un  peu.  Il  n'entend  pas  un  mot, 
et  veut  qu'on  lui  explique  tout.  Mais  les  explications  sont 
belles!  nous  avons  mille  inventions  pour  le  dérouter,  des 
noms  de  guerre...  Lui,  Salvat,  est  stentarello;  elle  a  baptisé 
le  secrétaire  fa  la  nanna,  cela  le  peint  ;  l'aide  de  camp,  elle 
l'appelle  madama  cocola;  jamais  nom  ne  fut  mieux  appliqué, 
c'est  la  femme  de  charge  du  général  Salvat  :  il  sera  maré- 
chal du  palais,  si  Salvat  devient  empereur.  Du  reste,  vivant 
portrait  de  M.  Vise-au-Trou.  Tout  cela  me  divertit,  et  nous 
passons  ensemble  des  heures  sans  ennui  ;  mais  j'ai  peur  de 
n'en  avoir  pas  longtemps  le  plaisir,  car  on  dit  que  notre 
ménage  ne  plaît  point  du  tout  à  Saint-Cyr,  et  qu'il  a  trouvé 
fort  mauvais  l'équipage  de  la  princesse  et  les  chevaux  et  la 
voiture.  On  est  contrarié  en  ce  monde. 

Monval  me  quitte,  et  m'a  conté...  affaire  vive  à  la  Cal- 
diera1.  Les  nôtres  ont  eu  du  dessous.  D'Anthouard  et  Dema- 
nelle  sont  tués.  On  aura  fait  là  quelque  bêtise  qui  nous 
mettrait  ici  en  mauvaise  posture.  Mais  ces  gens  ne  profitent 
jamais  de  leurs  avantages  ;  ils  sont  persuadés  que  nous  de- 
vons les  battre  ;  et  quand  nous  avons  l'air  de  nous  laisser 
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frotter,  c'est  ute  ruse;  ils  nous  devinent.  Au  reste,  on  ne 
sait  rien  encore  :  je  ne  serai  bien  informé  que  quand  nous 
aurons  rejoint  le  quartier  général.  Adieu. 

L'autre  jour,  en  lisant  une  pétition  de  quelqu'un  qui  pro- 
testait de  son  dévouement  à  la  personne  de  l'Empereur,  nous 
trouvâmes  que  cette  nouvelle  formule  ne  contient  guère  plus 
de  vérité  que  le  très-humble  serviteur,  et  que,  pour  être 
exact,  il  faudrait  se  dire  dévoué  à  la  caisse  du  payeur.  Qu'en 
penses-tu?  qu'en  dit  madame?  tu  peux  lui  lire  ceci,  mais 
non  le  reste  de  ma  lettre,  elle  me  croirait  plus  vaurien  que 
je  ne  suis. 

I  te  général  Saint-Cyr  était  arrivé  â  Parloue  depuis  le  1  5  novembre  :  ses 
troupes  occupaient  les  environs;  le  23  il  eut  connaissance  de  l'arrivée  à  Bas- 
sano  d'une  division  autrichienne  qui,  poussée  de  Bavière  en  Tyrol  par  le  corps 
du  maréchal  Ney,  cherchait  un  refuge  à  Venise  ;  le  prince  de  Rohan  la  com- 
mandait, et  espérait  gagner  cette  ville  sans  obstacle  en  passant  derrière  l'armée 
du  maréchal  Masséna,  qui  avait  déjà  passé  l'Isonzo;  mais  le  général  Saint- 
Cyr  l'attaqua  le  24,  à  Castelfranco,  et  l'obligea  de  se  rendre  avec  tout  son 
inonde.  Courier  fut  présent  à  cette  affaire.! 


A  M.  POYDAVANT, 

COMMISSAIRE-ORDONNATEUR. 

De  Strale,  le  25  novembre  1  805. 

Mon  cher  ordonnateur, 

Aimé  va  vous  conter  notre  petite  drôlerie.  Ce  qu'il  vous 
pourra  dire,  c'est  qu'il  dormit  fort  ce  jour-là.  Je  ne  sais 
quelle  heure  il  pouvait  être  lorsqu'il  apprit  dans  son  lit  qu'on 
s'était  battu.  Il  se  leva  en  grande  hâte,  s'habilla,  ou,  comme 
disent  ces  messieurs,  se  fit  habiller,  et  fut  choisi  pour  vous 
porter  l'heureuse  nouvelle  de  l'affaire  où  il  s'est  distingué. 
Nous  verrons  cela  dans  la  gazette  avec  la  croix  et  l'avance- 
ment. Yoilà  ce  que  c'est  d'être  frère  du  valet  de  chambre  du 

17. 
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fils  d'un  châtreur  de  cochons  des  environs  de  Tonneii.s.  Rap- 
pelez-vous sosie. 

Je  du. s,  etc. 

Nous  avons  pris  des  Quinze  reliques  une  division  tout 
entière,  des  chevaux  bons  à  écorcher,  et  un  prince  émigré, 
qui,  je  crois,  n'est  bon  à  rien.  Il  a  un  coup  de  fusil  dans  le 
ventre;  on  s'occupe  très-peu  de  lui;  on  le  laisse  là,  tout 
blessé  qu'il  est  el  Français.  Nous  n'aimons  pas  les  émigrés; 
à  Paris  on  les  honore  fort.  L'Empereur  les  chérit  et  révère; 
c'est  sans  doute  qu'il  n'en  peut  faire,  comme  il  fait  des 
comtes,  des  princes. 

Nous  voyez  bien,  mes  chers  amis,  qu'après  vous  on 
trouve  à  glaner,  mais  de  la  gloire  seulement;  nous  voudrions 
quelque  antre  chose  plus  substantielle,  plus  palpable.  Gela 
ne  se  peut  derrière  vous;  vous  faites  partout  place  nette.  Il 
faut  se  payer  de  lauriers  qui  heureusement  coûtent  peu.  Pour 
moi,  j'en  quitte  ma  part,  j'ai  de  la  gloire  m  culo,  comme 
disent  les  Italiens,  ou  plus  poliment  in  tança,  depuis  que 
j'entendis  quelqu'un  de  notre  connaissance  dire  je  suis  cou- 
vert de  gloire,  et  les  courtisans  répéter  :  il  est  couvert  de 
gloire. 

Adieu,  nous  ne  voulons  toujours  point  être  sous  vos 
ordres1.  En  attendant  une  décision,  nous  méditons  sur  la 
carte.  Nous  espérons  qu'on  pourra  bien  se  casser  le  nez  à 
Saint-Polten  ou  ailleurs,  et,  comme  vous  pouvez  croire, 
alors  nous  prendrions  un  autre  ton. 

A  M.  ***. 

Patioue,  le  13  décembre  1805. 

Vous  êtes  de  mauvais  plaisants,  et  votre  conte  ne  vaut 
rien;  voici,  en  toute  vérité,  comme  la  chose  s'est  passée  : 


1 .  Allum-:i  «u  général  Saiut-l/yr,  qui  désirait  que  oes  Iroupea  coulUiuasauui 
à  former  un  cvrfB  séparé. 
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Dès  qu'il  eut  les  talons  tournés,  je  voulus  dire  un  mot  à 
la  belle.  Il  l'enferme,  comme  tu  sais;  mais  elle  a  une  double 
clef.  Je  fus  me  poster  dans  cette  niche  obscure  sur  l'esca- 
lier, comptant  qu'on  m'ouvrirait.  Elle  dit ,  elle  jure  ne 
m'avoir  rien  promis  ;  et  peut-être  en  effet  m'étais-je  trompé 
sur  un  signe  qu'elle  me  fit  :  je  crus  avoir  un  rendez-vous. 
Enfin  j'attendais  là  depuis  une  heure  ou  plus  le  fortuné 
moment.  Porte  close,  rien  ne  bougeait  dedans  ni  dehors.  Je 
commençais  à  perdre  patience  ;  quelqu'un  moilte  ;  c'était  M.  le 
secrétaire.  Sans  tousser  ni  frapper,  sans  faire  aucun  signal,  il 
arrive,  on  lui  ouvre,  il  entre  en  homme  que  l'on  attendait. 

Je  le  vis  de  mes  yeux  et  ne  le  pouvais  croire. 

(Prends  ce  vers,  je  te  le  donne,  mets-le  avec  les  tiens). 

Loin  de  m'en  fâcher,  j'en  ai  ri  de  bon  cœur  :  ne  voulant 
point  du  tout  le  troubler,  je  m'en  allai  rejoindre  mon  ani- 
malaccio  à  la  revue. 

Voilà  tout,  et  c'est  bien  assez  pour  vous  divertir  quelque 
temps,  messieurs,  à  mes  dépens. 

Mais  le  lendemain  j'eus  ma  revanche,  et  c'est  ce  qu'on  ne 
vous  a  pas  dit.  Sous  les  arcades,  je  lendemain  je  la  vis  in 
bautta,  qui  se  dérobait  dans  l'ombre  et  courait.  Je  la  suivis  : 
elle  entra  où  demeure  ie  colonel  Détrées,  l'écuyer  de  ma- 
dame-mère, Pommade-forte,  tu  sais  ou  tu  ne  sais  pas.  Ma- 
dame -  mère  se  plaignait  à  lui  de  quelques  procédés  de  son 
fils  :  Nom  de  Dieu,  si  j'étais  de  vous,  madame,  je  lui  relève- 
rais le  toupet  avec  de  la  pommade  forte.  Le  nom  lui  en  est 
demeuré. 

Elle  entra  donc  chez  Pommade-forte,  et  moi,  aussitôt  à 
mon  embuscade,  sûr  de  n'attendre  pas  inutilement  cette  fois. 
Au  bout  d'un  quart  d'heure  je  la  vois,  tout  affannata,  toute 
rouge,  monter  les  degrés  quatre  à  quatre.  Sans  m'apercevoir, 
elle  ouvrit  ;  et  moi,  en  deux  pas  et  un  saut,  me  voilà  entré 
avec  elle  :  grand  débat,  scène  de  théâtre  ;  elle  veut  me  chas- 
ser ;  je  reste,  elle  se  désolait,  je  riais  . 

Piunse,  pregô,  tua  in  vano  ogni  parola  sparse. 
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Salvat  pouvait  venir;  il  venait  môme;  c'était  l'heure,  le 
danger  augmentait  pour  elle  à  chaque  instant.  Je  lui  dis, 
sans  finesse  et  sans  fleur  de  langage,  le  prix  que  je  mettais 
à  ma  retraite.  Danque  fa  presto,  dit-elle  :  je  fis  presto  et  je 
partis.  J'en  pourrais  prendre  désormais  avec  elle  tant  que 
j'en  voudrais,  car  elle  est  à  ma  discrétion;  ou  bien  lui  faire 
quelque  noirceur,  et  vous  autres  vauriens  vous  n'y  manque- 
riez pas.  Demanelle,  par  exemple...  Mais  vous  savez  que  je 
ne  me  pique  pas  de  vous  imiter  :  je  la  vois,  je  lui  parle  tout 
comme  auparavant;  même  ton,  mêmes  manières;  à  table, 
pas  un  mot  qui  puisse  l'embarrasser;  seule,  pas  la  moindre 
liberté.  Pour  sa  personne  j'en  quitte  ma  part.  Son  secret,  je 
le  garde  comme  si  elle  me  l'eût  confié.  Un  pareil  procédé  la 
touche,  lui  semble  rare  et  nouveau.  Elle  n'avait  vu  jusqu'ici 
que  des  gens  de  votre  espèce,  qui  abusent  insolemment  de 
tous  leurs  avantages. 

Que  parlez- vous  d'ennemis  ?  y  a-t-il  des  ennemis  ?  nous 
n'en  avons  nulle  nouvelle  depuis  la  dernière  affaire. 

De  nos  chevaux  de  prise,  le  meilleur  ne  vaut  guère;  je  t'en 
enverrai  dix  si  tu  veux  les  nourrir.  Michel  *  en  chevauche 
un  qu'il  a  choisi  entre  tous,  mais  long,  d'une  longueur  dont 
on  ne  voit  pas  la  fin.  Son  dos  paraît  fait  pour  une  file,  ou 
pour  les  quatre  fils  Aymon.  Michel  y  est  comme  isolé  :  enfin 
c'est  une  bête  à  porter  tout  l'état-major  du  génie  et  le  génie 
de  l'état-major. 

Quand  nous  verrons-nous?  je  ne  sais;  j'ai  déjà  cent  choses 
à  te  dire,  qu'assurément  je  n'écrirai  point.  C'est  bien  dom- 
mage, car  bien  des  traits  dont  je  suis  témoin  tous  les  jours 
en  vaudraient  la  peine,  et  cela  vous  divertirait.  Mais,  pour 
moi,  écrire  c'est  ma  mort,  et  puis  je  ne  finirais  jamais. 

Tanlo  vi  ho  da  dire  che  incomminciar  non  oso  *. 

C'est  le  secrétaire  qui  a  fait  faire  pour  cette  kellp  une 


1.  Michel,  chef  de  bataillon  du  génie. 
1.  Veri  do  l'étrarque. 
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fausse  clef  de  sa  prison.  C'est  lui  qui  l'a  mariée  au  général 
Salvat,  c'est  lui  qu'elle  aime  d'amour;  bonne  créature  au 
fond ,  comme  toutes  les  coquines.  Adieu ,  je  vous  embrasse 
tous. 

[Après  la  paix  qui  suivit  la  victoire  d'Austerlitz,  Napoléon  chargea  le  maré- 
chal Masséna  de  tirer  vengeance  du  roi  de  Naples,  qui  avait  violé  la  neutralité 
promise;  le  général  Saint-Cyr  retourna  en  Pouille,  mais  Courier  ne  l'accom- 
pagna plus,  et  obtint  d'être  attaché  au  corps  d'armée  du  général  Reynier,  qui 
marchait  directement  sur  la  capitale. 

Il  partit  de  Bologne  le  1er  janvier  1806,  et  joignit  son  général  à  Spoleto, 
le  1  5.  On  ne  rencontra  d'obstacle  nulle  part  :  Capoue  capitula  le  12  février, 
et  le  14  les  Français  entrèrent  à  Naples;  après  quelques  jours  de  repos,  le 
corps  de  Reynier  fut  envoyé  en  Calabre  ;  une  petite  affaire  d'avant-garde  eut 
lieu  à  Lago-Negro,  le  6  mars,  et  le  9,  l'armée  napolitaine  fut  entièrement  dé- 
faite à  Campo-Tenese  ;  le  même  jour  le  général  coucha  à  Morano.] 


A  M.  ***. 

OFFICIER  D'ARTILLERIE,  A  NAPLES. 

Morano,  le  9  mars  1806. 

Bataille!  mes  amis,  bataille!  Je  n'ai  guère  envie  de  vous 
la  conter.  J'aimerais  mieux  manger  que  t'écrire;  mais  le 
général  Reynier,  en  descendant  de  cheval,  demande  son  écri- 
toire.  On  oublie  qu'on  meurt  de  faim  :  les  voilà  tous  à  grif- 
fonner l'histoire  d'aujourd'hui;  je  fais  comme  eux  en  enra- 
geant. Figurez-vous,  mes  chers  amis,  qui  avez  là-bas  toutes 
vos  aises,  bonne  chère,  bon  gîte  et  le  reste;  figurez-vous  un 
pauvre  diable  non  pas  mouillé,  mais  imbibé,  pénétré,  percé 
jusqu'aux  os  par  douze  heures  de  pluie  continuelle,  une 
éponge  qui  ne  séchera  de  huit  jours  ;  à  cheval  dès  le  grand 
matin,  à  jeun  ou  peu  s'en  faut  au  coucher  du  soleil  :  c'est  le 
triste  auteur  de  ces  lignes  qui  vous  toucheront  si  quelque 
pitié  habite  en  vos  cœurs.  Buvez  et  faites  brindisi  à  sa  santé, 
mes  bons  amis,  le  ventre  à  table  et  le  dos  au  feu.  Voici  en 
peu  do  mots  nos  nouvelles. 

Les  Zap~>litains  ont  voulu  comme  se  battre  aujourd'hui; 
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mais  cette  fantaisie  leur  a  bientôt  passé.  Ils  s'en  vont  et 
nous  laissent  ici  leurs  canons,  qui  ont  tué  quelques  hommes 
du  1er  d'infanterie  légère  par  la  faute  d'un  butor  :  tu  devines 
qui  c'est.  Je  t'en  dirai  des  traits  quand  nous  nous  rever- 
rons. —  N'ayant  point  d'artillerie  (car  nos  pièces  de  mon- 
tagne c'est  une  dérision),  je  fais  i'aide  de  camp  les  jours 
comme  aujourd'hui,  afin  de  faire  quelque  chose;  rude  mé- 
tier avec  de  certaines  gens.  Quand,  par  exemple,  on  porte 
les  ordres  de  Reynier  au  susdit,  il  faut  d'abord  entendre 
Reynier,  puis  se  faire  entendre  à  l'autre,  être  interprète 
entre  deux  hommes  dont  l'un  s'explique  peu,  l'autre  ne 
conçoit  guère;  ce  n'est  pas  trop,  je  t'assure,  de  toute  ma 
capacité. 

On  doit  avoir  tué  douze  ou  quinze  cents  Napolitains,  les 
autres  courent,  et  nous  courrons  demain  après  eux,  bien 
malgré  moi.  , 

Remacle  a  une  grosse  mitraille  au  travers  du  corps.  Il  ne 
s'en  moque  pas  autant  qu'il  le  disait.  A  l'entendre,  tu  sais, 
il  se  souciait  de  mourir  comme  de...  mais  point  du  tout, 
cela  le  fâche.  Il  nomme  sa  mère  et  son  pays. 

On  pille  fort  dans  la  ville  et  l'on  massacre  un  peu.  Je  pil- 
lerais aussi,  parbleu,  si  je  savais  qu'il  y  eût  quelque  part  à 
manger.  J'en  reviens  toujours  là ,  mais  sans  aucun  espoir. 
L'écriture  continue,  ils  n'en  finiront  point.  Je  ne  vois  que  le 
major  Stroltz  qui  au  moins  pense  encore  à  faire  du  feu  ;  s'il 
réussit,  je  te  plante  là. 

Le  mouchard  s'est  distingué  comme  à  son  ordinaire  :  fais- 
toi  conter  cela  par  L...,  qui  fut  témoin.  Il  était  en  avant,  lui 
mouchard,  avec  quelques  compagnies  de  voltigeurs.  Tout  à. 
coup  le  voilà  qui  accourt  à  Dui'our  :  Colonel  1  je  suis  tourné, 
je  suis  coupé,  j'ai  là  toute  l'armée  ennemie.  L'autre  d'abord 
lui  dit  :  Quoi  1  vous  prenez  ce  moment  pour  quitter  votre 
poste?  On  y  va,  il  n'y  avait  rien. 

Je  me  donne  au  diable  si  le  général  veut  cesser  d'écrire. 
Que  te  marquerai-je  encore?  J'ai  un  cheval  enragé  que  mes 
canonniers  ont  pria.  Il  mord  et  rue  à  tout  venant  :  grand 
dommage,  car  ce  serait  un  joli  poulain  calabrois,  s'il  n'était 
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pas  si   misanthrope,   je  veux   dire    sauvage,    ennemi    des 
hommes. 

Nous  sommes  dans  une  maison  pillée;  deux  cadavres  nus 
fi  la  porte;  sur  l'escalier,  je  ne  sais  qiioi  ressemblant  assez 
à  un  mort.  Dans  la  chambre  même,  avec  nous,  une  femme 
violée,  à  ce  qu'elle  dit,  qui  crie,  mais  qui  n'en  mourra  pas, 
voilà  le  cabinet  du  général  Reynier;  le  feu  à  la  maison  voi- 
sine, pas  un  meuble  dans  celle-ci,  pas  un  morceau  de  pain, 
Que  mangerons-nous?  Cette  idée  me  trouble.  Ma  foi,  écrive 
qui  voudra,  je  vais  aider  à  Stroltz.  Adieu. 

[Après  le  combat  de  Campo-Tenese,  Reynier  continua  de  poursuivre  les  Na- 
politains, qui  se  dispersèrent  entièrement  et  n'opposèrent  aucune  résistance  : 
de  toute  leur  armée,  deux  mille  hommes  seulement  parvinrent  à  passer  en  Si- 
cile. Cosenza  fut  occupé  le  13  mars;  le  29  du  même  mois  les  Français  entré  - 
rent  à  Reggio  et  parurent  en  vue  de  Messine  ;  Courier  accompagnait  le  général 
Reynier. 

Joseph  Bonaparte,  qui  avait  le  commandement  supérieur  de  toutes  les  troupes 
envoyées  contre  Naples,  quitta  cette  capitale  le  3  avril,  pour  aller  visiter  les 
Calabres  et  la  Pouille  ;  il  arriva  le  12  à  Cosenza,  et  reçut  le  13,  à  Bagnara, 
l'ordre  de  prendre  le  titre  de  ro;  des  Deux-Siciles  :  il  fut  reçu  en  cette  qualité 
à  Ueggio,  d'où  il  partit  le  20  pour  achever  sa  tournée  en  passant  par  îarente.] 


A  MADAME  ***: 

▲  Reggio,  en  Calabre,  le  1 5  avril  1806. 

Pour  peu  qu'il  vous  souvienne,  madame,  du  moindre  de 
vos  serviteurs,  vous  ne  serez  pas  fâchée,  j'imagine,  d'ap- 
prendre que  je  suis  vivant  à  Reggio,  en  Calabre,  au  bout  de 
l'Italie,  plus  loin  que  je  ne  fus  jamais  de  Paris  et  de  vous, 
madame.  Pour  vous  écrire,  depuis  six  mois  que  je  roule  ce 
projet  dans  ma  tète,  je  n'ai  pas  faute  de  matière,  mais  de 
temps  et  de  repos.  Car  nous  triomphons  en  courant,  et  ne 
nous  sommes  encore  arrêtés  qu'ici,  où  terre  nous  a  manqué. 
Voilà,  ce  me  semble,  un  royaume  assez  lestement  conquis, 
et  vous  devez  être  contente  de  nous.  Mais  moi,  je  no  suis  pas 
satisfait.  Toute  l'Italie  n'est  rien  pour  moi,  si  je  n'y  joins  la 
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Sicile.  Ce  que  j'en  dis  c'est  pour  soutenir  mon  caractère  de 
conquérant;  car  entre  nous,  je  me  soucie  peu  que  la  Sicile 
paie  ses  taxes  à  Joseph  ou  à  Ferdinand.  Là-dessus,  j'entre- 
rais facilement  en  composition,  pourvu  qu'il  me  fut  permis 
de  la  parcourir  à  mon  aise;  mais  en  être  venu  si  près,  et  n'y 
pouvoir  mettre  le  pied,  n'est-ce  pas  pour  enrager?  Nous  la 
voyons  en  vérité ,  comme  des  Tuileries  vous  voyez  le  fau- 
bourg Saint-Germain;  le  canal  n'est  ma  foi  guère  plus  large; 
et,  pour  le  passer,  cependant  nous  sommes  en  peine.  Croi- 
riez-vous?  s'il  ne  nous  fallait  que  du  vent,  nous  ferions  comme 
Agamemnon  :  nous  sacrifierions  une  fille.  Dieu  merci,  nous  en 
avons  de  reste.  Mais  pas  une  seule  barque,  et  voilà  l'embar- 
ras. Il  nous  en  vient,  dit-on  ;  tant  que  j'aurai  cet  espoir,  ne 
croyez  pas,  madame,  que  je  tourne  jamais  un  regard  en  ar- 
rière, vers  les  lieux  où  vous  habitez,  quoiqu'ils  me  plaisent 
fort.  Je  veux  voir  la  patrie  de  Proserpine,  et  savoir  un  peu 
pourquoi  le  diable  a  pris  femme  en  ce  pays-là.  Je  ne  balance 
point,  madame,  entre  Syracuse  et  Paris;  tout  badaud  que  je 
suis,  je  préfère  Aréthuse  à  la  fontaine  des  Innocents. 

Ce  royaume  que  nous  avons  pris  n'est  pourtant  pas  à  dé- 
daigner :  c'est  bien,  je  vous  assure,  la  plus  jolie  conquête 
qu'on  puisse  jamais  faire  en  se  promenant.  J'admire  surtout 
la  complaisance  de  ceux  qui  nous  le  cèdent.  S'ils  se  fussent 
avisés  de  le  vouloir  défendre,  nous  l'eussions  bonnement 
laissé  là  ;  nous  n'étions  pas  venus  pour  faire  violence  à  per- 
sonne. Voilà  un  commandant  de  Gaëte ,  qui  ne  veut  pas 
rendre  sa  place;  eh  bien!  qu'il  la  garde!  Si  Capoue  en  eût 
fait  de  même,  nous  serions  encore  à  la  porte,  sans  pain  ni 
canons.  Il  faut  convenir  que  l'Europe  en  use  maintenant  avec 
nous  fort  civilement.  Les  troupes  en  Allemagne  nous  appor- 
taient leurs  armes,  et  les  gouverneurs  leurs  clefs,  avec  un© 
bonté,  adorable.  Voilà  ce  qui  encourage  dans  le  métier  de 
conquérant;  sans  cela  on  y  renoncerait. 

Tant  y  a  que  nous  sommes  au  fin  fond  de  la  botte,  dans  le 
plus  beau  pays  du  monde,  et  assez  tranquilles,  n'était  la  fiè- 
vre et  les  insurrections.  Car  le  peuple  est  impertinent;  des 
coquins  de  paysans  s'attaquent  aux  vainqueurs  de  l'Europe. 
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Quand  ils  nous  prennent,  ils  nous  brûlent  le  plus  doucement 
qu'ils  peuvent.  On  fait  peu  d'attention  à  cela  :  tant  pis  pour 
qui  se  laisse  prendre.  Chacun  espère  s'en  tirer  avec  son  four- 
gon plein,  ou  ses  mulets  chargés,  et  se  moque  de  tout  le 
reste. 

Quant  à  la  beauté  du  pays,  les  villes  n'ont  rien  de  remar- 
quable, pour  moi  du  moins;  mais  la  campagne,  je  ne  sais 
comment  vous  en  donner  une  idée.  Cela  ne  ressemble  à  rien 
de  ce  que  vous  avez  pu  voir.  Ne  parlons  pas  des  bois  d'o- 
rangers ni  des  haies  de  citronniers  ;  mais  tant  d'autres  arbres 
et  de  plantes  étrangères  que  la  vigueur  du  sol  y  fait  naître 
en  foule,  ou  bien  les  mêmes  que  chez  nous,  plus  grandes,  plus 
développées ,  donnent  au  paysage  un  tout  autre  aspect.  En 
voyant  ces  rochers,  partout  couronnés  de  myrte  et  d'aloès, 
et  ces  palmiers  dans  les  vallées,  vous  vous  croyez  au  bord 
du  Gange  ou  sur  le  Nil,  hors  qu'il  n'y  a  ni  pyramides  ni  élé- 
phants ;  mais  les  buffles  en  tiennent  lieu,  et  figurent  fort  bien 
parmi  les  végétaux  africains,  avec  le  teint  des  habitants,  qui 
n'est  pas  non  plus  de  notre  monde.  A  dire  vrai,  les  habitants 
ne  se  voient  plus  guère  hors  des  villes;  par  là  ces  beaux  sites 
sont  déserts,  et  l'on  est  réduit  à  imaginer  ce  que  ce  pouvait 
être,  alors  que  les  travaux  et  la  gaieté  des  cultivateurs  ani- 
maient tous  ces  tableaux. 

Voulez-vous,  madame,  une  esquisse  des  scènes  qui  s'y  pas- 
sent à  présent?  Figurez -vous  sur  le  penchant  de  quelque 
colline,  le  long  de  ces  roches  décorées  comme  je  viens  de  vous 
le  dire,  un  détachement  d'une  centaine  de  nos  gens,  en  dé- 
sordre. On  marche  à  l'aventure,  on  n'a  souci  de  rien.  Prendre 
des  précautions ,  se  garder,  à  quoi  bon  ?  Depuis  plus  de  huit 
jours  il  n'y  a  point  eu  de  troupes  massacrées  dans  ce  canton. 
Au  pied  de  la  hauteur  coule  un  torrent  rapide  qu'il  faut  pas- 
ser pour  arriver  sur  l'autre  montée  :  partie  de  la  file  est  déjà 
dans  l'eau,  partie  en  deçà,  au  delà.  Tout  à  coup  se  lèvent  de 
différents  côtés  mille  tant  paysans  que  bandits,  forçats  dé- 
chaînés, déserteurs,  commandés  par  un  sous-diacre,  bien 
armés,  bons  tireurs  ;  ils  font  feu  sur  les  nôtres  avant  d'être 
vus;  les  officiers  tombent  les  premiers;  les  plus  heureux 
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meurent  sur  la  place;  les  autres,  durant  quelcj lies  jours, ser- 
vent de  jouet  à  leurs  bourreaux. 

Cependant  le  général ,  colonel  ou  chef,  n'importe  de  quel 
grade,  qui  a  Fait  partir  ce  détachement  sans  songer  à  rien, 
sans  savoir,  la  plupart  du  temps,  si  les  passages  étaient  li- 
bres, informé  de  la  déconfiture,  s'en  prend  aux  villages  voi- 
sins; il  y  envoie  un  aide  de  camp  avec  cinq  cents  hommes. 
On  pille,  en  viole,  on  égorge,  et  ce  qui  échappe  va  grossir  la 
bande  du  sous-diacre. 

Me  demandez-vous  encore,  madame,  à  quoi  s'occupe  ce 
commandant  dans  son  cantonnement  ?  s'il  est  jeune,  il  cher- 
che des  filles;  s'il  est  vieux,  il  amasse  de  l'argent.  Souveiit 
il  prend  de  l'un  et  de  l'autre  :  la  guerre  hé  se  fait  que  pour 
cela.  Mais,  jeune  ou  vieux,  bientôt  là  fièvre  le  saisit.  Le  voilà 
qui  crève  en  trois  jours  entre  ses  filles  et  soii  argent.  Quel- 
ques-uns s'en  réjouissent;  personne  n'en  est  fâché;  tout  le 
monde  en  peu  de  temps  l'oublie,  et  son  successeur  fait  comme 
lui. 

On  ne  songe  guère  où  vous  êtes  si  nous  nous  massacrons 
ici,  Vous  avez  bien  d'autres  affaires  :  le  cours  de  l'argent,  la 
hausse  et  la  baisse,  les  faillites,  la  bouillotte;  ma  foi  votre 
Paris  est  un  autre  coupe-gorge,  et  vous  ne  valez  guère  mieux 
que  nous.  Il  ne  faut  point  trop  détester  lé  geiirè  humain, 
quoique  détestable;  mais  si  l'on  pouvait  faire  Une  arche  pour 
quelques  personnes  comme  vous,  madame,  et  iiojer  encore 
une  fois  tout  le  reste,  ce  serait  une  bonne  opération.  Je  reste- 
rais sûrement  dehors,  mais  vous  me  tendriez  la  main  ou  bien 
un  bout  de  votre  châle  (est-ce  le  mot?*),  sachant  que  je  suis 
et  serai  toute  nia  vie,  madame 


[  Le  général  Reynier,  voulant  armer  les  côtes  qui  font  face  à  la  Sicile,  et  les 
châteaux  de  Crotoue  et  de  Sylla,  avait  obtenu  du  roi  la  permission  de  faire 
prendre  à  Tarente  l'artillerie  nécessaire.  Courier,  qui  connaissait  cotte  ville, 
reçut  eu  conséquence  l'ordre  de  s'y  rendre  :  il  se  mit  eu  route  le  21  avril,  et 
vint  à  Crotime,  où  il  monta ,  avec  le  capitaine  d'artillerie  Mouval  et  quatre 
canoiiniers,  sur  une  barque  chargée  d'oranges  qu'il  trouva  prête  à  mettre  à  la 
voile  pour  Tarente  ;  le  temps  était  beau,  et  la  traversée  semblait  devoir  être 
heureuse  ;  mais,  à  .'entrée  de  la  nuit,  le  veut  du  nord-ouest  s'elevant,  excita 
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une  furieuse  tempête;  les  oranges  furent  jetées  à  la  mer  ;  le  patron,  qui  avec 
un  seul  matelot  formait  tout  l'équipage,  pleurait  et  se  reconnu. induit  à  la 
madone,  tandis  que  les  Français,  tourmentés  par  le  mal  de  mer,  étaient 
comme  indifférents  au  péril  qui  les  menaçait.  Enfin,  vers  la  pointe  du  jour,  le 
vent  les  jeta  sur  la  cote,  près  de  Gallipoli,  â  vingt  lieues  à  l'est  de  Tarente, 
où  ils  se  rendirent  par  terre. 

Courier  s'occupa  aussitôt  de  remplir  sa  commission  ;  mais  il  éprouva  beau- 
coup de  retards  et  d'embarras,  causés  par  la  présence  du  nouveau  roi  qu'il 
u  ,iv ait  devancé  que  de  quelques  jours.] 


A  M.  LE  GÉNÉRAL  DULAULOY1. 


Tarente,  le  28  mai  lsu*. 

Il  y  a  trois  semaines,  mon  général,  que  les  ordres  du  roi 
seraient  exécutés,  s'il  ne  s'en  fût  mêlé.  Le  passage  de  Sa 
Majesté  est  tombé  au  milieu  de  mon  opération,  et  a  mis  de 
telles  barres  dans  mes  roues  que  rien  ne  marche  à  présent. 
Je  faisais  quelque  chose  des  Tarentins,  et  pendant  huit  jours 
j'en  obtins  tout  ce  que  j'en  voulus  :  on  allait  au-devant  de 
mes  demandes.  On  travaillait  comme  des  forçats,  sur  le  port 
et  à  l'arsenal.  Mais  sitôt  que  le  roi  parut,  il  ne  fut  plus  ques- 
tion que  de  lui  baiser  la  main;  et  ceux  qui  l'avaient  baisée 
la  voulant  baiser  encore,  il  n'y  eut  ni  maire  ni  adjoint,  pas 
un  ouvrier  de  la  ville,  du  port,  de  l'arsenal,  que  je  pusse 
faire  démarrer  de  l'antichambre  où  de  l'escalier  tant  qu'a 
duré  ici  le  séjour  de  Sa  Majesté.  Un  bon  usage  à  faire  du 
sceptre  dans  catte  occasion,  c'eût  été  d'en  casser  le  nez  à  tous 
ces  friands  du  leccazampa.  Mais  point;  tout  le  monde,  hors 
moi,  prenait  plaisir  à  cette  sottise.  J'eus  beau  crier,  jurer,  me 
plaindre,  le  baise-main  l'emporta  toujours  sur  une  misère 
comme  était  celle  d'armer  toutes  les  places  et  les  côtes  de  la 
Galabre.  Le  roi  s'en  allant  à  la  fin,  je  me  croyais  quitte  des 
niaiseries  et  des  tracasseries  de  cour.  Mais  c'eût  été  trop  bon 

1.  Commandant  de  l'artillerie  de  l'armée. 
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marché;  en  partant  on  acheva  de  me  rompre  bras  et  jambes.  ! 
Vous  savez  que  je  n'ai  pas  un  sou,  et  qu'il  me  faut  tout  arra- 
cher par  réquisition.  Eh  bien,  on  me  défend  toute  réquisition. 
Je  ne  m'en  suis  pas  moins  emparé,  aujourd'hui  encore,  de 
vingt  paires  de  mulets,  bœufs  ou  buffles,  que  je  ne  rendrai 
qu'à  bonnes  enseignes,  et  qui  enfin  feront  mes  transports.  On 
me  dénoncera,  mais  vous  êtes  là,  et  vous  empêcherez  que  je 
ne  sois  livré  aux  bêtes  pour  avoir  fait,  malgré  le  roi,  ce  que 
le  roi  veut,  et  qui  importe  au  salut  de  l'armée. 

Voici  bien  autre  chose  vraiment  :  lisez,  lisez,  mon  général, 
une  lettre  de  M.  Jamin,  aide  de  camp  du  roi,  ci-jointe  :  lisez- 
la,  quelque  affaire  que  vous  ayez. 

Je  ne  vous  ferai,  mon  général,  sur  cela  aucun  commen- 
taire, la  chose  crie;  vous  en  serez  révolté  comme  moi,  et 
vous  approuverez  le  parti  que  j'ai  pris,  d'envoyer  promener 
ce  monsieur  l'aide  de  camp  (qui  n'est  pas,  me  dit-il,  aide  de 
camp  d'un  général  de  brigade)  et  d'aller  mon  droit  chemin. 
Lisez  s'il  vous  plaît  ma  réponse  ;  il  parle  fort  de  sa  mission  :  de 
tels  missionnaires  ne  sont  bons  qu'à  me  faire  donner  au  diable. 
Pour  accélérer  cette  besogne,  depuis  un  mois  tant  de  soins 
n'étaient  pas  nécessaires  :  le  roi  n'avait,  seulement  qu'à  tenir 
sa  main  dans  sa  poche,  la  cour  s'allait  faire  f....  et  me  laisser 
agir.  Je  compte  sur  vous,  mon  général,  pour  empêcher  que 
tout  ceci  ne  tourne  contre  moi.  Vous  savez  si  j'ai  d'autres 
vues  que  le  bien  du  service,  et  on  met  ma  patience  à  de 
cruelles  épreuves. 

Entre  nous,  tout  dans  l'armée  est  conduit  de  cette  manière: 
projets  dont  aucun  ne  s'exécute,  secrets  que  tout  le  monde 
sait,  ordres  que  personne  n'écoute. 

Je  suis  convaincu,  je  jurerais  qu'à  Messine  on  a  su  mon 
départ  de  Reggio  et  le  pourquoi,  avant  que  je  fusse  en  che- 
min; je  vis  le  roi  à  minuit,  et  partis  le  matin.  Grand  mys- 
tère! âme  ne  devait  savoir....  Comme  je  montais  à  cheval, 
prenant  congé  de  mon  hôte,  il  me  dit  :  Vous  allez  chercher 
de  l'artillerie  à  Tarente.  Je  pensai  tomber  de  mon  cheval  et 
rester,  c'était  le  mieux.  Car  il  fallait  deux  choses  pour  ce  que 
j'allais  faire,  secret  et  promptitude;  le  premier  manquant 
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l'abord,  il  était  éclair  que  l'autre....  Non,  je  ne  pouvais  pas 
leviner  le  baise-main. 

Je  sais  bien  que  Dieu  est  pour  nous,  qu'avec  le  génie  de- 
'empereur  nous  vaincrons  toujours  partout,  quelques  fautes 
ijue  nous  puissions  faire;  mais  un  peu  de  bon  sens,  d'ordre, 
e  prévoyance,  ne  nuirait  à  rien,  ce  me  semble. 

J'ai  reçu  votre  billet  joli  et  trop  aimable,  auquel  je  ne 
'éponds  pas  maintenant,  parce  que,  en  vérité,  je  suis  d'une 
umeur  de  dogue  :  ce  sera  pour  demain,  si  vous  le  trouvez 
on.  Cependant,  croyez-moi,  vos  affaires  ne  vont  point  si 
îal.  On  vous  écoute;  c'est  beaucoup  :  femme  qui  prête 
oreille  prêtera  bientôt  autre  chose. 


COPIE 

DE  LA  RÉPONSE  FAITE  A  H.  JA.M1N, 

AIDS  DX  CAMP  DU   KOI. 

Tarante,  le  28  mai  1806, 

Monsieur  , 

Il  n'y  a  point  eu,  que  je  sache,  de  dicussion  entre  moi  et  le 
recteur  de  l'artillerie;  mais  s'il  s'en  élevait  une,  vous  n'en 
riez  pas  le  juge.  J'ignore  quelle  est  votre  mission,  et  ce 
'elle  peut  avoir  de  commun  avec  la  mienne,  dont  je  ne  dois 
5  compte  qu'au  général  commandant  en  chef  l'artillerie.  Si 
colonel  Torre-Bruna  veut  bien  dépendre  de  vous,  il  a  sans 
mte  des  motifs  que  je  ne  partage  point.  Comme  aide  de 
mp  du  roi,  vous  pourriez  m'apporter  les  ordres  de  Sa  Ma- 
ité,  si  j'étais  d'un  grade  à  recevoir  cet  honneur.  Mais  en 
>tre  propre  nom,  je  ne  vois  pas  ce  que  vous  pouvez  com- 
ander  ici,  et  l'espèce  de  menace  que  contient  votre  lettre 
a  rien  pour  moi  de  fort  alarmant. 

J'espère,  monsieur,  que  ce  langage  ne  vous  offensera  point 
la  part  d'un  homme  qui  ne  songera  jamais  qu'à  mériter 
tre  estime. 

(Voir  ci-apres  la  lettre  de  Cassano,  du  12  août.) 
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A  M  CHLEWASKI. 

K  TOULOUSE. 

Tarente,  le  8  juin  1  SOC. 

Monsieur,  j'apprends  que  vous  êtes  encore  à  Toulouse,  et 
je  m'en  félin  te,  dans  l'espoir  de  vous  y  revoir  quelque  jour; 
car  j'irai  à  Toulouse,  si  je  retourne  en  France.  Deux  amis, 
dans  le  même  pays,  m'attireront  par  une  force  que  rien  ne 
pourra  balancer.  Mais  en  attendant,  j'espère  que  vous  vou- 
drez bien  m'écrire,  et  renouveler  un  commerce  trop  long- 
temps interrompu  ;  commerce  dont  tout  le  profit,  à  vous  dire 
vrai,  sera  pour  moi;  car  vous  vivez  en  sage,  et  cultivez  les 
arts  ;  sachant  qnir,  selon  le  précepte,  l'utile  avec  l'agréable, 
toutes  vos  pensées  sont  comme  infuses  de  l'un  et  de  l'autre. 
Mais  moi,  qui  mène  depuis  longtemps  la  vie  de  Don  Qui- 
chotte, je  n'ai  pas  même  comme  lui  des  intervalles  lucides; 
mes  idées  sont  toujours  plus  ou  moins  obscurcies  par  la  fumée 
de  mes  canons;  vous,  observateur  tranquille,  vous  saisissez 
et  notez  tout;  tandis  que  je  suis  emporté  dans  un  tourbillon 
qui  me  laisse  à  peine  discerner  les  objets.  Vous  me  parlerez 
de  vos  travaux,  de  vos  amusements  littéraires,  de  vos  efforts 
unis  à  ceux  d'une  société  savante  pour  hâter  les  progrès  des 
lumières,  et  ralentir  la  chute  du  goût.  Moi,  de  quoi  pourrai-je 
vous  entretenir?  de  folies,  tantôt  barbares,  tantôt  ridicules, 
auxquelles  je  prends  part  sans  savoir  pourquoi;  tristes  farces, 
qui  ne  sauraient  vous  faire  qu'horreur  et  pitié,  et  dans  les- 
quelles je  figure  comme  acteur  du  dernier  ordre. 

Toutefois,  il  n'est  rien  dont  on  ne  puisse  faire  un  bon 
usage  ;  ainsi,  professant  l'art  de  massacrer,  comme  l'appelle 
La  Fontaine,  j'en  tire  parti  pour  une  meilleure  fin,  et  d'un 
état  en  apparence  ennemi  de  toute  étude,  je  fais  la  source 
principale  de  mon  instruction  en  plus  d'un  genre.  C'est  à  la 
faveur  de  mon  harnais  que  j'ai  parcouru  l'Italie,  et  notamment 
ces  provinces-ci,  où  l'on  ne  pouvait  voyager  qu'avec  une 
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armée.  Je  dois  à  ces  courses  des  observations,  des  connnis- 
Bance,S,  des  idées  que  jo  n'eusse  jamais  acquises  autrement; 
et,  ne  fût-ce  que  pour  !a  langue,  aurais-je  perdu  mon  temps, 
en  apprenant  un  idiome  composé  des  plus  beaux  sons  que  j'aie 
jamais  entendu  articuler!  Il  me  manque  à  présent  d'avoir  vu 
la  Sicile;  mais  j'espère  y  passer  bientôt,  et  aller  même  au 
delà,  car  ma  curiosité,  entée  sur  l'ambition  des  conquérants, 
devient  insatiable  comme  elle.  Ou  plutôt  c'est  une  sorte  de 
libertinage  qui,  satisfait  sur  un  objet,  vole  aussitôt  vers  un 
autre.  J'étais  épris  de  la  Calabre;  et,  quand  tout  le  monde 
fuyait  cette  expédition,  moi  seul  j'ai  demandé  à  en  être.  Main- 
tenant je  lorgne  la  Sicile,  je  ne  rêve  que  les  prairies  d'Enna 
et  les  marbres  d'Agrigente  ;  car  il  faut  vous  dire  que  je  suis 
antiquaire,  non  des  plus  habiles,  mais  pourtant  de  ceux  qu'on 
attrape  le  moins.  Je  n'achète  rien,  j'imite  le  comte  de  Haga, 
che  tutto  vede,  poco  rompra  e  mena  paga.  Cette  épigramme  ou 
cette  rime  fut  faite  par  les  Romains,  le  plus  malin  peuple  du 
monde,  contre  le  roi  de  Suède,  qui  passait  chez  eux  sous  le 
nom  de  comte  de  Haga.  Je  n'emporterai  de  l'Italie  que  des 
souvenirs  et  quelques  inscriptions. 

C'est  tout  ce  que  l'on  trouve  ici.  Tarente  a  disparu,  il  n'en 
reste  que  le  nom,  et  l'on  ne  saurait  même  où  elle  fut,  sans  les 
marmites  dont  les  débris,  à  quelque  distance  de  la  ville 
actuelle,  indiquent  la  place  de  l'ancienne.  Vous  rappelez- 
vous  à  Rome  Monte  Testaccio  (qui  vaut  bien  Montmartre), 
formé  en  entier  de  ces  morceaux  de  vases  de  terre,  qu'on 
appelait  en  latin  testa,  ce  que  je  puis  vous  certifier,  ayant  été 
dessuïj  et  dessous.  Eh  bien,  monsieur,  on  voit  ici,  non  pas  un 
Monte  Testaccio,  mais  un  rivage  composé  des  mêmes  élé- 
ments, un  terrain  fort  étendu,  sous  lequel  en  fouillant  on  ren- 
contre, au  lieu  de  tuf,  des  fragments  de  poteries,  dont  la 
plage  est  toute  rouge.  La  côte  qui  s'éboule  en  découvre  des 
lits  immenses;  j'y  ai  trouvé  une  jolie  lampe;  rien  n'empêche 
que  ce  ne  soit  celle  de  Pythagore.  Mais  dites-moi,  de  grâce, 
qu'élait-ce  donc  que  ces  villes  dont  les  pots  cassés  formaient 
dis  montagnes?  Ex  ungue  leonem.  Je  juge  des  anciens  par 
leurs  cruches,  et  ne  vois  chez  nous  rien  d'approchant. 
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Prenez  garde  cependant  qu'on  no  connaissait  point  alors 
nos  tonneaux.  Les  cruches  en  tenaient  lieu;  partout  où  vos 
traducteurs  disent  un  tonneau,  entendez  une  cruche.  C'était 
une  cruche  qu'habitait  Diogène,  et  le  cuvier  de  La  Fontaine 
est  une  cruche  dans  Apulée.  Dans  les  villes  comme  Rome  et' 
Tarente,  il  s'en  faisait  chaque  jour  un  dégât  prodigieux  ;  et 
leurs  débris,  entasses  avec  les  autres  immondices,  ont  sans 
doute  produit  ces  amas  que  nous  voyons.  Que  vous  semble, 
monsieur,  de  mon  érudition?  Vous  seriez-vous  imaginé  qu'il 
y  eût  tant  de  cruches  autrefois,  et  que  le  nombre  en  fût 
diminué? 

Je  vois  tous  les  jours  le  Galèse,  qui  n'a  rien  de  plus  mer- 
veilleux que  notre  rivière  des  Gobelins,  et  mérite  bien  moins 
l'épithète  de  noir,  que  lui  donne  Virgile  : 

Qua  niger  humectât  ûaventia  culta  Galesus. 

Il  fallait  dire  plutôt  : 

Qua  piger  liumectans  arentia  culta  Galesus. 

Au  reste,  les  moissons  sur  ses  bords  ne  sont  plus  blondes, 
mais  blanches  ;  car  c'est  du  coton  qu'on  y  recueille.  Le  dulce 
•pellitis  ovibus  Galesi,  est  devenu  tout  aussi  faux  ;  car  on  n'y 
voit  pas  un  mouton.  Je  crois  que  le  nom  de  ce  fleuve  a  fait 
sa  fortune  chez  les  poètes,  qui  ne  se  piquent  pas  d'exactitude, 
et  pour  un  nom  harmonieux  donneraient  bien  d'autres  souf- 
flets à  la  vérité.  Il  est  probable  que  Blanduse,  à  quelques 
milles  d'ici,  doit  aux  mêmes  titres  sa  célébrité,  et,  sans  le 
témoignage  de  Tite-Live,  je  serais  tenté  de  croire  que  le  grand 
mérite  de  Tempe  fut  d'enrichir  les  vers  de  syllabes  sonores. 
On  a  remarqué,  il  y  a  longtemps,  que  les  poètes  vantent  par- 
tout Sophocle,  rarement  Euripide,  dont  le  nom  n'entrait  guère 
dans  les  vers  sans  rompre  la  mesure.  Telle  est  leur  bonne  foi 
entre  eux;  pour  flatter  l'oreille  et  gagner  ce  juge  superbe, 
comme  ils  l'appellent,  rien  ne  leur  coûte;  ainsi,  quand  Horace 
nous  dit  qu'il  faut  à  tout  héros,  pour  devenir  irrmortel,  un 


ÉCRITES   DE  FRANCE   ET  D'ITALIE.  313 

poète,  il  devrait  ajouter  et  un  nom  poétique  ;  car,  à  moins  de 
cela,  on  n'est  inscrit  qu'en  prose  au  temple  de  Mémoire.  Et 
c'est  le  seul  tort  qu'ait  eu  Childebrand. 

Lorsque  vous  m'écrirez,  monsieur,  dites-moi,  s'il  vous  plait, 
une  chose  :  allez-vous  toujours  prendre  l'air,  le  soir,  dans 
cette  saison-ci ,  par  exemple ,  sous  ces  peupliers  au  bord  du 
canal?  Ah!  quelles  promenades  j'ai  faites  en  cet  endroit-là! 
quelles  rêveries  quand  j'y  étais  seul  !  et  avec  vous  quels  en- 
tretiens! d'autant  plus  heureux  alors  que  je  sentais  mon  bon- 
heur. Les  temps  sont  bien  changés,  pour  moi  du  moins.  Mais 
quoi!  nul  bien  ne  peut  durer  toujours,  c'est  beaucoup  d'avoir 
le  souvenir  de  pareils  instants,  et  l'espoir  de  les  voir  renaî- 
tre. Un  jour,  et  peut-être  plus  tôt  que  nous  ne  le  croyons, 
vous  et  moi  nous  nous  retrouverons  ensemble  au  pied  de  ces 
pauvres  Phaétuses.  Saluez-les  un  peu  de  ma  part,  et  donnez- 
moi  bientôt,  je  vous  en  prie,  de  leurs  nouvelles  et  des  vôtres. 


[Cependant  Courier  avait  expédié  de  Tarente  plusieurs  bâtiments  chargés 
d'artillerie,  qui  étaient  arrivés  à  Crotone,  et,  jugeant  sa  mission  finie,  il  se 
décida  à  revenir  lui-même.  Il  s'embarqua  donc  dans  la  nuit  du  10  au  1 1  juin 
avec  le  capitaine  Monval  et  deux  canonniers  sur  une  polaque  qui  portait  un 
dernier  chargement  de  douze  pièces  de  gros  canons  et  d'autant  d'affûts.  Au 
jour,  il  reçut  la  chasse  d'un  brick  anglais  qui  le  gagnait  de  vitesse.  Se  voyant 
alors  dans  l'impossibilité  de  sauver  le  bâtiment,  il  ordonna  au  capitaine  de 
faire  ses  dispositions  pour  le  couler,  et  se  jeta  dans  la  chaloupe  avec  l'équi- 
page. Mais  l'effet  ne  répondit  pas  à  son  attente  ;  et,  avant  de  gagner  la  terre, 
il  eut  le  déplaisir  de  voir  les  Anglais  s'emparer  du  navire  abandonné.  La  cha- 
loupe aborda  à  l'embouchure  du  Crati,  près  de  l'ancienne  Sybaris;  les  quatre 
Français  se  dirigèrent  vers  la  petite  ville  de  Corigliano ,  qu'on  voyait  deux 
lieues  au  delà  sur  une  hauteur.  Mais  avant  d'y  arriver  ils  tombèrent  entre  les 
mains  d'une  bande  de  ces  Calabrais  qu'à  juste  titre  alors  on  appelait  brigands. 
Ceux-ci,  après  leur  avoir  enlevé  les  armes,  l'argent  et  même  les  vêtements,  se 
disposaient  à  les  fusiller.  Un  des  canonniers  pleurait  et  montrait  une  frayeur 
qui  augmentait  encore  le  danger.  Courier,  élevant  alors  la  voix,  lui  dit  :  Quoi! 
tu  es  soldat  français,  et  tu  crains  de  mourir?  Dans  ce  moment  arriva  le  syndic 
de  Corigliano  avec  quelques  hommes.  Ne  se  trouvant  pas  assez  fort  pour  im- 
poser aux  brigands,  il  feignit  de  partager  leur  rage  ;  et,  paraissant  plus 
acharné  qu'eux-mêmes  :  Camarades,  dit-il,  point  de  grâce  à  ces  coquins  de 
Français,  mais  conduisons-les  en  ville,  afin  que  le  peuple  ait  le  plaisir  d'as- 
souvir lui-même  sa  vengeance.  Il  obtint  ainsi  qu'on  lui  remît  les  prisonniers, 
elles  Jt jeter  dans  uu  cachot;  mais,  dès  la  nuit  suivante,  il  les  fit  sortir  ef 
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leur  donna  un  e  ilde  qui,  par  dos  chemins  de  traverse,  les  conduisit  à  Cogema, 
o i'i  jl  y  avait  garnison  française. 

Courier  séjourna  quelques  jours  dans  cette  ville,  et  un  de  se*  camarade* 
qui  s'y  trouvait  le  pourvut  de  vêtements  ;  il  en  partit  le  19  pour  rejoindre  le 
quartier  général,  et  coucha  le  même  jour  à  Seiglianq.  Le  lendemain,  sur  lei 
hauteurs  de  Nicastro,  il  fit  encore  rencontre  de  brigands  :  trois  hommes  de 
son  escorte  furent  tués,  et  il  perdit  une  partie  des  nippes  qui  loi  avaient  été 
données. 

Enfin,  le  21  juin,  il  arriva  à  Monte-Leone,  où  se  trouvait  le  général  Ttey- 
nier,  qui  avait  déjà  connaissance  de  la  perte  du  dernier  convoi  d'artillerie  j  |a 
lettre  suivante  rend  compte  de  son  entrevue  avec  le  général.] 


A  M.  "*. 

OFFICIER  D'ARTILLERIE  ,   A   COSENZA. 

Monte-Leone,  le  21  juin  1800. 

J'arrive.  Sais-tu  ce  qu'il  me  dit  en  me  voyant  :  Ah ,  ah  ! 
c'est  donc  vous  qui  faites  prendre  nos  canons?  Je  fus  si 
étourdi  de  l'apostrophe,  que  je  ne  pus  d'abord  répondre  ;  mais 
enfin  la  parole  me  vint  avec  la  rage,  et  Je  lui  dis  bien  son 
fait.  Non  ce  n'est,  pas  moi  qui  les  ai  fait  prendre  ;  mais  c'est 
moi  qui  vous  fais  avoir  ceux  que  vous  avez.  Ce  n'est  pas  moi 
qui  ai  publié  un  ordre  dont  le  succès  dépendait  surtout  du 
secret;  mais  je  l'ai  exécuté  malgré  cette  indiscrétion,  malgré 
!ps  fausses  mesures  et  les  sottes  précautions,  malgré  les  len- 
teurs et  la  perfidie  de  ceux  qui  devaient  me  seconder,  malgré 
les  Anglais  avertis,  les  insurgés  sur  ma  route,  les  brig.  nds 
de  toute  espèce,  les  montagnes,  les  tempêtes,  et  par-dessus 
tout  sans  argent.  Ce  n'est  pas  moi  qui  ai  trouvé  le  secret  de 
faire  traîner  deux  mois  cette  opération,  presque  terminée  au 
bout  de  huit  jours,  quand  le  roi  et  l'état-major  me  vinrent 
casser  les  bras.  Encore,  si  j'en  eusse  été  quitte  à  leur  départi 
mais  on  me  laisse  un  aide  de  camp  pour  me  surveiller  et  me 
hâtor,  moi  qu'on  empêchait  d'agir  depuis  deux  mois,  et  qui 
ne  travaillais  qu'à  lever  les  obstacles  qu'on  me  suscitait  de 
tous  côtés  ;  moi  qui,  après  avoir  donné  de  ma  poche  mon  der- 
aier  sou,  ne  pus  obtenir  môme  la  pnîn  des  hrtmmss  que  j'era- 
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ployais.  Et  où  en  serais-je  à  présent,  si  je  n'eusse  d'abord 
envoyé  promener  mon  surveillant ,  trompé  le  ministre  pour 
avoir  la  moitié  de  ce  qu'il  me  fallait,  et  méprisé  tous  les  or- 
dres contraires  à  celui  dont  j'étais  chargé?  Ce  ne  fut  pas 
moi  qui  dispensai  la  ville  de  Tarent  de  faire  mes  transports; 
mais  ce  fut  moi  qui  l'y  forçai,  malgré  les  défenses  du  roi.  En 
un  mot,  je  n'ai  pu  empêcher  qu'on  ne  livrât,  par  mille  sotti- 
ses, douze  pièces  de  canon  aux  ennemis  ;  mais  ils  les  auraient 
eues  toutes,  si  je  n'eusse  fait  que  mon  devoir. 

Voilà,  en  substance,  quelle  fut  mon  apologie,  on  ne  peut 
pas  moins  méditée  ;  car  j'étais  loin  de  prévoir  que  j'en  aurais 
besoin.  Soit  crainte  de  m'en  faire  trop  dire,  soit  qu'on  me  mé- 
nage pour  quelque  sot  projet  dont  j'ai  ouï  parler,  il  se  radou- 
cit. La  conclusion  fut  que  je  retournerais  pour  en  ramener 
encore  autant,  et  je  pars  tout  à  l'heure.  Cela  n'est-il  pas 
joli?  Par  terre  tout  est  insurgé;  par  mer  les  Anglais  me  guet- 
tent; si  je  réussis,  qui  m'en  saura  gré?  si  j'échoue,  haro  sur 
le  baudet.  Ne  me  viens  pas  dire  :  Tu  l'as  voulu.  J'ai  cru  suivre 
un  ami,  et  non  un  protecteur;  un  homme,  non  une  excellence. 
J'ai  cru  ,  ne  voulant  rien,  pouvoir  me  dispenser  d'une  cour 
assidue,  et,  dans  le  repos  dont  on  jouissait,  goûter  à  Reggio 
quelques  jours  de  solitude,  sans  mériter  pour  cela  d'être  livré 
aux  bêtes.  Mais  enfin  m'y  voilà.  Il  faut  faire  bonne  conte- 
nance et  louer  Dieu  de  toutes  choses ,  comme  dit  ton  zocco- 
laute. 

Toi,  cependant,  tu  fais  l'amour  à  ton  aise  :  j'en  ferai  au- 
tant quand  j'y  serai,  en  bon  lieu,  comme  toi,  s'entend  ;  main- 
tenant je  suis  démonté  de  toute  manière.  Adieu,  G-uérin  te 
remettra  ceci,  fais  pour  lui  ce  que  tu  pourras. 

[Courier  partit  donc  de  Monte-Leone,  le  24  juin,  et  alla  coucher  à  Catan- 
xaro  ;  le  lendemain  à  Crotone,  où  il  resta  quelques  jours,  attendant  une  occa- 
sion pour  passer  par  mer  à  Tarente.  Il  remarqua  à  Crotone  que  Je  comman- 
dant se  uommak  Àlilon.] 
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AU  MÊME. 

Crotone,  le  25  juin  1806. 

J'arrive  de  Tarente  et  j'y  retourne;  bonheur  ou  malheur, 
je  ne  sais  lequel.  Je  t'ai  marqué  dans  une  lettre  que  Guérin 
te  remettra,  s'il  ne  la  perd,  comme  on  m'a  reçu.  Il  m'a  fallu 
livrer  bataille,  sans  quoi  on  me  campait  sur  le  dos  la  perte 
des  douze  canons.  Cela  arrangeait  tout  le  monde,  si  j'eusse 
été  aussi  benêt  qu'à  mon  ordinaire;  mais  j'ai  refusé  la  charge 
et  regimbé  au  grand  scandale  de  toute  la  cour.  L'animal  à 
longue  échine  en  a  fait,  je  m'imagine,  de  belles  exclamations 
avec  ses  fidèles.  Je  sais  bien  la  règle,  sans  humeur  sans  hon- 
neur. Mais  enfin,  il  faut  faire  le  moins  de  bassesses  possible. 
Celle-là  n'eût  servi  de  rien,  car  ma  disgrâce  est  sans  retour; 
et  après  tout,  je  ne  suis  pas  venu  sur  ce  pied-là.  Pouvant 
rester  à  Naples  et  me  donner  du  bon  temps,  je  suis  venu  ici 
comme  ami;  j'en  ai  eu  le  titre  et  les  honneurs;  je  ne  veux 
pas  déroger. 

C'est  vraiment  une  plaisante  chose  à  voir  que  cette  cour, 
et  comme  tout  cela  se  guindé  peu  à  peu.  Les  importants  sont 
D**#,  plus  chéri  que  jamais,  Milet,  et  à  présent  Grabenski, 
qui  commence  à  piaffer. 

Mais,  d'où  vient  donc,  dis-moi?  Quelque  part  qu'on  s'ar- 
rête, en  Calabre  ou  ailleurs,  tout  le  monde  se  met  à  faire  la 
révérence,  et  voilà  une  cour.  C'est  instinct  de  nature.  Nous 
naissons  valetaille.  Les  hommes  sont  vils  et  lâches,  insolents, 
quelques-uns  par  la  bassesse  de  tous,  abhorrant  la  justice, 
le  droit,  l'égalité;  chacun  veut  être,  non  pas  maître,  mais 
sclave  favorisé.  S'il  n'y  avait  que  trois  hommes  au  monde, 
ils  s'organiseraient.  L'un  ferait  la  cour  à  l'autre,  l'appellerait 
monseigneur,  et  ces  deux  unis  forceraient  le  troisième  à  tra- 
vailler pour  eux.  Car  c'est  là  le  point. 

Au  reste  on  ne  lui  parle  plus.  Il  y  a  des  heures ,  des  ren- 
dez-vous, des  antichambres,  des  audiences.  Il  interroge  et 
n'écoute  pas,  se  promène,  rêve,  puis  tout  à  coup  il  se  rap- 


ÉCRITES  DE  FRANCE   ET   D'ITALIE.  317 

pelle  que  vous  êtes  là.  Il  cherche  les  grands  airs  et  n'en 
trouve  que  de  sots.  Ce  n'est  pas  un  sot  cependant ,  mais  un 
petit  zéphir  de  fortune  lui  tourne  la  tête  comme  aux  autres. 

[Pendant  que  Courier  retournait  à  Tarente,  six  mille  Anglais  débarquaient 
près  de  Maida,  dans  le  golfe  de  Sainte-Euphémie  :  le  général  Reynier  rassem- 
h  a  aussitôt  les  troupes  les  plus  voisines,  au  nombre  de  quatre  mille  hommes, 
et  Tint  les  attaquer  le  4  juillet.  Il  fut  battu,  et  se  retira  le  soir  même  à  Mar- 
ccllinara  ;  il  campa  le  lendemain  à  Catanzaro,  sur  les  bords  de  la  mer  Ionienne. 
Le  général  Verdier  occupait  alors  Cosenza,  avec  une  petite  brigade  :  après  s'y 
être  défendu  quelque  temps  contre  les  insurgés,  que  le  débarquement  des  An- 
glais avait  fait  lever  de  toutes  parts,  il  fit  sa  retraite  vers  le  nord,  et  ne  s'ar- 
rêta qu'à  Matera,  à  quarante  lieues  de  distance.  Courier  vint  l'y  joindre,  6a 
mission  à  Tarente  n'ayant  plus  d'objet  depuis  ces  événements. 

La  nouvelle  du  combat  de  Sainte-Euphémie  étant  parvenue  à  Naples,  le  gé- 
néral Reynier  reçut  du  roi  l'ordre  de  marcher  à  Cassano,  au-devant  d'un  corps 
de  six  mille  hommes  que  le  maréchal  Masséna  conduisait  lui-même  à  son  se- 
cours. Il  quitta  donc  Catanzaro  le  26  juillet,  saccagea  les  villes  qui  s'opposè- 
rent à  son  passage  ;  Strangoli  le  30  juillet,  Corigliano  le  2  août,  et  arriva  le  4 
à  Cassano,  où  il  fut  joint  le  7  par  le  général  Verdier,  que  Courier  accompa- 
gnait. Le  10  août  toutes  les  troupes,  au  nombre  de  treize  mille  hommes,  ae 
trouvèrent  réunies  sous  les  ordres  du  maréchal  Masséna ,  entre  Cassano  et 
Castrovillari.] 


A  M.  — , 

OFFICIER  D'ARTILLERIE,   A  NAIVLES. 

Cassano,  le  12  août  1806. 

Si  Maisonneuve  *  t'a  remis  ma  lettre  de  Matera,  tu  sa» 
comment  je  suis  venu  ici. 

J'ai  rejoint  Reynier.  Enfin  nous  l'avons  retrouvé  avec  les 
débris  de  sa  grandeur,  les  Milet  ',  les  D...,  les  Sénécal  (Cla- 
vel s  est  tué;  je  te  l'ai  marqué),  tous  en  piteux  équipages  et 
de  fort  mauvaise  humeur,  eux  du  moins,  car  pour  lui,  le 
voilà  raisonnable,  abordable.  On  lui  parle  ;  il  écoute  à  pré- 
sent, et  de  tous  c'est  lui  qui  fait  meilleure  contenance.  Il  re- 

1 .  Aide  de  camp  du  général  Verdier. 
i.  Aide  de  camp  du  général  Reynier. 
%.  Commandant  d'un  bataillon  suisse,  blessé  seulement. 

1S. 
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nonce  de  bonne  grâce  à  la  vice-royauté,  mais  eux,  après  1p 
rêve,  ils  ne  sauraient  soulhir  U  être  Gros-Jean  comme  de- 
vant, et  ils  s'en  prennent  à  lui  du  bien  qu'il  n'a  pu  leur  faire. 
Ceux  qu'il  produisait,  qu'il  poussait,  lui  jettent  la  première 
pierre.  C'est  un  homme  faible,  irrésulu ,  tète  étroite,  courte 
vue;  il  devait  faire  ceci,  et  ne  pas  faire  cela.  Chacun  après 
le  dé  vous  montre.  S'il  n'eût  pas  attaqué,  il  n'y  aurait  qu'un 
cri,  et  les  grands  brailleurs  seraient  ceux  qui  ont  fui  les  pre- 
miers. Lebrun  dirait  :  Quoi  I  voir  des  Anglais,  et  ne  pas  tom- 
ber sur  eux  !  Maintenant,  ce  n'était  pas  son  avis. 

Sotte  chose  en  vérité,  pour  un  homme  qui  commande,  d'a- 
voir sur  les  épaules  un  aide  de  camp  de  l'empereur,  un 
monsieur  de  la  cour,  qui  vous  arrive  en  poste,  habillé  par 
Walter,  et  portant  dans  sa  poche  le  génie  de  l'empereur. 
Reynier  s'est  trouvé  là  comme  moi  à  Tarente,  avec  un  sur- 
veillant chargé  de  rendre  compte.  La  bataille  gagnée,  c'eût 
été  l'empereur,  le  génie,  la  pensée,  les  ordres  de  là-haut. 
Mais  la  voilà  perdue,  c'est  aotre  faute  à  nous.  La  troupe  do- 
rée dit  :  L'empereur  n'était  pas  là,  et  comment  se  fait-il  que 
l'empereur  ne  puisse  former  un  général. 

'j'aventure  est  fâcheuse  pour  le  pauvre  Reynier.  Nulle  part 
jn  ne  se  bat;  les  regards  sont  sur  nous.  Avec  nos  bonnes 
troupes  et  à  forces  égales,  être  défaits,  détruits  en  si  peu  de 
minutes;  cela  ne  s'est  point  vu  depuis  la  révolution. 

Reynier  a  tâché  de  se  faire  tuer,  et  il  court  encore  comme 
un  fou  partout  où  il  y  a  des  coups  à  attraper.  Je  l'approuve- 
rais s'il  ne  m'emmenait;  moi,  je  n'ai  pas  perdu  de  bataille, 
je  ne  voulais  point  être  vice-roi,  et  tout  nu  que  me  voilà  je 
me  trouve  bien  au  monde.  Les  Udèles  nous  laissent  aller,  ol 
survivent  très-volontiers  à  leirrs  espérances.  Que  les  temps  sont 
changés  depuis  Mbhte-Léôhe,  en  quinze  jours  I  Au  lieu  de  cette 
foule,  de  ce  collège,  c'est  à  qui  se  dispensera  de  l'accompa 
mer  ;  il  n'y  va  plus  que  ceux  qui  no  peuvent  l'éviter.  Je  les 
trouve  de  bon  sens,  et  je  ferais  comme  eux.  Je  le  pourrais,  je 
le  devrais,  et  je  le  veux  même  quelquefois,  quand  je  me  rap- 
pelle sa  cour  et  ses  airs  ;  mais  dans  le  malheur  il  est  bon 
homme;  nos  humeurs  sy  Conviennent  au  fond;  l'ancienne 
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belle  passion  se  rallume  et  joint  le  malheureux  So^ie  au  mal~ 
Amphitryon.  Bien  entendu  qu'au  moindre  venl  qui 
le  gonflerait  encore  nous  ferions  bande  à  part,  comme  la  pre- 
mière fois.  Ne  me  trouves-tu  pas  habile?  si  je  m'attache  aux 
.  c'est  seulement  tant  qu'ils  Sont  brouillés  avec  la  for- 
lune.  Le  résultat  de  tout  ceci,  c'est  qu'il  perd  et  son  ancienne 
réputation  qu'on  n'avait  pu  lui  ùter,  et  un  crédit  naissant 
dans  ce  nouveau  tripot;  il  revenait  sur  l'eau,  et  le  voilà 
noyé. 

Morel  a  une  blessure  de  plus,  qu'il  ne  donnerait  pas  pour 
beaucoup  :  c'est  une  balle  au-dessus  du  genou;  il  admire  son 
bonheur.  En  effet,  la  croix,  s'il  l'obtient,  aurait  pu  lui  coûter 
pius  cher,  et  c'est  bon  marché,  certes,  quand  on  n'a  pa? 
d"  aïeux. 

Masséna,  et  les  nobles,  et  tous  les  gens  bien  nés  sont  à  six 
milles  d'ici,  à  Castrovillari  ;  sa  troupe  dorée  à  Mdfarfo,  M.  de 
Colbert  aussi  est  là,  qui  trouve  dur  de  suiwe  ie  quartier  gé- 
néral sans  sa  voiture  bombée,  il  a  bien  fallu  !a  laissera  Lago- 
Negro  et  faire  trois  journées  à  che\al.  Il  prétend,  pour  tant 
de  fatigues  et  de  périls,  qu'on  le  fasse  ollicier  de  la  légion,  et 
je  trouve  sa  prétention  bien  modérée  pour  un  homme  qui 
g'appelle  M.  de  Colbert. 

Le  trait  de  ton  Dedon  *  est  bon  :  je  le  savais  déjà.  Tu  crois 
que  le  scandale  de  l'affaire  lui  pourra  nuire?  Ah!  s'il  a  soin 
des  fusils  de  chasse,  et  qu'il  conte  toujours  de  petites  his- 
toires, c'est  bien  cela  qui  l'empêchera  de  de\enir  un  gros  sei- 
gneur par  un  voulons  et  nous  ■plaît.  Il  y  a  ici  un  colonel  Gra- 
biuski  qui  a  fait  pis,  s'il  est  pos.-ible,  et  qui  n'en  sera  pa9 
moins  général  avant  peu,  car  c'est  un  buu  serviteur,  un  homme 
qui  sait  ce  qu'on  doit  à  ses  chefs,  un  homme...  un  homme 
enfin  qui  ira  loin,  je  t'en  réponds,  rans  risquer  sa  peau.  Au 
fait,  ces  choses-là  ne  font  nul  tort,  pourvu  qu'on  serve  bien, 
d'ailleurs,  dans  l'antichambre i,  surtout  quand  on  a  l'avan- 
tage  d'être  connu  pour  un  sot.  C'est  bien  là  le  cas  de  ton  De 
don.  Je  te  conseille  de  lui  faire  ta  cour. 

t.  Commandant  l'artillerie  de  l'armée  devant  Ga.tr. 
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J'ai  reçu  ta  dernière  lettre,  comme  tu  vois  ;  tout  de  bon  , 
cela  est  trop  drôle  !  Salvat,  qui  meurt  réellement  et  en  vérité 
de  la  peur,  Dedon  qui  en  est  bien  malade,  l'autre  qui  se  tient 
loin  ;  voilà  de  ces  choses  qu'on  ne  peut  savoir  à  moins  d'être 
ju  métier.  En  lisant  la  gazette,  personne  n'imagine  qu'à  tra- 
vers tant  de  guerres  on  puisse  parvenir  aux  premiers  emplois 
de  l'armée  sans  être  en  rien  homme  de  guerre.  Ma  foi,  quant 
au  reste  du  monde,  je  ne  t'en  saurais  que  dire;  mais  j'ai  vu 
deux  classes  dans  ma  vie;  j'ai  connu  gens  de  lettres,  gens  de 
sabre  et  d'épée.  Non  !  la  postérité  ne  se  doutera  jamais  com- 
bien, dans  ce  siècle  de  lumières  et  de  batailles,  il  y  eut  de 
savants  qui  ne  savaient  pas  lire  et  de  braves  qui  faisaient 
dans  leurs  chausses  !  Combien  de  Laridons  passent  pour  des 
Césars,  sans  parler  de  César  Berthier  ! 

Nous  partons  demain  pour  Cosenza,  où  nous  devons  joindre 
Masséna.  Nous  ne  faisons  rien ,  comme  vous  dites  ;  de  petits 
pillages  dans  des  villages.  Adieu  ;  tu  peux  m'écrire  mainte- 
nant par  la  poste,  si  poste  il  y  a. 

Nous  avons  trois  Franceschi,  dont  deux  généraux  et  un 
colonel  aide  de  camp  de  Masséna,  assez  mal  plaisant  animal; 
des  deux  généraux  l'un  est  un  petit  bancal,  plein  de  feu,  in- 
trépide, donnant  tête  baissée  partout.  L'autre  est  un  ci-de- 
vant procureur  de  Bastia,  et  né  pour  toujours  l'être.  A  dire 
vrai,  il  l'est  toujours,  et  n'a  guère  changé  que  d'habit.  Adieu 
encore  une  fois  :  ce  long  volume  te  prouve  combien  nous 
sommes  peu  occupés. 

A  M.  LE  GÉNÉRAL  DULAULOY, 


Cassano,  il  août  1800. 

Mon  général,  rien  ne  pouvait  me  faire  plus  de  plaisir  et 
d'honneur  que  de  vous  voir  approuver  ma  conduite  dans  la 
sotte  opération1  que  j'avais  prise  tant  à  cœur,  par  amitié 

1.  Sa  mission  à  Tarente.  Voir  la  lettre  du  28  mai. 
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pour  un 'homme  qui  maintenant  me  fait  la  mine.  Vous  saurez 
tout,  quand  je  vous  verrai.  Un  rayon  de  prospérité  donne 
d'étranges  vapeurs.  Moi,  d'abord,  je  fus  fâché  de  la  perte  des 
canons;  mais  ici  je  vois  que  personne  n'y  pense,  et  je  serais 
bien  bon  de  m'en  faire  un  chagrin,  quand  tout  le  monde  s'en 
moque. 

On  nous  dit  que  vous  êtes  en  faveur  près  de  madame  G... 
1  Parbleu  !  vous  devriez  bien,  dans  vos  bons  moments,  vous 
j  souvenir  de  moi,  qui,  depuis  six  mois,  n'ai  guère  eu  de  bon 
temps,  et  me  faire  un  peu  revenir  à  Naples.  J'y  ai  bien  autant 
à  faire  que  vous;  j'y  ai  la  nue-propriété  d'un  des  plus  beaux 
objets  qui  soient  sortis  des  mains  de  la  nature.  Je  ne  connais 
point  votre  madame;  tout  le  monde  dit  qu'elle  a  de  jolies 
choses.  Si  vous  aimez  toujours  le  change,  nous  pourrions 
faire  quelque  affaire  :  vous  me  devriez  certainement  du  re- 
tour; mais,  à  cause  de  vous,  et  pour  aller  à  Naples,  je  ferais 
des  sacrifices.  Si  vous  aviez  la  moindre  idée  de  ce  que  je 
vous  propose,  vous  m'enverriez  l'ordre  de  partir  sur-le-champ 
et  en  poste. 

[le  13  août  le  général  Verdier  marcha  à  Tarsia,  et  le  14  à  Cosenza,  où  le 
naréchal  Masséna  se  trouvait  déjà.  Courier  fut  ensuite  détaché  de  divers  côtés 
wur  faire  rentrer  les  insurgés  dans  l'ordre.  Il  en  battit  une  bande  le  18  en 
lortant  de  Cosenza,  et  s'avança  le  jour  même  jusqu'à  Scigliano.  Il  fut  ensuite 
lirigé  sur  la  Mantea,  place  maritime,  vers  laquelle  le  général  Verdier  marchait 
ar  Fiume-Freddo.] 

A  M***, 

OFFICIER  D'ARTILLERIE,   A  NAPLES. 

Scigliano,  le  21  tout  1106. 

Ton  patron  nous  écrit  :  Toi  reçu,  une  lettre  du  général^ 
mime  vous,  pas  trop  honnête.  Il  veut  dire  :  comme  celle  que 
nis  avez  reçue.  Tout  le  reste  est  de  ce  style  :  ce  garçon-là 
a  loin. 

Or,  écoutez,  vous  qui  dites  que  nous  ne  faisons  rien;  nous 
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pendîmes  un  capucin  à  San-Giovanni  in  Fiore,  et  une  vingtaine 
de  pauvres  diables  qui  avaient  plus  la  mine  de  charbonniers 
que  d'autre  chose.  Le  capucin,  homme  d'esprit,  parla  fort 
bien  à  Keynier.  Reynier  lui  disait  :  Vous  avez  prêché  contre 
nous;  il  s'en  défendit;  ses  raisons  me  paraissaient  assez 
bonnes.  Nous  voyant  partis  en  gens  qui  ne  devaient  pas  re- 
venir, il  avait  prêche  pour  ceux  à  qui  nous  cédions  la  place. 
Pouvait-il  faire  autrement  ?  Mais,  si  on  les  écoutait,  cii  ne 
pendrait  personne.  Ici  nous  n'avons  pu  pendre  qu'un  père  et 
son  fils,  que  l'on  prit  endormis  dans  un  fossé.  Monseigneur 
excusera  ;  il  ne  s'est  trouvé  que  cela.  Pas  une  âme  dans  la 
ville;  tout  se  sauve,  et  il  n'est  resté  que  les  chats  dans  les 
maisons. 

Nous  rencontrons,  par-ci  par-là,  des  bandes  qui  n'osent 
pas  même  tenir  le  sommet  des  montagnes.  Leur  plus  grande 
audace  fut  à  Cosenza1,  où  l'Anglais  les  amena*.  Il  les  lit  venir 
jusqu'à  la  porte  du  côté  de  Sci-liano,  et  ils  y  restèrent  toute 
une  nuit,  sans  que  personne  dedans  s'en  doutât.  S'ils  fussent 
entrés  tout  bonnement  (car  de  gardes  aux  portes,  ah!  oui, 
c'est  bien  nous  qui  pensons  à  cela),  ils  prenaient  au  lit  mon- 
seigneur le  maréchal  avec  la  femme  du  major.  L'Anglais  ful| 
tué  là.  Le  matin,  nous  autres  déconfits,  qui  venions  de  Cas-: 
sano,  traversant  à  Cosenza,  nous  sortîmes  par  cette  porte  i 
la  pointe  du  jour,  et  les  trouvâmes  là  dans  les  vignes.  11  s'étai 
avancé,  lui;  sa  canaille  l'abandonna.  Je  le  vis  environné;  i 
jeta  son  épée  en  criant  :  Prisonnier!  mais  on  le  tua;  j'en  fu 
fâché,  j'aurais  voulu  lui  rendre  un  peu  les  bons  traitement: 
que  j'ai  reçus  de  ses  compatriotes.  C'était  un  bel  homme 
équipé  fort  magnifiquement;  on  le  dépouilla  en  un  clin  d'oeil 
il  usait  de  l'or  beaucoup. 

Nous  allons  à  la  Mantea;  mais,  si  nous  trouvons  porte  clc.se 
je  ne  sais  comment  nous  ferons.  Verdier  a,  je  crois,  quelque 
canons;  nous,  pamlours,  nous  n'avons  que  des  cordes. 

[A  Aji-llo,  entre  Scigliuuo  et  la  iUautea,  Courier  faillit  eucure   tomber  eut) 


1.  1>;  18  août. 

2.  Clief  debauck:. 
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les,  mains  des  biigands.  Le  canonnier  d'ordonnance  qui  l'accompagnait  fut  trié, 
et  il  perdit  son  porte-manteau. 

L'entreprise  sur  la  Mantea  n'ayant  pas  eu  de  suite,  le  géDéral  ReymVr  re- 
vint à  Scigliano  le  26,  d'où  il  marcha  le  31  à  Soveria.  Le  1er  septénaire  il 
descendit  à  Nicastro  :  le  5  il  vint  à  Maida,  où  le  commandant  Clavel  fut 
retrouvé  presque  guéri  de  ses  blessures.  Enfin  le  7  il  s'établit  à  Mileto,  d'où 
ion  quartier  général  ne  sortit  pas  pendant  les  deux  mois  que  Courier  passa 
encore  à  ce  corps  d'arméel] 


A  MADAME  MARlANNA  DIONIGI, 


Mileto,  le  7  septembre  \  808. 

Madame,  Dieu  veuille  que  ma  dernière  lettre  ne  v,,us  soit 
pas  parvenue.  Je  serai?  bien  fâché  vraiment  crue  ce  que  je 
vous  demandais  fût  parti;  c'étaient  des  papiers  et  des  livres. 
Quant  à  mes  habits,  je  ne  les  ai  pas  reçus;  mais  je  sais  qui 
les  a  reçus  pour  moi,  ce  sont  les  Anglais.  Vous  aurez  appris 
que  nous  perdîmes  contre  eux,  il  y  a  deux  mois,  une  bataille 
et  toute  la  Calabre.  Nous  regagnerons  peut-être  la  Calabre, 
mais  non  la  bataille.  Ceux  qui  sont  morts,  sont  morts  ;  tout 
ce  que  nous  pourrons  faire,  ce  sera  de  leur  tuer  autant  de 
monde  qu'ils  nous  en  ont  tué.  Bientôt,  selon  toute  apparence, 
nous  aurons  cette  consolation,  ou  pis  que  la  première  fois. 
Quoi  qu'il  en  soit,  la  guerre  m'occupe  tout  entier,  et  je  ne 
pourrai  de  longtemps  penser  à  autre  chose;  ainsi,  madame,  je 
souhaite  que,  jusqu'à  mon  retour,  vous  conserviez  chez  vous 
les  petits  effets  dont  vous  avez  bien  voulu  vous  faire  dépo- 
sitaire. 

Je  remets  au  temps  où  j'aurai  l'honneur  de  vous  voir,  Dieu 
aidant,  le  détail  de  nos  désastres.  C'est  une  histoire  qui  com- 
mence mal,  et  dont  peu  de  nous  verront  la  fin.  Je  ne  suis  pas 
des  plus  à  plaindre,  puisque  j'ai  encore  tous  mes  membres; 
mais  la  chemise  que  je  porte  ne  m'appartient  pas;  jugez  par- 
àde  nos  misères 

Si,  en  conséquence  de  ma  dernière  lettre,   vous  m'aviez 
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adressé  quelque  paquet  à  Naples,  ayez  la  bonté  de  m'envoyer 
les  renseignements  nécessaires  pour  les  réclamer.  Je  resterai 
ici  tant  qu'on  y  fera  la  guerre;  mais  si  l'on  cesse  de  se  battre,! 
je  cours  aussitôt  à  Rome,  et  tous  mes  maux  ne  finiront  que 
quand  j'aurai  le  bonheur  de  vous  revoir. 

Permettez,  madame,  que  je  vous  prie  de  présenter  mon1 
respect  à  madame  votre  mère,  à  mademoiselle  Henriette,  et1 
à  M.  d'Agincourt,  que  vous  voyez  sûrement  quelquefois;  me. 
donner  de  leurs  nouvelles  et  des  vôtres,  c'est  le  plus  grand! 
plaisir  que  vous  me  puissiez  faire  de  si  loin. 

A  M.  LE  GÉNÉRAL  MOSSEL. 

Mileto,  le  10  septembre  1806. 

J'ai  reçu,  mon  général,  la  chemise  dont  vous  me  faites! 
présent.  Dieu  vous  la  rende,  mon  général,  en  ce  monde-ci  ou' 
dans  l'autre.  Jamais  chanté  ne  fut  mieux  placée  que  celle-là. 
Je  ne  suis  pourtant  pas  tout  nu.  J'ai  même  une  chemise  sur1 
moi,  à  laquelle  il  manque,  à  vrai  dire,  le  devant  et  le  derrière, 
et  voici  comment  :  on  me  la  fit  d'une  toile  à  sac  que  j'eus  au 
pillage  d'un  village,  et  c'est  là  encore  une  chose  à  vous  expli- 
quer. Je  vis  un  soldat  qui  emportait  une  pièce  de  toile  ;  sans 
m'informer  s'il  l'avait  eue  par  héritage  ou  autrement,  j'avais 
un  écu  et  point  de  linge;  je  lui  donnai  l'écu,  et  je  devins 
propriétaire  de  la  toile,  autant  qu'on  peut  l'être  d'un  effet  volé. 
On  en  glosa;  mais  le  pis  fut  que,  ma  chemise  faite  et  mise 
sur  mon  maigre  corps  par  une  lingère  suivant  l'armée,  il  fut 
question  de  la  faire  entrer  dans  ma  culotte,  la  chemise  s'en- 
tend, et  ce  fut  là  où  nous  échouâmes,  moi  et  ma  lingère.  La 
pauvre  fille  s'y  employa  sans  ménagements,  et  je  la  secondais 
de  mon  mieux,  mais  rien  n'y  fit.  Il  n'y  eut  force  ni  adresse 
qui  pût  réduire  cette  étoffe  à  occuper  autour  de  moi  un  espace 
raisonnable.  Je  ne  vous  dis  pas,  mon  général,  tout  ce  que 
j'eus  à  souffrir  de  ces  tentatives,  malgré  l'attention  et  les  soins 
de  ma  femme  de  chambre,  on  ne  peut  pas  plus  experte  à  pa- 
reil service.  Enfin  nécessité,  mère  de  l'industrie,  nous  sucera 
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l'idée  de  retrancher  de  la  chemise  tout  ce  qui  refusait  de  lo»or 
dans  mon  pantalon,  c'est-à-dire  le  devant  et  le  derrière,  et  do 
coudre  la  ceinture  au  corps  même  de  la  chemise,  opération 
qu'exécuta  ma  bonne  couturière  avec  une  adresse  merveil- 
leuse et  toute  la  décence  possible.  Il  n'est  sorte  de  calem- 
bours et  de  mauvaises  plaisanteries  qu'on  n'ait  faits  là- 
dessus;  et  c'était  un  sujet  à  ne  jamais  s'épuiser,  si  votre 
générosité  ne  m'eût  mis  en  état  de  faire  désormais  plus  d'envie 
que  de  pitié.  Je  me  moque  à  mon  tour  des  railleurs,  dont  aucun 
ne  possède  rien  de  comparable  au  don  que  je  reçois  de  vous. 
Il  n'y  avait  que  vous,  mon  général,  capable  de  cette  bonne 
œuvre  dans  toute  l'armée;  car,  outre  que  mes  camarades  sont 
pour  la  plupart  aussi  mal  équipés  que  moi,  il  passe  aujour- 
d'hui pour  constant  que  je  ne  puis  rien  garder,  l'expérience 
ayant  confirmé  que  tout  ce  que  l'on  me  donne  va  aux  bri- 
gands en  droiture.  Quand  j'échappai  nu  de  Coridiano,  Saint- 
Vincent1  me  vêtit  et  m'emplit  une  valise  de  beaux  et  bons 
effets,  qui  me  furent  pris  huit  jours  après  sur  les  hauteurs  de 
Nicastro2.  Le  général  Verdier  et  son  état-major  me  firent  une 
autre  pacotille,  que  je  ne  portai  pas  plus  loin  que  la  Mantea, 
ou  Ajello s,  pour  mieux  dire,  où  je  fus  dépouillé  pour  la  qua- 
trième fois.  On  s'est  donc  lassé  de  m'habiller  et  de  me  faire 
l'aumône,  et  on  croit  généralement  que  mon  destin  est  de 
mourir  nu,  comme  je  suis  né.  Avec  tout  cela,  on  me  traite  si 
bien,  le  général  Reynier  a  pour  moi  tant  de  bonté,  que  je  ne 
me  repens  point  encore  d'avoir  demandé  à  faire  cette  cam- 
pagne, où  je  n'ai  perdu,  après  tout,  que  mes  chevaux,  mon 
argent,  mon  domestique,  mes  nippes  et  celles  de  mes  amis. 

A  M.  DE  SAINTE-CROIX, 


Mileto,  le  12  septembre  1806. 

Monsieur,  depuis  ma  dernière  lettre,  à  laquelle  vous  répoi 

î.  Depuis  colonel  d'artillerie. 
8.  Le  20  juin. 
S.  Le  24  août. 

19 
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dites  d  une  manière  si  obligeante,  il  s'est  passé  ici  des  choses 
qui  non  s  paraissent  à  nous  de  grands  événements,  mais  dont 
je  crois  qu'on  parlera  peu  dans  le  pays  où  vous  êtes.  Quoi 
qu'il  en  soit,  monsieur,  si  l'histoire  de  la  grande  Crèce,  durant 
ces  trois  derniers  mois,  a  pour  vous  quelque  intérêt,  je  vous 
envoie  mon  journal1,  c'est-à-dire  un  petit  cahier,  où  j'ai  noté 
en  courant  les  horreurs  et  les  bouffonneries  les  plus  remar- 
quables dont  j'ai  été  témoin.  Il  est  difficile  d'en  voir  plus,  en 

si  peu  de  temps  et  d'espace.  C'est  M.  de  la  Ch qui  se 

charge  de  vous  faire  parvenir  ce  paquet,  que  j'ai  mis  sous 
enveloppe  avec  mon  cachet.  Je  vous  demande  en  grâce  que 
cela  ne  soit  vu  de  personne. 

Si  les  traits  ainsi  raccourcis  de  ces  exécrables  farces  no 
vous  inspirent  que  du  dégoût,  je  n'en  serai  pas  surpris.  Cela 
peut  piquer  un  instant  la  curiosité  de  ceux  qui  connaissent 
les  acteurs.  Les  autres  n'y  voient  que  la  honte  de  l'espèce 
humaine.  C'est  là  néanmoins  l'histoire,  dépouillée  de  ses  orne- 
ments. Voilà  les  canevas  qu'ont  brodés  les  Hérodote  et  les 
Thucydide.  Pour  moi,  m'est  avis  que  cet  enchaînement  de 
sottises  et  d'atrocités  qu'on  appelle  histoire  ne  mérite  guère 
l'attention  d'un  homme  sensé.  Plutarque,  avec 

L'air  d'homme  sage, 
Et  cette  large  barbe  au  milieu  du  visage , 

me  fait  pitié  de  nous  venir  prôner  tous  ces  donneurs  de  ba- 
tailles dont  le  mérite  est  d'avoir  joint  leurs  noms  aux  événe- 
ments qu'amenait  le  cours  des  choses. 

Depuis  notre  jonction  avec  Masséna  nous  marchons  plus 
fièrement,  et  nous  sommes  un  peu  moins  à  plaindre.  Nous 
retournons  sur  nos  pas,  formant  l'avant-garde  de  cette  petite 
armée,  et  faisant  aux  insurgés  la  plus  vilaine  de  toutes  les 
guerres.  Nous  en  tuons  peu,  nous  en  prenons  encore  moins. 
La  nature  du  pays,  la  connaissance  et  l'habitude  qu'ils  en 
ont,  font  que,  même  étant  surpris,  ils  nous  échappent  aisé- 
la  O  journal  ne  s'est  pas  retrouvé. 
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mont  ;  non  pas  nous  à  eux.  Ceux  que  nous  attrapons,  nous  les 
pendons  aux  arbres;  quand  ils  nous  prennent,  ils  nous  brû- 
lent le  plus  doucement  qu'ils  peuvent.  iMoi  qui  vous  parle, 
monsieur,  je  suis  tombé  entre  leurs  mains  :  pour  m'en  tirer, 
il  a  fallu  plusieurs  miracles.  J'assistai  à  une  délibération1  où  il 
s'agissait  desavoir  si  je  serais  pendu,  brûlé  ou  fusillé.  Je  fus 
admis  à  opiner.  C'est  un  récit  dont  je  pourrai  vous  divertir 
quelque  jour.  Je  l'ai  souvent  échappé  belle  dans  le  cours  de 
cette  campagne  ;  car,  outre  les  hasards  communs,  j'ai  fait  deux 
fois  le  voyage  de  Reggio  à  Tarente,  allée  et  retour,  c'est-à- 
dire  plus  de  quatre  cents  lieues  à  travers  les  insurgés,  seul  ou 
peu  accompagné,  tantôt  à  pied,  tantôt  à  cheval,  quelquefois 
à  quatre  pattes,  quelquefois  glissant  sur  mon  derrière  ou  cul- 
butant du  haut  des  montagnes.  C'est  dans  une  de  ces  courses 
que  je  fus  pris  par  nos  bons  amis.  Il  n'y  a  ni  bois  ni  coupe- 
gorge  dans  toute  la  Calabre  où  je  n'aie  fait  de  ces  prome- 
nades, et  pourquoi?  ah!  c'est  cela  qui  vous  ferait  pitié.  Une 
fois,  de  sept  hommes  que  j'avais  pour  escorte,  trois  furent 
tués  avec  quatre  chevaux  par  les  montagnards*.  Nous  avons 
perdu  et  perdons  chaque  jour  de  cette  manière  une  infinité 
d'officiers  et  de  petits  détachements.  Une  autre  fois,  pour 
éviter  pareille  rencontre,  je  montai  sur  une  petite  barque,  et 
ayant  forcé  le  patron  à  partir  malgré  le  mauvais  temps,  je 
fus  emporté  en  pleine  mer.  Nos  manœuvres  furent  belles. 
Nous  fîmes  des  oraisons  :  nous  promîmes  des  messes  à  la 
Vierge  et  à  saint  Janvier,  tant  qu'enfin  me  voilà  encore. 

Depuis,  sur  une  autre  barque  je  passai  près  d'une  frégate 
anglaise  qui  m'ayant  tiré  quelques  coups,  tous  mes  rameurs  se 
jetèrent  à  l'eau  et  se  sauvèrent  à  terre.  Je  restai  seul  comme 
Ulysse ,  comparaison  d'autant  plus  juste  que  ceci  m'arriva 
dans  le  détroit  de  Charybde,  à  la  vue  d'une  petite  ville  qui 
s'appelle  encore  Scylla,  et  où  je  ne  sais  quel  Dieu  me  fit 
aborder  paisiblement.  J'avais  coupé  avec  mon  sabre  le  cor- 
dage qui  tenait  ma  petite  voile  latine,  sans  quoi  j'eusse  été 
submergé. 

1.  A  Corigliano,  le  15  juin, 
t.  A  Nicastro,  le  20  juin. 
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J'avais  sauvé, du  pillage  de  mes  pauvres  nippes,  ce  que 
j'appelais  mon  bréviaire.  C'était  une  Iliade  de  l'imprimerie 
royale,  un  tout  petit  volume  que  vous  aurez  pu  voir  dans  les 
mains  de  l'abbé  Barthélémy  ;  cet  exemplaire  me  venait  de 
lui  (quam  dispari  domino'.),  et  je  sais  qu'il  avait  coutume  de 
le  porter  dans,  ses  promenades.  Pour  moi,  je  le  portais  par- 
tout; mais  l'autre  jour,  je  ne  sais  pourquoi,  je  le  conûai  à  un 
6oldat  qui  me  conduisait  un  cheval  en  main.  Ce  soldat  fut  tué 
et  dépouillé.  Que  vous  dirai-je,  monsieur?  J'ai  perdu  huit 
chevaux,  mes  habits,  mon  linge,  mon  manteau,  mes  pistolets, 
mon  argent.  Je  ne  regrette  que  mon  Homère;  et  pour  le  ra- 
voir, je  donnerais  la  seule  chemise  qui  me  reste.  C'était  ma 
société,  mon  unique  entretien  dans  les  haltes  et  les  veillées. 
Mes  camarades  en  rient.  Je  voudrais  bien  qu'ils  eussent  perdu 
leur  dernier  jeu  de  cartes,  pour  voir  la  mine  qu'ils  feraient. 

Vous  croirez  sans  peine,  monsieur,  qu'avec  de  pareilles 
distractions  je  n'ai  eu  garde  de  penser  aux  antiquités  :  s'il 
s'est  trouvé  sur  mon  chemin  quelques  monuments,  à  l'exem- 
ple de  Pompée,  ne  visenda  quidem  putavi.  Non  que  j'aie  rien 
perdu  de  mon  goût  pour  ces  choses-là ,  mais  le  présent 
m'occupait  trop  pour  songer  au  passé  :  un  peu  aussi  le  soin 
de  ma  peau,  et  les  Calabrais  me  font  oublier  la  grande  Grèce. 
C'est  encore  aujourd'hui  Calabria  ferox.  Remarquez,  je  vous 
prie,  que;  depuis  Annibal ,  qui  trouva  ce  pays  florissant ,  et 
le  ravagea  pendant  seize  ans,  il  ne  s'est  jamais  rétabli.  Nous 
brûlons  bien  sans  doute,  mais  il  paraît  qu'il  s'y  entendait 
aussi.  Si  nous  nous  arrêtions  quelque  part,  si  j'avais  seule- 
ment le  temps  de  regarder  autour  de  moi,  je  ne  doute  point 
que  ce  pays,  où  tout  est  grec  et  antique ,  ne  me  fournît  aisé- 
ment de  quoi  vous  intéresser  et  rendre  mes  lettres  dignes  de 
leur  adresse.  11  y  a  dans  ces  environs,  par  exemple,  des 
ruines  considérables,  un  temple  qu'on  dit  de  Proserpine.  Les 
superbes  marbres  qu'on  en  a  tirés  sont  à  Rome,  à  Naples  et  à 
Londres.  J'irai  voir,  si  je  puis,  ce  qui  en  reste,  et  vous  en 
rendrai  compte,  si  je  vis,  et  si  la  chose  en  vaut  la  peine. 

Pour  la  Calabre  actuelle,  ce  sont  des  bois  d'orangers,  des 
forêts  d'oliviers,  des  haies  de  citronniers.  Tout  cela  sur  la 
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côte  et  seulement  près  des  villes  :  pas  un  village ,  pas  une 
maison  dans  la  campagne.  Elle  est  déserte,  inhabitable,  faute 
de  police  et  de  lois.  Comment  cultive-t-on,  direz-vous?  Le 
paysan  loge  en  ville  et  laboure  la  banlieue;  partant  le  matin  à 
toute  heure,  il  rentre  avant  le  soir,  de  peur...  En  un  mois, 
dans  la  seule  province  de  Calabre,  il  y  a  eu  plus  de  douze 
cents  assassinats  ;  c'est  Salicetti  qui  me  l'a  dit.  Gomment 
oserait-on  coucher  dans  une  maison  des  champs?  On  y  serait 
égorgé  dès  la  première  nuit. 

Les  moissons  coûtent  peu  de  soins;  à  ces  terres  soufrées  il 
faut  peu  d'engrais  ;  nous  ne  trouvons  pas  à  vendre  le  fumier 
de  nos  chevaux.  Tout  cela  donne  l'idée  d'une  grande  richesse. 
Cependant  le  peuple  est  pauvre,  misérable  même.  Le  royaume 
est  riche;  car,  produisant  de  tout,  il  vend  et  n'achète  pas. 
Que  font-ils  de  l'argent?  Ce  n'est  pas  sans  raison  qu'on  a 
nommé  ceci  l'Inde  de  l'Italie.  Les  bonzes  aussi  n'y  manquent 
pas.  C'est  le  royaume  des  prêtres,  où  tout  leur  appartient. 
On  y  fait  vœu  de  pauvreté  pour  ne  manquer  de  rien ,  de 
chasteté  pour  avoir  toutes  les  femmes.  Il  n'y  a  point  de  fa- 
mille qui  ne  soit  gouvernée  par  un  prêtre  jusque  dans  les 
moindres  détails;  un  mari  n'achète  pas  de  souliers  pour  sa 
femme  sans  l'avis  du  saint  homme. 

Ce  n'est  point  ici  qu'il  faut  prendre  exemple  d'un  bon  gou- 
vernement, mais  la  nature  enchante.  Pour  moi  je  ne  m'ha- 
bitue pas  a  voir  des  citrons  dans  les  haies.  Et  cet  air  em- 
baumé autour  de  Reggio  !  on  le  sent  à  deux  lieues  au  large 
quand  le  vent  souffle  de  terre.  La  fleur  d'oranger  est  cause 
qu'on  y  a  un  miel  beaucoup  meilleur  que  celui  de  Virgile  :  les 
abeilles  d'Hybla  ne  paissaient  que  le  thym,  n'avaient  point 
d'orangers.  Toutes  choses  aujourd'hui  valent  mieux  qu'au- 
trefois. 

Je  finis  en  vous  suppliant  de  présenter  mon  respect  à  ma- 
dame de  Sainte-Croix  et  à  M.  Larcher.  Que  n'ai-je  ici  son 
Hérodote,  comme  je  l'avais  en  Allemagne!  Je  le  perdis  juste- 
ment comme  je  viens  de  faire  de  mon  Homère,  sur  le  point 
de  le  savoir  par  cœur.  Il  me  fut  pris  par  des  hussards.  Ce 
que  je  ne  perdrai  jamais ,  ce  sont  les  sentiments  que  vous 
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m'inspirez  l'un  et  l'autre,  dans  lesquels  il  entre  du  lespect,  de 
l'admiration,  et,  si  j'ose  le  dire,  de  l'amitié. 

A  M.  ***, 

OFFICIER  D'ARTILLERIE,    A  NAPLES. 

Mileto,  le  16  octobre  1800. 

J'avais  déjà  ouï  dire  que  ce  pauvre  Michaud  •  s'était  fait 
égorger.  Je  ne  m'en  étonne  pas;  il  avait  perdu  la  tête:  ce 
n'est  pas  une  façon  de  parler.  Je  le  vis  à  Cassano,  son  esprit 
était  frappé;  il  voyait  partout  des  brigands.  Ce  que  cela 
produit,  c'est  qu'on  se  jette  dans  le  péril  qu'on  veut  éviter. 
IL  y  a  une  autre  chose  qui  fait  périr  ces  gens-là,  c'est  l'ar- 
gent qu'ils  portent  avec  eux,  comme  Sucy  et  mille  autres  que 
la  chère  cassette  a  conduits  à  mal.  Au  reste,  il  n'était  pas  le 
seul  à  qui  la  peur  eût  troublé  le  sens.  Je  t'en  pourrais  dire 
autant  de  plusieurs  qui  ont  fait  la  guerre,  qui  servent  bien, qui 
ont  été  partout.  Il  faut  convenir  aussi  que  nos  aventures  n'é- 
taient pas  gaies.  Voici  celle  de  Cassano  :  elle  fut  assurément 
des  moins  tragiques  pour  nous;  mais  elle  fit  du  bruit,  à  cause 
du  miracle  dont  on  t'a  parlé. 

Après  avoir  saccagé  sans  savoir  pourquoi  la  jolie  ville  de 
Corigliano,  nous  venions  (non  pas  moi,  j'étais  avec  Verdier; 
mais  j'arrivai  trois  jours  après);  nos  gens  montaient  vers 
Cassano  2,  le  long  d'un  petit  fleuve  ou  torrent  qu'on  appelle 
encore  le  Sibari,  qui  ne  traverse  plus  Sibaris,  mais  des  bos- 
quets d'orangers.  Le  bataillon  suisse  marchait  en  tète ,  fort 
délabré  comme  tout  le  reste,  commandé  par  Muller,  car  Cla- 
vel  a  été  tué  à  Sainte-Eupliémie.  Les  habitants  de  Cassano, 
voyant  cette  troupe  rouge,  nous  prennent  pour  des  Anglais  : 
cela  est  arrivé  souvent  s.  Ils  sortent,  viennent  à  nous,  nous 
embrassent,  nous  félicitent  d'avoir  bien  frotté  ces  coquins  de 

1 .  Commissaire  des  guerres. 

2.  Le  4  août. 

9.   Eu  particulier  a  Marcciliuura,  le  soir  du  combat  de  Maida. 


ECRïTLS  DE   FRANCE   ET  D'ITALIE.  33l 

Français,  ces  voleurs,  ces  excommuniés.  On  nous  parla,  ma 
foi,  sans  flatterie  cette  fois-là.  Us  nous  racontaient  nos  sot- 
tises et  nous  disaient  de  nous  pis  encore  que  nous  ne  méri- 
tions. Chacun  maudissait  les  soldats  de  maestro  Peppe ,  cha- 
cun se  vantait  d'en  avoir  tué.  Avec  leur  pantomime,  joignant 
le  geste  au  mot:  J'en  aipoiynardé  six;  j'en  ai  fusillé  dix.  Un 
disait  avoir  tué  Yerdier;  un  autre  m'avait  tué,  moi.  Ceci  est 
vraiment  curieux.  Portier,  lieutenant  du  train,  je  ne  sais  si  tu 
le  connais,  voit  dans  les  mains  de  l'un  d'eux  ses  propres  pis- 
tolets, qu'il  m'avait  prêtés,  et  qu'on  me  prit  quand  je  fus 
dépouillé.  Il  saute  dessus:  A  qui  sont  ces  pistolets?  L'autre, 
tu  sais  leur  style  :  Monsieur;  ils  *ont  à  vous.  Il  ne  croyait  pas 
dire  si  vrai.  Mais  de  qui  les  avez-vous  eus?  —  D'un  officier 
français  que  j'ai  tué.  Alors,  moi  et  Verdier,  on  nous  crut  bien 
morts  tous  deux  ;  et,  quand  nous  arrivâmes,  trois  jours  après, 
on  était  déjà  en  train  de  ne  pi  us  penser  à  nous. 

Tu  vois  comme  ils  se  recommandaient  et  arrangeaient  leur 
affaire.  On  reçut  ainsi  toutes  leurs  confidences,  et  ils  ne  nous 
reconnurent  que  quand  on  ht  feu  sur  eux,  à  bout  touchant. 
On  en  tua  beaucoup.  On  en  prit  cinquante-deux,  et  le  soir  on 
les  fusilla  sur  la  place  de  Cassano.  Mais  un  traita  noter  de  la 
rage  de  parti,  c'est  qu'ils  furent  expédiés  par  leurs  compa- 
triotes, par  les  Calabrais  nos  amis,  les  bons  Calabrais  de 
Joseph,  qui  demandèrent  comme  une  faveur  d'être  employés 
à  cette  boucherie.  Us  n'eurent  pas  de  peine  à  l'obtenir;  car 
nous  étions  las  du  massacre  de  Corigliano.  Voilà  les  fêtes  de 
Sibaris,  tu  peux  garantir  à  tout  venant  l'exactitude  de  ce 
récit.  Le  miracle  fameux  fut  que  peu  de  jours  après,  dans  un 
village  voisin,  on  égorgea  de  nos  gens  cinquante-deux,  ni 
plus  ni  moins,  qui  pillaient  sans  penser  à  mal.  La  Madone, 
comme  tu  peux  croire,  eut  part  à  cette  bonne  affaire,  dont  les 
récits  furent  embellis  et  propagés  à  la  gloire  de  la  santa  fede. 

La  scène  de  Marcellinara  est  du  même  genre.  Nous  fûmes 
pris  pour  des  Anglais,  et  comme  tels,  reçus  dans  la  ville. 
Arrivés  sur  la  place,  la  foule  nous  entourait.  Un  homme  chez 
lequel  avait  logé  Reynier  le  reconnaît  et  veut  s'enfuir.  Rey- 
aier  fait  sigue  qu'on  l'arrête;  on  le  tue.  La  troupe  tire  tout  à 


832  LETTRES  INEDITES, 

la  fois  ;  en  deux  minutes  la  place  fut  couverte  de  morts.  Nous 
trouvâmes  là  six  canonniers  du  régiment,  dans  un  cachot, 
demi-morts  de  faim,  entièrement  nus.  On  les  gardait  pour  un 
petit  auto-da-fé  qui  devait  avoir  lieu  le  lendemain. 

L'aventure  du  grand-amiral  est  sans  doute  merveilleuse, 
on  ne  peut  l'échapper  plus  belle.  Cependant,  nous  t'en  cite- 
rions qui  n'en  doivent  guère  à  celle-là.  Il  n'y  a  pas  encore 
quinze  jours  que  nous  décrochâmes  un  de  nos  hommes  mal 
pendu  et  mal  poignardé  ,  qui  mange  et  boit  maintenant 
comme  toi.  On  tue  tant,  on  est  si  pressé ,  qu'on  ne  fait  les 
choses  qu'à  moitié.  Tout  cela  n'est  rien  au  prix  de  l'histoire 
de  Mingrelot;  tu  dois  la  savoir,  puisqu'il  est  à  Naples.  Il 
t'aura  pu  conter  aussi  ce  qui  arriva  à  Maréchal,  de  son  régi- 
ment, fusillé  deux  fois  et  vivant. 

Mery,  l'aide  de  camp  de  Saint-Cyr,  n'a  pas  été  si  heureux  ■ 
il  est  mort.  Il  fut  blessé  à  la  cuisse  dans  une  embuscade ,  et 
achevé  par  les  chirurgiens  à  Castro- Villari.  Alquier  et  Le- 
jeune,  chef  de  bataillon  du  même  régiment,  ont  péri  à  Sci- 
gliano.  Gastelet  fut  tué  à  Sainte-Euphémie.  Compère  *  a  un 
bras  coupé  et  une  jambe  qui  ne  vaut  guère  mieux. 

Pour  moi,  je  n'ai  garde  de  me  plaindre.  J'ai  perdu  plus  ; 
que  tous  les  autres  en  chevaux  et  en  effets;  mais  ma  peau  est 
entière,  et  j'ai  le  compte  de  mes  membres.  Je  me  suis  vu 
quelquefois  assez  mal  à  mon  aise;  mais  plus  souvent  j'ai  eu 
du  bon.  Presque  toujours  bien  avec  le  patron  *,  ma  disgrâce 
a  duré  autant  que  sa  prospérité,  ce  que  durent  les  roses.  Avant 
tout  ceci  on  n'eût  daigné  abaisser  un  regard  jusqu'à  moi  ; 
l'infortune  l'humanise,  et  nous  voilà  de  nouveau  bons  amis. 

Les  gens  qui  ne  réfléchissent  point,  à  la  tète  desquels  tu 
peux  me  mettre,  trouvent  encore  ici  de  bons  moments  :  on  y 
mange,  on  y  boit,  parmi  toutes  ces  diableries;  on  y  fait  l'a- 
mour comme  ailleurs  et  mieux,  car  on  ne  fait  que  cela.  Le 
pays  fournit  en  abondance  de  quoi  satisfaire  tous  les  appé- 
tits, poil  et  plume,  chair  et  poisson;  du  vin  plus  qu'on  n'en 


1.  Général  de  brigade. 
I.  Le  général  Kcyuier. 
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peut  boire,  et  quel  vin  !  des  femmes  plus  qu'on  n'en  veut. 
Elles  sont  noires  dans  la  plaine,  blanches  sur  les  montagnes, 
amoureuses  partout.  Calabraise  et  braise,  c'est  tout  un.  Les 
vertus  que  nous  avons  amenées  ont  eu  de  furieux  assauts, 
prises  et  reprises  par  les  Anglais,  les  Siciliens,  les  Calabrais, 
et  toujours  rendues  sans  tache.  Madame  Grabinski,  madame 
Peyri,  madame  François,  ont  été  fort  respectées  des  Anglais, 
à  ce  qu'elles  disent;  elles  se  louent  moins  des  Napolitains, 
qui  auraient  eu  plus  d'attentions  pour  un  de  nos  petits  tam- 
bours. Madame  Grabinski  est  un  ange  de  douceur  et  de  com- 
plaisance; je  la  vis  un  jour  à  Palmi  ;  je  dinai  avec  eux. 
Comme  il  n'entend  guère  l'italien,  ni  aucune  langue  à  ce  que 
je  crois,  j'eus  toute  la  commodité  de  parlera  la  belle.  Je  lui 
contai  bonnement  comme  je  l'avais  manquée  d'un  quart 
d'heure  à  Bologne  chez  madame  Williams,  où  l'on  ne  payait 
qu'en  sortant.  Je  me  plaignis  fort  du  tour  que  m'avait  joué 
Grabinski,  et  à  nous  tous,  de  l'enlever  ainsi  pour  la  mettre 
en  chartre  privée;  que  n'était-il  venu  un  quart  d'heure  plut 
tard  !  ou  vous  plus  tôt,  me  dit-elle. 

Ces  gens  de  Palmi  me  contèrent  des  merveilles  de  Michel  *. 
Dans  Scylla,  qu'ils  voient  en  plein  de  leurs  montagnes,  il  a 
fait  pendant  vingt-trois  jours  tout  ce  qui  se  pouvait  humai- 
nement. C'était  un  feu  d'enfer  par  mer  et  par  terre.  Si  je  t'en- 
file encore  celle-là,  tu  n'en  seras  jamais  quitte.  Dors-tu  ?  moi 
je  vais  me  coucher.  Adieu. 

A  M.  LEDUC, 

Amena  d'àBTII  LEHIE,  A  PA3IS. 

Mileto,  le  13  octobre  1808. 

On  croit  généralement  ici  que  la  guerre  recommence  en 
Allemagne  :  j'ai  les  plus  fortes  raisons  pour  souhaiter  d'y  être 
employé,  et  de  quitter  ce  pays-ci,  où  il  ne  me  reste  rien  à  faire, 

1 .  Chef  de  bataillon  du  «énie. 

19. 
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ni  à  voir,  ni  à  espérer.  Ne  pourrais-tu  pas  m'obtenir  ce  chan- 
gement de  destination?  N'as-tu  aucune  relation  avec  ceux 
qui  règlent  ces  sortes  de  choses,  auxquels  il  doit  être  assez 
indifférent  que  je  me  fasse  tuer  ici  ou  là-bas,  par  un  sous- 
diacre  embusqué  derrière  une  haie,  ou  par  un  hussard  prus- 
sien !  Cette  demande,  en  elle-même,  est  peu  de  chose,  puis- 
qu'il  ne  s'agit  ni  d'argent  ni  d'avancement.  Ton  amitié  que 
i'implore,  et  sur  laquelle  je  me  fonde,  ferait  pour  moi  plus  que 
cela  ;  tire-moi  de  ce  purgatoire  où  je  suis  sans  avoir  péché, 
dupe  de  ma  bonne  volonté  et  de  l'envie  que  j'ai  eue  de  servir 
utilement.  Écoute  ma  déconvenue  :  avant  la  dernière  cam- 
pagne d'Allemagne,  lorsque  tout  était  en  paix,  je  voulus  venir 
dans  ce  royaume,  parce  qu'il  y  avait  une  armée  que  l'on 
croyait  destinée  à  le  conquérir  ou  à  quelque  autre  expédition; 
ce  fut  ainsi  que  je  n'allai  pas  à  la  grande  armée  ;  si  ce  fut 
pour  moi  bonheur  ou  malheur,  Dieu  le  sait,  mais  enûn  j'au- 
rais pu  là  me  distinguer  tout  comme  un  autre.  Tandis  que 
l'empereur  entrait  à  Menue,  nous  vînmes  près  deVenise  battre 
le  corps  de  M.  de  Rohan  ;  la  paix  faite,  nous  retournâmes  sur 
nos  pas,  sous  les  ordres  du  prince  Joseph,  aujourd'hui  roi. 

Arrivé  à  Naples,  où  j'aurais  pu  rester,  je  demandai  à  faire 
partie  de  l'expédition  de  Galabre.  dont  personne  ne  voulait 
être.  Dans  cette  campagne,  une  des  plus  diaboliques  qui  se 
soient  faites  depuis  longtemps,  j'ai  eu  beaucoup  plus  que  ma 
part  de  fatigues  et  de  dangers;  j'ai  perdu  huit  chevaux  pris 
ou  tués,  mes  nippes,  mon  argent,  mes  papiers,  le  tout  évalué 
douze  mille  francs,  par  la  discrétion  du  perdant.  Une  petite 
pacotille  que  m'avaient  faite  mes  amis,  après  m'avoir  habillé, 
vient  de  m'ètre  prise  comme  la  première;  mon  domestique 
est  crucifié  quoique  indigne  ',  et  je  reste  avec  une  chemise 
qui  ne  m'appartient  pas.  Cependant  mes  camarades  qui  n'ont 
pas  bougé  de  Naples,  ou  qui  peut-être  ont  passé  dix  jours  de- 
vant Gaële  où  nous  avons  perdu  en  tout  dix  hommes  de  l'ar- 
tillerie, ont  eu  tous  le  l'avancement  el  des  faveurs.  Il  n'est 
qu'heur  et  malheur.  Ceux-là  ont  pris  Gaete.  On  ne  demande 

1,  Chappuy.  Il  avait  été  prisa  Ueçgiu  et  débarqué  parles  Anglais  à  Geins. 


ÉCRITES  DE  FRANCE  ET  D'ITALIE.  335 

pas  comment,  ni  en  combien  de  temps,  ni  quelle  défense  a 
faite  la  place.  Nous,  on  nous  a  rossés  ';  poUvions-nous  ne  pas 
l'être?  c'est  ce  qu'on  n'examine  point;  mais  par  Dieu  !  ce  ne 
fut  pas  la  faute  de  l'artillerie  qui  toute  s'est  fait  massacrer  ou 
prendre,  et  de  fait  se  trouve  détruite,  sans  pouvoir  être  rem- 
placée. 

Maintenant  nous  faisons  la  guerre  ou  plutôt  la  chasse  aux 
brigands,  chasse  où  le  chasseur  est  souvent  pris.  Nous  les 
pendons  ;  ils  nous  brûlent  le  plus  doucement  possible,  et  nous 
feraient  même  l'honneur  de  nous  manger.  Nous  jouons  avec 
eux  à  cache-cache  ;  mais  ils  s'y  entendent  mieux  que  nous. 
Nous  les  cherchons  bien  loin  lorsqu'ils  sont  tout  près.  Nous 
ne  les  voyons  jamais;  ils  nous  voient  toujours.  La  nature  du 
pays  et  l'habitude  qu'ils  en  ont  font  que,  même  étant  surpris, 
ils  nous  échappent  aisément,  non  pas  nous  à  eux.  Te  préserve 
le  ciel  de  jamais  tomber  dans  en  leurs  mains,  ainsi  qu'il 
m'est  arrivé  !  Si  je  m'en  suis  tiré  sans  y  laisser  la  peau,  c'est 
un  miracle  que  Dieu  n'avait  point  fait  depuis  l'avenUre  de 
Daniel  dans  la  fosse  aux  lions.  Bien  m'a  pris  de  savoir  l'ita- 
lien, et  de  ne  pas  perdre  la  tête.  J'ai  harangué;  j'ai  déployé, 
comme  tu  peux  croire,  toute  mon  éloquence  *.  Bref,  j'ai  ga- 
gné du  temps  et  l'on  m'a  délivré.  Une  autre  fois,  pour  éviter 
pareil  ou  pire  inconvénient,  je  partis  dans  une  mauvaise 
barque  par  un  temps  encore  plus  mauvais,  et  fus  trop  heu- 
reux de  faire  naufrage  sur  la  même  côte  où  peu  de  jours  au- 
paravant on  avait  égorgé  l'ordonnateur  Michaud  avec  toute 
son  escorte.  Une  autre  fois,  sur  une  autre  barque,  je  rencon- 
trai une  frégate  anglaise ,  qui  me  tira  trois  coups  de  ca- 
non. Tous  mes  marins  se  jetèrent  à  l'eau  et  gagnèrent  la  terre 
en  nageant.  Je  n'en  pouvais  faire  autant.  Seul,  ne  sachant 
pas  gouverner  ma  petite  voile  latine,  je  coupai  avec  mon 
sabre  les  chétifs  cordages  qui  la  tenaient,  et  les  zéphvrs  me 
portèrent,  moins  doucement  que  Psyché ,  près  d'une  habita- 
tion d'où,  aux  signaux  que  je  fis,  on  vint  me  secourir  et  me 
tirer  de  peine. 

1.  À  Sainte-Euphémie,  le  4  juillet. 
X.  À  Corigliano,  le  12  juin. 
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Que  peut  faire,  dis-moi,  dans  une  pareille  guerre  un  pauvre 
officier  d'artillerie  sans  artillerie  (car  nous  n'en  avons  plus)? 
distribuer  des  cartouches  à  messieurs  de  l'infanterie,  et  les 
exhorter  à  s'en  bien  servir  pour  le  salut  commun.  C'est  où  en 
sont  réduits  tous  mes  camarades,  et  le  général  Mossel  *  lui- 
même.  Ce  service  ne  me  convenant  pas,  pour  être  quelque 
chose  je  suis  officier  d'état-major,  aide  de  camp,  tout  ce 
qu'on  veut  :  toujours  à  l'avant-garde,  crevant  mes  chevaux, 
et  me  chargeant  de  toutes  les  commissions  dont  les  autres  ne 
se  soucient  pas.  Mais  tu  sens  bien  qu'à  ce  métier  je  ne  puis 
gagner  que  des  coups,  et  me  faire  estropier  en  pure  perte. 
Jamais,  dans  l'artillerie,  on  ne  me  tiendra  compte  d'un  service 
fait  hors  du  corps,  et  les  généraux  auprès  desquels  je  sers, 
assez  empêchés  à  se  soutenir  eux-mêmes,  ne  sont  pas  en  passe 
de  rien  faire  pour  moi.  J'aimerais  cent  fois  mieux  commander 
une  compagnie  d'artillerie  légère  à  la  grande  armée  que  d'être 
ici  général  comme  l'est  Mossel,  c'est-à-dire  garde-magasin 
des  munitions  de  l'infanterie.  Je  n'ai  pas  de  temps  à  perdre  : 
si  cette  campagne-ci  se  fait  encore  sans  moi,  comme  celle 
d'Austerlitz,  où  diable  veux- tu  que  j'attrape  de  l'avancement? 
Avancer  est  chose  impossible  dans  la  position  où  nous  nous 
trouvons.  Cela  est  vrai,  moralement  et  géographiquement 
parlant.  Confinés  au  bout  de  l'Italie,  nous  ne  saurions  allei 
plus  loin,  et  nous  n'avons  ici  non  plus  de  grades  à  espérer 
que  de  terre  à  conquérir.  Par  pitié  ou  par  amitié,  tire-moi  de 
ce  cul-de-sac.  Ote-moi  d'une  passe  où  je  suis  déplacé,  et  où 
je  ne  puis  rien  faire.  Invoque,  s'il  est  nécessaire  pour  si  peu 
de  chose,  ton  patron  et  le  mien,  le  général  Duroc.  Parle, 
écris,  je  t'avouerai  de  tout,  pourvu  que  tu  m'aides  à  sortir 
de  cette  botte,  au  fond  de  laquelle  on  nous  oublie.  Si  cela 
passe  ton  pouvoir,  si  l'on  veut  à  toute  force  me  laisser  ici 
officier  sans  soldats,  canonnier  sans  canons,  s'il  est  écrit  que 
je  dois  vieillir  en  Calabre,  la  volonté  du  ciel  soit  faite  en 
toute  chose! 

On  trouve  ici  tout,  hors  le  nécessaire .  des  ananas,  de  la 

t .  Commandant  L'artillerie  en  Calabre,  depuis  l'arrivée  du  qiwéchal  Màsséna . 
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fleur  d'oranger,  des  parfums,  tout  ce  que  vous  voulez,  mais 
si  pain,  ni  eau. 


A  MADAME  PIGALLE, 


Mileto,  le  25  octobre  180». 

Vous  aurez  de  ma  ma  prose,  chère  cousine,  tant  que  vous 
en  voudrez,  et  du  style  à  vingt  sous,  c'est-à-dire  du  meilleur, 
qui  ne  vous  coûtera  rien  que  le  port.  Si  je  ne  vous  en  ai 
pas  adressé  plus  tôt,  c'est  que  nous  autres,  vieux  cousins, 
nous  n'écrivons  guère  à  nos  jeunes  cousines  sans  savoir  au- 
paravant comment  nos  lettres  seront  reçues,  n'étant  pas, 
comme  vous  autres,  toujours  assurés  de  plaire.  Ne  m'accusez 
ni  de  paresse  ni  d'indifférence.  Je  voulais  voir  si  vous  songe- 
riez que  je  ne  vous  écrivais  pas  depuis  près  de  deux  ans.  Vous 
n'aviez  aucun  air  de  vous  en  apercevoir;  moi,  piqué  de  cela, 
j'allais  vous  quereller,  quand  vous  m'avez  prévenu  fort  joli- 
ment :  j'aime  vos  reproches,  et  vous  avez  mieux  répondu  à 
mon  silence  que  peut-être  vous  n'eussiez  fait  à  mes  lettres. 

On  me  mande  de  vous  des  choses  qui  me  plaisent.  Vous 
parlez  de  moi  quelquefois;  vous  faites  des  enfants,  et  vous 
vous  ennuyez;  vivat,  cousine.  Voilà  une  conduite  admirable. 
De  mon  côté,  je  m'ennuie  aussi,  tant  que  je  puis,  comme  de 
raison.  Ne  nous  sommes -nous  pas  promis  de  ne  point  rire 
l'un  sans  l'autre?  pour  moi,  je  ne  sais  ce  que  c  est  que  man- 
quer à  ma  parole,  et  je  garde  mon  sérieux,  comptant  bien  que 
vous  tenez  le  vôtre.  Je  trouverais  fort  mauvais  qu'il  en  fût 
jutrement  ;  et  si  quelqu'un  vous  amuse,  à  mon  retour  qu'il 
prenne  garde  à  lui.  Passe  pour  des  enfants,  mais  point  de 
plaisir,  ma  cousine,  point  de  plaisir  sans  votre  cousin. 

Hélas  !  pour  tenir  ma  promesse  je  n'ai  besoin  que  de  penser 
à  cinq  cents  lieues  qui  nous  séparent,  deux  longues,  longues 
années  écoulées  sans  vous  voir,  et  combien  encore  à  passer 
de  la  même  manière.  Ces  idées  'là  ne  me  quittent  point,  et 
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me  donnent  une  physionomie  de  misanthropie  et  repentir. 
Jeux  innocents,  petits  bals  et  soirées  du  jardin,  qu'ètes-vous 
devenus?  Non,  je  ne  suis  plus  le  cousin  qui  vous  amusait; 
ce  n'est  plus  le  temps  de  don  Bedaine,  de  madame  Ventre-à- 
terre  et  de  la  Dame  empaillée.  En  me  voyant  maintenant, 
vous  ne  me  reconnaîtriez  pas,  et  vous  demanderiez  encore  : 
OU  est  le  cousin  qui  rit?  Voilà  ce  que  c'est  de  s'éloigner  de 
vous.  On  s'ennuie,  on  devient  maussade,  on  vieillit  d'un  siècle 
par  an.  Pour  être  heureux,  il  faut  ou  ne  vous  pas  connaître, 
ou  ne  vous  jamais  quitter. 

Je  n'ai  guère  bâillé  près  de  vous,  ni  vous  avec  moi,  ce  me 
semble,  si  ce  n'est  peut-être  en  lamille  aux  visites  de  nos 
chers  parents  ;  eh  bien,  depuis  que  je  ne  vous  vois  plus,  je 
bâille  du  matin  au  soir.  La  nature,  vous  le  savez,  m'a  doué 
d'un  organe  favorable  à  cet  exercice;  je  bâille  en  vérité  comme 
un  coffre  (mieux  dit,  m'est  avis,  que  ce  qu'on  dit);  vous,  à 
cause  démon  absence,  là-bas,  vous  devez  bâiller  aussi,  comme 
une  petite  tabatière.  Quelle  différence  entre  nous!  vous  n'ose- 
riez assurément  vous  comparer,  vous  mesurer...  Bêtise,  oui 
bêtise,  j'en  demeure  d'accord,  c'est  du  style  à  deux  liards. 

Mais  savez-vous  ce  qui  m'arrive  de  ne  plus  rire?  Je  deviens 
méchant.  Imaginez  un  peu  à  quoi  je  passe  mon  temps.  Je 
rêve  nuit  et  jour  aux  moyens  de  tuer  des  gens  que  je  n'ai  ja- 
mais vus,  qui  ne  m'ont  Fait  ni  bien  ni  mal;  cela  n'est-il  pas 
joli?  Ah!  croyez-moi,  cousine,  la  tristesse  ne  vaut  rien.  Re- 
prenons notre  ancienne  allure;  il  n'y  a  de  bonnes  gens  que 
ceux  qui  rient.  Rions  toutes  les  fois  que  l'occasion  s'en  pré- 
sentera, ou  même  sans  occasion.  Moi,  quand  je  songe  à  votre 
enflure,  à  la  mine  que  vous  devez  faire  avec  ce  paquet,  et 
surtout  à  la  manière  dont  cela  vous  est  venu  ;  ma  foi,  tout 
seul  ici,  j'éclate  comme  si  vous  étiez  là.  Il  ne  se  donne  pas  un 
bal  que  vous  n'enragiez,  cela  me  réjouit  encore  plus. 

Pendant  que  je  vous  fais  ces  lignes  très-sensées,  voici  une 
drôle  d'aventure  ;  la  maison  tremble  *,  un  homme  qui  écrivait 
près  de  moi  se  sauve  en  criant  tremoto!  moi  je  répète  tre- 

4.  A  Sinopoli,  près  de  Scylla,  dan»  les  premiers  jouis  d'octobre, 
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motOy  c'est-à-dire  tremblement  de  terre,  et  me  sauve  aussi 
dans  la  cour.  Là  je  vis  bien  que  la  secousse  avait  été  forte, 
ou  sérieuse,  comme  vous  diriez,  cousine,  ou  conséquente, 
comme  dit  Voisard.  Un  bâtiment  non  achevé,  dont  le  toit  n'est 
pas  encore  couvert,  semblait  agité  par  le  vent;  la  charpente 
remuait,  craquait.  La  terre  a  souvent  ici  de  ces  petits  fris- 
sons qui  renverseraient  une  ville  comme  un  jeu  de  quilles,  si 
les  maisons  n'étaient  faites  exprès,  à  l'épreuve  du  tremoto, 
peu  élevées,  larges  d'en  bas.  Aucune  n'est  tombée  cette  fois  ; 
mais  une  église  a  écrasé  je  ne  sais  combien  de  bonnes  âmes 
qui  sont  maintenant  en  paradis;  voyez  quelle  grâce  de  Dieu! 
nous  autres  vauriens,  nous  restons  dans  cette  vallée  de  misères. 

Vous  demandez  ce  que  nous  faisons.  Peu  de  chose  ici  :  nous 
prenons  Un  petit  royaume  pour  la  dynastie  impériale.  Qu'est- 
ce  que  la  dynastie?  Meot  vous  le  dira.  Le  fameux  traiteur 
Meot  est  cuisinier  du  roi,  qui  s'amuse  souvent  à  causer  avec 
lui  ;  le  seul  homme,  dit-on,  pour  qui  Sa  Majesté  ait  quelque 
considération.  —  Meot,  lui  dit  le  roi,  tu  me  pousses  ta  famille, 
tes  nièces,  tes  cousins,  tes  neveux,  tes  fieux;  tu  n'as  pas  un 
parent  à  la  mode  de  Bretagne,  marmiton,  i:àte-sauce,  qu'il  ne 
faille  placer  et  faire  gros  seigneur.  —  Sire,  c'est  ma  dynastie, 
lui  répondit  Meot.  Voilà  un  joli  conte  que  vous  ferez  valoir  en 
le  contant  avec  grâce  :  vous  ne  pouvez  autrement. 

Quant  au  temps  où  nous  nous  reverrons,  la  réponse  n'est 
pas  si  aisée.  J'en  meurs  d'envie,  vous  pensez  bien.  Mais  il 
faut  achever  de  conquérir  ce  royaume,  et  puis  voir  les  anti- 
quités; il  yen  a  beaucoup  de  belles;  vous  savez  ma  passion, 
je  suis  fou  de  l'antique. 

Vous  présenterai-je  mon  respect?  Voulez-vous  que  j'aie 
l'honneur  d'être...?  Non,  je  vous  embrasse  tout  bonnement... 
Mon  Dieu  1  que  vous  êtes  grosse  1  Moi  qui  vous  ai  vue  comme 
un  jonc ,  maintenant  vous  me  paraissez  une  des  tours  de 
Notre-Dame.  Ah,  mamselle  Sophie I  qu'avez-vous  fait  là? 
Que  monsieur  votre  mari  ne  s'attende  pas  à  mes  compliments 
pour  vous  avoir  mise  dans  ce  bel  état. 

Encore  une  fois  je  vous  embrasse. 

Le  vieux  cousin  qui  ne  rit  plus. 
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A  MADAME  PIGALLE, 


Mileto,  le  30  octobre  1806. 

Je  vous  envoie,  chère  cousine,  une  lettre  pour  M.  Gas- 
sendi; ayez  la  bonté  de  la  lui  faire  tenir.  Ce  que  je  demande 
dépend  de  lui.  Mais,  tout  mon  ami  qu'il  se  dit,  je  ne  compta 
que  médiocrement  sur  sa  bonne  volonté.  Si  vous  le  voyiez , 
chère  cousine,  ou,  pour  mieux  dire,  s'il  vous  voyait ,  je  le 
connais  et  vous  aussi ,  vous  lui  feriez  faire  ce  que  vous  vou- 
driez. Je  ne  vous  demande  point  de  ces  efforts  qui  coûtent 
trop  à  la  vertu  :  cela  est  bon  lorsqu'il  s'agit  de  la  tète  d'un 
mari  comme  dans  le  coatede  Voltaire.  Mon  placet  réussira  si 
vous  l'appuyez  seulement  d'un  regard  et  d'un  sourire.  Que 
vous  êtes  heureuses,  vous  autres  belles,  de  faire  des  heureux 
à  si  peu  de  frais  ! 

Ce  que  vous  me  marquez  démon  affaire  avecArnou  ne  me 
rassure  pas  autant  que  vous  l'imaginez.  Je  ne  puis  le  voir,  lui, 
parce  qu'il  est  à  Naples;  c'est-à-dire  à  cent  lieues  de  moi,  et 
ces  cent  lieues  sont  plus  difficiles  à  faire  que  mille  en  tout 
autre  pays,  à  cause  des  voleurs  qui  se  sont  établis  sur  toutes 
les  routes,  en  sorte  que  nul  ne  passe  s'il  n'est  plus  fort  qu'eux. 
On  n'y  arrête  pourtant  jamais  ni  diligences  ni  chaises  de 
poste;  je  vous  laisse  à  deviner  pourquoi. 

Si  mademoiselle  Eugénie  a  déjà  pris  un  autre  nom  par- 
devant  notaire,  je  lui  en  fais  mon  compliment,  et  bien  plus 
encore  à  celui  qui  a  cueilli  cette  jolie  rose.  Mes  respects,  s'il 
vous  plait,  à  madame  A udebert.  Vous  savez  que  je  fus  tou- 
jours son  admirateur,  mais  elle  ne  le  sait  peut-être  pas,  il  est 
temps  de  le  lui  apprendre. 

Excusez  le  chiffon  sur  lequel  je  vous  écris.  Rien  n'est  plus 
rare  que  le  papier  en  ce  oays-ci,  ou  tout  se  trouve,  hors  le 
nécessaire. 
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A  M.  COURIER, 

chet  d'escalkûn  d'artillerie,  a  naples. 

Hanovre,  le  8  novembre  18 06. 

Mon  commandant, 

Vous  m'excuserez  si  je  prends  la  liberté  de  vous  écrire; 
c'est  pour  vous  demander  un  certificat  concernant  mes  actions 
devant  mon  ennemi,  si  vous  vous  rappelez  le  17  août  que 
nous  avons  été  attaqués  par  les  brigands.  Le  général  Reynier 
a  demandé  après  les  pièces  de  canon ,  les  mulets  ne  pouvant 
pas  passer,  j'en  ai  pris  une  sur  mon  épaule  et  je  l'ai  portée  à 
l'emplacement  où  elle  devait  être  mise  en  batterie.  Le  général 
Reynier  a  demandé  mon  nom  ;  mais  comme  tout  le  monde 
était  occupé  à  voir  la  pleine  déroute  des  brigands ,  dans  le 
même  moment  le  général  a  commandé  de  mettre  les  pièces 
sur  les  mulets  et  de  descendre  dans  le  village ,  où  il  y  avait 
un  drapeau  blanc  sur  le  clocher. 

Mon  commandant,  si  vous  voulez  bien  vous  rappeler  le  ter- 
rible passage  de  Corigliano  lorsque  nous  y  avons  été  pris  par 
les  brigands,  que  le  sort  de  notre  vie  ne  tenait  plus  à  rien. 
Rappelez-vous  aussi  du  passage  de  Corigliano  à  Tarente  pour 
la  première  fois  que  nous  avons  été  débarqués  à  Gallipoli. 
Rappelez-vous  aussi  qu'à  Matera  le  parc  d'artillerie  m'a  été 
confié  sous  ma  main,  en  outre  ma  diligence  faite  pour  les 
mulets  et  les  caisses  nécessaires  pour  le  transport  des  muni- 
tions d'infanterie,  le  nombre  en  était  de  cent  soixante  mille 
cartouches  qui  ont  été  rendues  en  juste  compte  à  Cassano  à 
notre  arrivée  à  la  division  du  général  Reynier. 

Vous  m'excuserez  si  je  me  permets  de  vous  demander  ceci, 
c'est  que  dans  ce  moment  on  a  demandé  les  certificats  d  e 
tous  ceux  qui  sortent  des  différents  corps  d'artillerie. 

Sig?ié  Lefaivre, 

Canonnier  dans  la  5e  compagnie  de  l'artillerie 
de  la  garde  impériale. 

[Courier  quitta,  dans  les  premiers  jours  de  novembre,  la  division  du  général 
Keynier,  et  (ut  appelé  à  Naples,  où  il  arriva  le  M.] 
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AU  MINISTRE  DE  LA  GUERRE, 

A  PARIS. 

Nsples,  le  l'r  janvier  1807. 

Monseigneur,  après  une  campagne  pénible  dans  la  Calabre, 
je  me  trouve  à  Naples  sans  rien  faire,  parce  qu'il  n'y  a  rien  à 
faire.  Cette  oisiveté  dont  j'ai  perdu  l'habitude,  jointe  à  la 
mollesse  du  climat,  détruit  ma  santé.  Je  suis  malade,  Mon- 
seigneur, et  ne  puis  me  rétablir,  à  moins  que  Votre  Excel- 
lence ne  daigne  me  tirer  d'ici.  Les  médecins  ,  tout  d'une 
voix,  assurent  qu'il  faut  pour  me  guérir  un  air  moins  tiède 
que  celui-ci  et  une  vie  plus  active;  je  vous  supplie  donc,  si 
cela  peut  s'accorder  avec  le  bien  du  service,  de  me  faire 
passer  à  la  grande  armée. 

[Courier  ne  passa  que  deux  mois  à  Naples,  après  lesquels  il  fut  envoyé  à 
Foggia,  dans  la  Pouille,  pour  veiller  à  une  levée  de  chevaux  et  de  mulets  qui 
se  faisait  dans  cette  province  pour  le  service  de  l'artillerie.  Force  lui  fut  de 
partir  avant  d'avoir  pu  remonter  son  équipage,  et  sans  avoir  obtenu  la  moindre 
indemnité  des  pertes  qu'il  avait  éprouvées  en  Calabre.  Il  obtint  1,900  francs 
en  août  seulement. 

Pendant  ce  court  séjour  dans  la  capitale  il  avait  reprisses  éludes  littéral i-  is 
et  établi  des  rapports  intimes  avec  plusieurs  érudits.  Ceux-ci  lui  procurèrent  la 
connaissance  du  marquis  Tacconi,  qui  mit  à  sa  disposition  une  riche  biblio- 
thèque.] 

A  M.  LE  GÉNÉRAL  REYNIER. 

Foggia,  le  17  février  1807. 

Mon  général,  avec  le  tableau  de  mes  misères,  que  vous 
pouvez  voir  ci-joint,  je  vais  depuis  trois  mois  de  porte  en 
porte,  implorant  le  secours  d'un  chacun;  mais  la  charité  est 
éteinte,  on  me  dit  :  Dieu  vous  assiste,  et  on  me  tourne  le  dos. 

Quelqu'un  pourtant  me  fait  espérer  (car  il  y  a  encore  de 
bonnes  âmes),  si  vous  voulez  bien  certifier  que  par  votre 
ordre  j'ai  pris  la  poste  pour  aller  et  revenir  de  Reggio  à  Ta- 
rente,  voyage  queji*  lis  deux  lois,  comme  vous  savez;  sur  ce 
certificat  on  dit  qu'où  mu  paiera  quelque  chose.  11  est  très- 
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vrai,  mon  général,  que  vous  m'avez  donné  cet  ordie;  mais 
quand  cela  serait  faux,  comme  il  s'agit  d'une  aumône  et  de 
soulager  un  malheureux,  ce  seul  motif  sanctifie  tout,  et  vous  ne 
devriez  faire  aucun  scrupule  de  mentir  par  charité.  Pour  don- 
ner aux  pauvres,  saint  François  volait  sur  les  grands  chemins. 
Notez,  je  vous  prie,  mon  général,  que  ce  certificat  sera 
d'accord  avec  un  autre  certificat  de  vous,  qui  atteste  fort 
inutilement  que  j'ai  perdu  trois  chevaux  laissés  à  Reggio, 
parce  que  j'étais  parti  en  poste  pour  Tarente.  Bon  Dieu  !  que 
de  certificats  1  et  quel  style!  Je  devrais  bien  recommencer 
tout  ceci  pour  vous  écrire  plus  décemment  et  plus  intelli- 
giblement ;  mais  je  compte  à  la  fois  sur  votre  indulgence  et 
sur  votre  pénétration  :  deux  choses  dont  je  vous  puis  donner 
de  bons  certificats. 

[A  cette  lettre  se  trouvait  joint  un  Etat  de  perles,  imprimé  à  Napies  en 
janvier  1807  :  nous  le  plaçons  après  la  lettre  qui  suit,  relative  au  même  objet. 

Le  général  Reynier  observa  que  le  sieur  Courier  était  le  seul  olticier  qui  eut 
demandé  à  venir  en  Calabre,  et  le  seul  qui  n'eût  jamais  demandé  à  en  sortir.] 


A  M.  •» 

MINISTRE  DE  LA.  GUERRE,  A  NAPLKS. 

Foggia,  le  17  février  1807. 

Monseigneur,  si  Votre  Excellence  daigne  jeter  les  yeux  sur 
l'état  ci-joint ,  elle  y  verra  que  mes  pertes  réelles  dans  la 
dernière  campagne  montent  à  12,247  francs,  valeur  d'en- 
viron trois  années  de  mes  appointements.  Mes  états  de  -perte, 
réduits  à  la  somme  que  la  loi  m'accorde,  ont  été  remis  en 
bonne  forme  à  M.  l'ordonnateur  en  chef  de  l'armée ,  il  y  a 
plus  de  six  mois.  J'ignore  ce  qu'il  en  a  fait  et  ce  que  j'en 
puis  espérer.  Peu  d'ofBciers  de  mon  grade  ont  perdu  autant 
que  moi;  nul  n'a  servi  avec  plus  de  zèle.  Plusieurs  ont  été 
remboursés  intégralement.  Sans  prétendre  à  la  même  faveur, 
j'ose  supplier  Votre  Excellence  de  vouloir  bien  considérer  : 

1°  Que  mes  appointements  me  sont  dus  depuis  le  mois  de 
mars  1806; 
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2°  Que  depuis  le  mois  de  septembre  dernier  je  ne  touchei 
aucune  ration  ni  en  argent,  quoique  officier  attaché  à  l'état— 
major  d'artillerie,  ni  en  nature,  quoique  faisant  partie  d'un; 
corps; 

3°  Que  je  n'ai  encore  jamais  rien  reçu  de  mon  traitement 
de  la  Légion  d'honneur; 

Qu'enfin  mes  ressources  s'épuisent,  et  que,  loin  de  pou- 
voir me  remonter  de  manière  à  servir  utilement ,  j'ai  de  lai 
peine  à  subsister. 

Votre  Excellence  trouvera  ci-joint  les  pièces  qui  prouvent^ 
ces  assertions. 


ÉTAT  DES  PERTES  FAITES  DANS  LA  DERNIÈRE  CAMPAGNE  PAR  LE  SIEUR  CO 
RIER,  CHEF  D'ESCADRON  AD  1er  RÉGIMENT   D'ARTILLERIE  A  CHEVAL. 


NATURE  DES  EFFETS. 


Unchevald'escadron  acheté  àMilan,  etpayé 
par  le  quaitier-maitre  dudit  régiment.  . 

Un  cheval  d'escadron,  âgé  de  7  ans,  acheté 
à  Acquaviva 

Un  cheval  de  4  ans,  acheté  du  major  du  6e 
d'inf. , payé  parle  quart.-maîlredd.  régim. 

Un  cheval  calabrais,  acheté  pour  moi,  et 
payé  par  le  colonel  des  hulans  polonais. . 

Un  cheval  noir  de  4  ans 

Un  cheval  de  5  ans,  acheté  pour  moi  par  le 
colonel  du  1er  régim.  d'artillerie  à  cheval. 

Une  jument  normande,  achetée  du  colonel 
du  2e  régiment  d'artillerie  à  pied 

Habits  de  grand  et  petit  uiijl.,  linge,  manteau, 
équipages  de  chevaux  à  la  hussarde,  pisto- 
lets de  Versailles,  argent,  livres,  etc. . . 

Une  ordonnance  de  1,200  fr.  du  ministre 
de  la  guerre,  du  mois  de  mars  1806. .. . 

Payé  par  moi  pour  le  transport  de  l'artille- 
rie en  Calabre ' 


Total. 


PRIX. 

OBSERVATIONS. 

fr. 

1,320 

i  ,200 

Pris  à  Reggio. 

720 

330; 

24 

Pris  à  Ajello,  le  canonnier 
le  conduisant  ajanteté  tue. 

l,0  08^Mnrts  dans  la  marche  sur 

Naples, 

'Evaluation  fort  discrète. 
4,00û| 

) L'ordonnât,  en  chef  a  con- 
naissance de  cet  article. 
ILespiècesdedepenses  ayant 
cte  perdues  aCorighano,où 
je  tus  pris  et  dépouille, j'ai 
remboursé  celle  s. .mine  à 
la  caisse  del'arlillerie,  par 
ordre  du  gênerai  Dedon. 


12,247 


Dans  cet  état  ne  sont  point  compris  les  frais  de  poste  et  de  bureaux  promis  par  les  gêné 
rauxRevnieretDulaiiloy  aiisr  CouHlBH, qui, par  leur  ordre,  a  toujours  rojagi  et  poste 

On  n'a  point  porté  non  plu^  le  li nrje,  les  habits,  capote,  chaussure,  etc.,  donné!  ai 
sieur  Cm  ribr  par  ses  cani  iri nies,  et  pris  ensuite  par  les  brigands,  tant  è  Aj 
le  cannimiiT  d'ordonnance  qui  l'accompagnait  péril,  que  sur  les  hauteurs  de  Nicastro 
où  trois  boiiimes  de  s. m  escorte  lurent  tués  par  des  brigands, 
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A  M.  GUILLAUME, 

SOCS-INTENDANT  MILITAIRE  AD  SERVICE  DE  NAPLES. 

Foggia,  le  20  mars  1807. 

C'est  à  présent,  mon  cher  sous-intendant,  ou  pour  mieur 
dire  sous-ministre,  qu'il  faut  me  protéger  tout  de  bon,  et 
mettre  aux  pieds  de  Son  Excellence  le  tableau  de  mes  mi- 
sères. Il  y  a  de  quoi  attendrir  le  cœur  même  d'un  ministre. 
Mais  si  votre  éloquence  appuie  mes  humbles  supplications, 
je  ne  doute  point  que  Monseigneur  n'obtienne  de  Sa  Majesté 
ane  décision  particulière  en  ma  faveur,  moyennant  quoi  on 
me  payera  le  montant  de  mes  états  de  perte,  lesquels  existent 
dûment  certifiés,  visés,  enfilés  et  oubliés  dans  vos  paperasses. 

Si  c'est  vous,  comme  je  crois,  qui  avez  rédigé  la  lettre 
de  monseigneur  l'ordonnateur  en  chef  à  monseigneur  le  mi- 
nistre, relative  à  mes  lamentations,  le  diable  vous  puisse 
emporter.  Que  vous  en  coûtait-il  de  convenir  que  j'étais  à 
plaindre,  et  digne,  autant  pour  le  moins  qu'aucun  de  ceux 
qu'on  a  remboursés,  de  la  compassion  du  roi?  Si  cela  était 
vrai,  comme  il  l'est,  il  le  fallait  attester  pour  l'amour  de  la 
vérité  sinon  pour  l'amour  de  moi.  Supposons  que  vous  fus- 
siez sur  le  point  de  faire  un  bon  mariage,  irai-je  conter  au 
aeau-père  vos  fredaines  galantes?  On  est  ami  ou  on  ne  l'est 
pas.  Adieu. 

A  M.  COLBERT, 

COMMISSAIRE-ORDONNATEUR. 

Foggia,  le  22  février  1807. 

Mon  cher  ordonnateur,  je  supppose  que  vous  êtes  mainte- 
lant  à  Naples,  où  l'on  vous  attendait  lorsque  j'en  suis  parti; 
ous  vous  divertissez,  et  ne  songez  guère  à  moi  qui  m'ennuie 
ort,  et  pense  souvent  à  vous,  bien  fâché  de  ne  plus  vous 
oir.  Voilà  une  douceur  à  laquelle  vous  ne  sauriez  vous  dis- 
ienser  de  répoudre. 
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C'est  dom  pour  mus  dire  que  vous  m'écriviez.  Joignez  h 
votre  lettre  une  petite  note  de  la  petite  somme  que  voua 
avez  à  moi  ;  chose  utile,  nécessaire  même,  en  cas  de  mort 
ou  de  départ  de  votre  part  ou  de  la  mienne  ;  vous  savez  os 
que  c'est  que  de  nous.  Si  on  meurt  de  plaisir  et  d'ennui 
nous  sommes  tous  deux  en  grand  péril. 

E  y  avait  dans  ce  pays-ci  beaucoup  de  brigands,  mêmt 
avant  que  nous  y  vinssions;  le  nombre  en  augmente  tous  1er 
jours.  On  détrousse  les  passants,  on  fait  le  contraire  au) 
filles  ;  on  vole,  on  viole,  on  massacre  ;  cet  art  fleurit  dans  U 
Pouille  autant  pour  le  moins  qu'en  Calabre,  et  devient  unf 
ressource  honnête  pour  les  moines  supprimés,  les  abbés  sans 
bénéfices,  les  avocats  sans  cause,  les  douaniers  sans  fraude 
et  les  jeunes  gens  sans  argent.  Tout  voyageur  qui  en  a,  ou 
parait  en  avoir,  passe  mal  son  temps  sur  les  routes.  Pour 
moi,  dont  l'équipage  fait  plus  de  pitié  que  d'envie,  je  prendf 
peu  d'escorte,  et  voyage  en  ami  de  tout  le  monde. 

C'est  pour  vous  dire  enfin,  que  je  vous  embrasse  et  me 
recommande  à  votre  bon  souvenir.  J'embrasse  aussi  le  sous- 
intendant,  et  lui  souhaite  de  devenir  quelque  jour  surinten- 
dant pour  ne  point  trouver  de  cruelles. 

Jamais  surintendant  trouva-t-il  de  cruelles? 

C'est  Boileau  qui  a  dit  cela,  et  il  parlait,  je  crois,  d'un  de 
vos  aïeux  qui  était  surintendant;  dont  bien  vous  prend. 

De  vos  nouvelles  bientôt,  je  vous  prie  ;  ou  si  paresse  vou3 
lie  les  doigts,  faites-moi  écrire  par  l'ami  commun;  supposé 
que  ies  amis  comme  lui  puissent  jamais  être  communs...  Au 
diable  le  calembour  !  Dieu  vous  garde. 

AL  SIGNOR  FRANCESCO  DANIELE, 

PBIVATO  B1BLIOTKCARIO  DEL  RE  DI    NA.POLI,  ETC. 

Foggia,  24  marzo  1807. 

Si  vahs  benè  est,  ego  valeo.  Valeo  si  ;  ma  ho  avuto  febbri  e 
raffredori,  ed  altri  incommodi  che  m'hanno  insino  a  questo 
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rnomento  tolto  il  piacere  di  potervi  scrivcre.  Minacciato  tut- 
tavia  prima  che  assalito  da  si  fatti  malanni,  ho  presto  dato 
di  piglio  ail'  usata  medicina,  mar.giare  poco  e  faticare  assai; 
con  questa  panacea  e  l'ajuto  di  Dio,  mi  son  guarito  di  modo 
che  sto  corne  una  lasca;  e,  se  sapessi  che  di  voi  fosse  lo 
stesso,  sarei  contento  quanto  pub  essere  un  galant' uomo. 
Qui  à  FogLria,  cib  è,  in  terra  latronum,  pullulano  i  ladri,  ed 
-  è  un'  arle  il  rubar  cosi  onorata  e  profittevole,  e  senza  peri- 
j  coli,  che  tutti  la  voglion  fare;  chi  collo  schioppo,  chi  colla 
i  penna,  e  meglio  anche  al  tovolino  che  alla  macchia.  Gran 
fatica  si  prépara  ai  futuri  Tesei.  Ma  parliamo  d'altro.  Questa 
brutta  commissione  impostami  per  commando  regum  timen- 
dorum  in  proprios  grèges  non  va  avanti,  ços\  non  posso  più 
sperar  di  rivedervi  mm  hirundine  prima;  anzi  dubito  e 
temo  di  dover  più  e  più  mesi  stare  lontano  da  voi,  il  che 
non  era  niente  necessario  a  farmi  gustar  la  vostfa  veramente 
aurea  conversazione.  Affè  di  Dio,  don  Ciccio  mio,  dacchè  vi 
lasciai  non  ho  trovato  con  chi  baraltar  due  parole.  Qui  vengo 
a  cercar  muli,  ma  son  tutti  asini  che  in  vederli  mi  fanno 
esclamar  :  dov'  è  il  caro  don  Ciccio  qui  turpi  secernit  hones- 
tum?  Dov'  è  il  padre  abate  che  dovea  venir  con  me?  Ma 
quanto  fù  più  accorto  a  non  patirsi  mai  da  voi;  e  don  Giu- 
seppe  nostro  coll' amabile  consorte  sua;  e  donna  Giulia, 
tutti  vi  piango  ;  mi  pare  mille  anni  di  rivedervi  tutti.  Ma 
quando  sarà,  Dio  lo  sa. 

Ora,  che  vi  pare  del  mio  scriver  toscano?  per  me,  credo 
scrivervi  cruschevolissimevolmente;  ma  se  a  caso,  questo 
mio  cicalare  non  fosse  proprio  di  nessuna  lingua  per  voi 
intelligibile,  basta,  v' è  noto  l'affetto  mio,  e  se  non  troppo 
m'intenderete,  indovinerete  almen  quanto  verrei  ;  ma  non 
so  significarvi  meglio.  Vale,  fac  ut  me  âmes  et  valetudinem 
tuam  diligentissimè  cures. 

RÉPONSE  A  LA  LETTRE  PRÉCÉDENTE. 

Non  saprei  esprimervi  con  parole,  carissimo  e  stimatis- 
I)    sioio  amico,  il  piacere  che  ho  provato  con  tutta  la  mia  fami- 
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glia  in  vedere  i  vostri  carattcri;  che  veramente  tutti  siamo 
stati  in  pensiere  per  voi,  per  lo  silenzio  che  avete  osservato- 
dal  momento  in  cui  siete  partilo.  Sento  gli  incommodi  che 
avete  sofferti,  e  sento  ancora  con  mio  contento  che  n'era- 
vate  al  fine  libero;  ma  non  posso  sentire  senza  dispiacere 
che  la  vostra  assenza  da  Napoli  sia  prolungata,  e  che  voi 
stesso  non  sapete  quando  ci  potremo  rivedere.  Tutto  sarà 
tolerabile  sempre  che  voi  starete  bene;  che  è  il  voto  che 
tutti  facciamo. 

10  mené  stava  in  Gaserta  come  sapete,  e  facea  conto  di 
restarvi  per  sempre,  exosus  urbem  urbanosque  mores,  quando 
venni  chiamato  in  Napoli,  perché  il  Rè  mi  avea  nominato 
suo  privato  bibliotecario,  che  in  sostanza  è  un  titolo  di  onore 
per  darmi  cento  cinquanta  ducati  al  mese.PosterioramenteSua 
Maestà  ha  ristaurata  Pacademia  Ercolanese  con  piccola  varia- 
zione,  chiamandola  reale  Academia  d'istoria  e  di  anlichità; 
ed  ha  nominato  me  per  segretario  perpetuo,  e  finalmente 
m'ha  dato  la  direzioae  délia  reale  Stamperia.  Sin  ad  ora  ne 
per  l'Academia  ne  per  la  Stamperia  mi  veggo  fatto  assegna- 
mento  alcuno,  ma  sento  che  vorranno  darmi  altri  cento  du- 
cati. Il  Rè  poi  ha  avuto  la  degnazione  di  chiamarmi  due  volto 
al  palazzo,  e  di  trattenersi  meco  lungamente  in  una  conver- 
sazione  letteraria;  ed  avendomi  qualche  volta  veduto  al  cir- 
colo  mi  ha  lutte  mille  distinzioni.  Non  po.tete  immaginarvi  in 
un  paese  sciocco  come  questo,  quanto  si  sia  ragionato  sopra 
di  me,  e  quanti  ossequj  vada  alla  giornata  ricevendo  da  questi 
stessi  che  altra  volta  mi  hanno  guardato  con  disdegno.  Risi, 
et  humanas  rideo  quoqué  vices.  Ma  questi  son  gli  uomini,  ciô 
è  animali  ridicoli  in  tutta  l'estensione  e  significazione  del 
vocabolo.  * 

11  padre  abate  se  ne  andb  a  Melfi  a  predicare,  ed  ebbe 
cattivo  incontro  per  istrada;  e  ora  si  aspetta  di  ritorno  ma 
disabattato,  poichè  in  regno  è  stato  abolito  il  suo  ordine  ;  né 
questo  povero  diavolo  sa  dove  si  andare.  —  Donna  Giulia  in 
salicibus  suspendit  organa  sua,  e  ci  ha  privati  del  piacere  di 
sentire  la  suà  voce  che  parea  proprio  quella  di  Diana,  che  era 
riserbata  a  voi  solo.  Tutti  gli  amici  ricordano  ogni  giorno 
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con  ambizione  il  vostro  nome;  tutti  vi  salutano.  Voi  intanto 
attendete  a  conservar  la  vostra  preciosa  salute,  e  noi  conti- 
nuerete  ad  amare,  siccome  fate.  Vaîe.  Tuissimus,  Daniele. 


AL  SIGNOR  MARCHESE  TACCONI, 


Foggia,  10  maggio  1807. 

Mi  spiacque  assai,  signor  marchese,  di  dovermene  andare 
corne  feci  da  Napoli  senza  vedervi  prima,  e  ringraziarvi  délie 
tante  finezze  che  usaste  a  me  ed  al  mio  Senofonte;  ma  Dio 
voile  cosi.  Anche  i  giorni  innanzi  alla  mia  precipitosissima 
partenza,  fui  più  volte  da  voi,  ne  mai  mi  riusci  di  trovar  voi 
o  gente  vostra  in  casa.  Trovai  bensi  le  chiavi  dello  studio  che 
mi  furon  al  solito  date  dal  guarda  portone  ;  ma  per  quanto 
cercassi  di  voi  e  del  padre  Andrès,  non  mi  venne  fatto  di 
scoprir  nemmeno  in  che  parte  vi  foste  involati  dal  mondo,  ne 
quando  s'aspettasse  il  vostro  ritorno  quaggiù.  Cosi  mesto  e 
dolente  mi  convenue  partire,  lasciando,  sulla  parete  délia 
disabitata  stanza,  scrilto  col  mio  lapis  un  lacrimoso  vale,  che 
ancora  forse  ci  potrete  vedere  accanto  all'orologio,  e  credo 
sarà  Vultimum  vale  giacchè  posso  viver  poco,  se  per  la  noja 
si  muore. 

Fate  queste  mie  scuse,  per  l'improvisa  scapata,  m'ho  da 
giustificare  di  non  avervi  scritto  più  presto  ;  di  questo  poi  ne 
dovete  accusare  la  mia  poca  salute.  Dacchè  sciolsi  da  Napoli 
Finfausto  legno  che  per  la  strada  naufragb,  (maledetti  sian 
tutti  i  calessi  di  piazza),  oltre  all'indicibile  rammarico  ch'io 
provai  in  dovermi  separare  dagli  amici;  presero  a  farmi 
guerra  e  febbri  e  catarri  si  pertinacci,  che  uniti  colle  fasti- 
diosissime  cure  del  mio  brutto  carico,  non  m'han  lasciato  fi- 
nora  pace  ne  riposo  da  poter  dar  nuove  di  me  a  nessuno. 
Mentre  a  voi  sopratutti  mi  premeva  far  présente  la  grata  me- 
moria  che  ho  ed  avrb  sempre  délie  vostre  amorev&li  premure 
erso  di  me;  non  so  se  dico  bene,  vorrei  che  vi  fosse  note 
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l'animo  mio,  la  mia  riconoscenza  ;  nia  >k corne  straniero  0 
transalpino,  poco  pratico  di  quest'  idioma,  non  sb  trovar  le 
parole  clie  naturalmente  ci  saranno  per  ispiegare  tali  affetti 
Voi  medesimo  dunque,  signor  marchese,  ajuta terni  un  poco 
per  carità;  immaginatevi  quanto  puô  esprimer  in  buon  tos 
cano  un  cuor  pieno  di  gratitudine,  e  questo  sarà  appunto  quel 
che  vi  voglio  dire. 

A  MADAME  PAULINE  ARNOU, 


Lecce,  le  25  mai  1807. 

Comment  vous  portez-vous,  madame?  voilà  ce  que  je  vous 
supplie  de  m'apprendre  d'abord.  Ensuite,  marquez-moi,  s'i 
vous  plaît,  ce  que  vous  faites,  où  vous  êtes,  en  quel  pays  et 
de  quelle  manière  vous  vivez,  et  avec  quels  gens.  Vous  pour- 
rez trouver  ces  questions  un  peu  indiscrètes ,  moi  je  les 
trouve  toutes  simples,  et  compte  bien  que  vous  y  répondrez 
avec  cette  même  bonté  dont,  vous  m'honoriez  autrefois.  Mon- 
sieur Arnpu,  que  j'ai  vu  à  Naples,  m'a  donné  dn  votre  situa- 
tion des  nouvelles  qui,  à  tout  prendre,  m'ont  paru  satisfai- 
santes. Avec  de  la  santé,  de  la  raison  et  des  amis  éprouvés, 
ce  que  vuus  avez  sauvé  des  griffes  de  la  chicane  vous  doit 
suffire  pour  être  heureuse.  Je  ne  sais  si  vous  avez  besoin 
qu'on  vous  prêche  cette  philosophie;  mais  moi,  qui  n'ai  pas 
\r<\)  à  me  louer  de  la  fortune,  je  ne  voudrais  qu'être  entre 
vous  et  madame  Colins;  je  crois  que  nous  trouverions  pour 
rire  d'aussi  bonnes  raisons  que  jamais. 

Dès  à  présent,  si  j'étais  sûr  que  vous  voulussiez  vous  di- 
vertir, je  voqs  ferais  mille  contes  extravagants,  mais  véri-i 
tables,  de  ma  vie  et  de  mes  aventures.  J'en  ai  eu  de  toutes 
les  espèces,  et  il  ne  me  manque  que  de  savoir  en  quelle  dis- 
position ma  lettre  vous  trouvera  pour  vous  envoyer  un  récit, 
triste  ou  gai,  tragique,  ou  comique  dont  je  serais  le  héros. 
En  un  mot,  madame,  mon  histoire  (entendez  ceci  comme  il 
faut)  fait  rire  et  pleurer  à  volonté.  Vous  m'en  direz  votre  avis 
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quelque  jour  ;  car  je  me  flatte  toujours  de  vous  revoir,  quoi- 
qu'il ne  faille  pour  cela  rien  moins  qu'un  accord  général  de 
toutes  les  puissances  de  l'Europe.  Vous  revoir,  madame, 
vous,  madame  Audebert,  madame  Colins,  madame  Saulty,  et 
ce  que  j'ai  pu  connaître  de  votre  aimable  famille;  cette  idée, 
ou  plutôt  ce  rêve,  me  console  dans  mon  exil,  et  c'est  le  der- 
nier espoir  auquel  je  renoncerai. 

Depuis  quelques  mois  nous  ne  nous  battons  plus,  et,  s'il 
faut  dire  la  vérité,  on  ne  nous  bat  plus  non  plus.  Nous  vivons 
tout  doucement  sans  faire  ni  la  guerre  ni  la  paix;  et  moi,  je 
parcours  ce  royaume  comme  une  terre  que  j'aurais  envie 
d'acheter.  Je  m'arrête  où  il  me  plait,  c'est-à-dire  presque  par- 
tout; car  ici  il  n'y  a  pas  un  trou  qui  n'ait  quelque  attrait 
pour  un  amateur  de  la  belle  nature  et  de  l'antiquité.  Ahî 
madame  !  l'antique  1  la  nature!  voilà  ce  qui  me  charme,  moi; 
voilà  mes  deux  passions  de  tout  temps.  Vous  le  savez  bien. 
Mais  je  suis  plus  fort  sur  l'antique,  ou,  pour  parler  exacte- 
ment, l'un  est  mon  fort,  l'autre  mon  faible.  Eh  bien  !  que 
dites-vous?  faudrait-il  autre  chose  que  cette  impertinence 
pour  nous  faire  rire  une  soirée  dans  ce  petit  cabinet  au  fond 
du  billard? 

Je  calcule  avec  impatience  le  temps  où  je  pourrai  recevoii 
votre  réponse;  n'allez  pas  vous  aviser  de  ne  m'en  faire  au- 
cune. Ces  silences  peuvent  être  bons  dans  quelques  occasions; 
mais  à  la  distance  où  nous  sommes,  cela  ne  signifierait  rien. 
Je  ne  feindrai  point  de  vous  dire  aussi  que,  fort  peu  exact 
moi-même  à  donner  de  mes  nouvelles,  je  suis  cependant  fort 
exigeant,  et  fort  pressé  d'en  recevoir  de  mes  amis.  Voilà  la 
justice  de  ce  monde. 

[La  levée  des  mulets  obligea  Courier  à  parcourir  toute  la  Pouille,  et  à  pous- 
ser jusqu'à  Bari  et  à  Lecce  ;  il  revint  enfin  à  Naples  vers  la  mi-juin.  A  son 
arrivée,  il  trouva  le  général  Dedon,  commandant  de  l'artillerie  de  l'armé j 
prévenu  et  iudisposé  contre  lui.  Il  se  défendit  peut-être  avec  trop  de  vivacité, 
et  fut  mis  aux  arrêts,  ] 
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A  M.  LE  GÉNÉRAL  DEDON, 


COMMANDANT    L  ARTILLERIE. 


Naples,  le  25  juin  «807. 

Monsieur,  la  supériorité  du  grade  ne  dispense  pas  des  pro- 
cédés; de  ceux-là  surtout  qui  tiennent  à  l'équité  naturelle. 
Les  vôtres  à  mon  égard  ne  sont  plus  d'un  chef,  mais  d'un 
ennemi.  Je  vous  croyais  prévenu  contre  moi,  et  vous  ai  donné 
des  éclaircissements  qui  devaient  vous  satisfaire.  Maintenant 
je  vois  votre  haine,  et  j'en  devine  les  motifs;  je  vois  le  piège 
que  vous  m'avez  tendu  en  me  chargeant  d'une  commission 
où  je  ne  pouvais  presque  éviter  de  me  compromettre.  Vous  I 
commencez  par  me  punir;  vous  m'ôtez  la  liberté,  pour  que 
rien  ne  vous  empêche  de  me  dénoncer  au  roi,  et  de  prévenir 
contre  moi  le  public.  Ensuite  vous  me  citez  à  votre  propre 
tribunal,  où  vous  voulez  être  à  la  fois  mon  accusateur  et  mon 
juge,  et  me  condamner  sans  m'entendre,  sans  me  nommer 
mes  dénonciateurs,  ni  produire  aucune  preuve  de  ce  qu'on 
avance  contre  moi.  Vous  savez  trop  combien  il  me  serait  facile 
de  confondre  les  impostures  de  vos  vils  espions.  Vous  pouvez 
réussir  à  me  perdre  ;  mais  peut-être  trouverai-je  qui  m'écou- 
tera  malgré  vous.  Quoi  qu'il  arrive,  n'espérez  pas  trouver  en 
moi  une  victime  muette.  Je  saurai  rendre  la  lâcheté  de  votre 
conduite  aussi  publique  dans  cette  affaire  qu'elle  l'a  déjà  été 
ailleurs. 

[Vingt  copies  de  cette  lettre  furent  distribuées  dans  l'arméa.] 

A  M.  ***, 

COLONEL   û'aRTILLERIE,    A    NAPLES. 

Naples,  le  27  juin  1807. 

Voilà  qui  est  bouffon  :  il  me  tient  bloqué  et  me  demande 
la  paix  ;  c'est  l'assiégeant  qui  capitule.  Vous  allez  voir,  mon 
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colonel,  si  je  ine  pique  de  générosité.  Je  ne  demande  pour 
moi  que  la  levée  de  mes  arrêts,  et  de  passer  à  une  autre 
armée  ;  moyennant  quoi  je  me  dédis  de  tout  ce  que  j'ai  dit  et 
écrit  au  général  Dedon.  Je  ne  plaisante  point,  je  signerai 
qu'il  est  brave,  qu'il  l'a  fait  voir  à  Gaëte,  et  que  ceux  qui 
disent  le  contraire  en  ont  menti,  moi  le  premier.  Un  démenti 
à  toute  l'armée,  que  voulez-vous  de  plus,  mon  colonel?  rédi- 
gez les  articles,  et  faites-moi  sortir.  Prisonnier  à  Naples,  il 
me  semble  être  damné  en  paradis. 

A  M.  LE  GÉNÉRAL  DEDON, 

COMMANDANT  l'aHIILLERIE  DB  L' ARMÉE, 

Naples,  le  29  juin  1807. 

Mon  General, 

J'ai  eu  le  malheur  de  vous  offenser,  et  je  comprends  qu'il 
est  difficile  qu6  vous  l'oubliiez  jamais.  Quand  même  vous 
auriez  la  bonté  de  ne  montrer  aucun  ressentiment  de  ce  qui 
s'est  passé,  ma  position  n'en  serait  pas  moins  désagréable  ici, 
où  le  moindre  incident  pourrait  rallumer  des  passions  plutôt 
assoupies  qu'éteintes.  Vous-même ,  mon  général ,  ne  sauriez 
désirer  de  conserver  sous  vos  ordres  un  officier  qui,  doutant 
toujours  de  vos  dispositions  à  son  égard ,  n'apporterait  au 
service  ni  confiance  ni  bonne  volonté.  Je  vous  prie  donc, 
mon  général,  de  m' obtenir  du  roi  l'ordre  que  je  sollicite  de- 
puis si  longtemps,  de  me  rendre  à  la  grande  armée. 

[En  attendant  l'effet  de  cette  demande,  Courier  fit  sa  rentrée  dans  la  biblio- 
thèque du  marquis  Tacconi.  Il  y  travaillait  à  la  traduction  des  livres  de  Xéno- 
phon  sur  le  commandement  4e  la  cavalerie  et  sur  l'équitation.  Cet  ouvrage, 
entrepris  dès  l'époque  de  son  séjour  à  Plaisance,  et  plusieurs  fois  interrompu, 
int  à  peu  près  terminé  cette  année  à  la  fin  de  novembre.  Il  n'a  été  cependant 
imprimé  qu'en  1809  à  Paris. 

Pour  mieux  comprendre  les  préceptes  de  son  auteur  sur  l'équitation,  il  en 
faisait  l'essai  par  lui-même  et  sur  son  propre  cheval.  Celui-ci,  qu'il  avait  bridé 
et  équipé  à  la  grecque,  n'était  point  ferré.  Il  le  montait  sans  étriers,  et  courait 
ainsi  dans  les  rues  de  Naples,  sur  les  dalles  qui  forment  le  pavé,  à  la  grandei 
surprise  des  autres  cavaliers,  qui  n'y  marchaient  qu'avec  précaution.] 

20. 


354  LEITRES   INÉDITES. 

A  M.  DE  SAINTE-CROIX, 


Naples,  le  ..  juillet  1807. 

Monsieur,  vous  vous  moquez  de  moi.  Heureusement  j'en- 
tends raillerie,  et  prends  comme  il  faut  vos  douceurs.  Que  si 
vous  parlez  tout  de  bon,  sans  doute  l'amitié  vous  abuse.  Il  se 
peut  que  Je  sois  coupable  de  quelque  chose;  mais  cela  n'est 
pas  sûr  comme  il  l'est  que  jusqu'à  présent  je  n'ai  rien  fait. 

Ce  que  je  vous  puis  dire  du  marquis  ROdio,  c'est  qu'ici  sa 
mort  passe  pour  un  assassinat  et  pour  une  basse  vengeance. 
On  lui  en  voulait  parce  qu'étant  ministre ,  et  favori  de  la 
reine,  il  parut  contraire  au  mariage  que  l'on  proposait  d'un 
fils  ou  d'une  fille  de  Naples  avec  quelqu'un  de  la  famille. 
L'empereur  a  cette  faiblesse  de  tous  les  parvenus,  il  s'expose 
à  des  refus.  Il  fut  refusé  là  et  ailleurs.  Le  pauvre  Rodio  depuis, 
pris  dans  un  coin  de  la  Çalabre ,  à  la  tète  de  quelques  in- 
surgés, quoiqu'il  eût  fait  une  bonne  et  franche  et  publique 
capitulation,  fut  pourtant  arrêté,  jugé  par  une  commission 
militaire,  et,  chose  étonnante,  acquitté.  Il  en  écrivit  la  nou- 
velle à  sa  femme,  à  Catanzaro,  et  se  croyait  hors  d'embarras, 
mais  l'empereur  le  fit  reprendre  et  rejuger  par  les  mêmes 
juges ,  qui  cette  fois-là  le  condamnèrent  étant  instruits  et 
avertis.  Cela  fit  horreur  à  tout  le  monde,  plus  encore  peut- 
être  aux  Français  qu'aux  Napolitains.  On  le  fusilla  par  der- 
rière, comme  traître,  félon,  rebelle  à  son  lajitùnt:  souverain. 
Le  trait  vous  paraît  fort;  j'en  sais  d'autres  pareils.  Quand  le 
général  V***  commandait  à  Livourne,  il  eut  l'ordre  et  l'exé- 
cuta, de  faire  arrêter  deux  négociants  de  la  ville,  dont  l'un 
périt  comme  Rodio,  l'autre  l'échappa  belle,  s'étant  sauvé  de 
prison  par  le  moyen  de  sa  femme  et  d'un  aide  de  camp.  Le 
général  fut  en  peine  et  fort  réprimandé.  Ici  nous  avons  vu  un 
courrier  qui  portait  des  lettres  de  la  reine,  assassiné  par 
ordre,  ses  dépêches  enlevées,  cuvovéesà  l'uns.  L'homme  qui 
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fit  ce  coup,  ou  l'ordonna  du  moins,  je  le  vois  tous  les  jours. 
Mais  quoi  I  à  Paris  même,  pour  avoir  des  papiers,  n'a-t-on  pas 
tué  cnez  lui  un  envoyé  ou  secrétaire  de  je  ne  sais  quelle  di- 
plomatie ?  L'affaire  lit  du  bruit. 

Assurément,  monsieur,  cela  n'est  point  du  temps,  du  siècle 
où  nous  vivons,  tout  cela  s'est  passé  quelque  part  au  Japon 
ou  bien  à  Tombouctou,  et  du  temps  de  Cambyse.  Je  le  dis 
avec  vous,  les  mggurs  sont  adoucies;  Néron  ne  régnerait  pas 
aujourd'hui.  Cependant,  quand  on  veut  être  maître...  pour  la 
fin  le  moyen.  Maitre  et  bon,  maitre  et  juste,  ces  mots  s'ac- 
cordent-ils? Oui.  grammaticalement,  comme  honnête  larron, 
équitable  brigand. 

J'ai  connu  Rodio,  il  était  joli  homme,  peu  d'esprit,  peud'in- 
.ence,  d'une  fatuité  incroyable,  en  un  mot,  bon  pour  une 
reine. 

Je  passe  ici  mes  jours,  ces  jours  longs  et  brûlants,  dans  la 
bibliothèque  du  marquis  Tacconi,  à  traduire  pour  vous Xéno- 
phon,  non  sans  peine;  le  texte  est  gâté.  Ce  marquis  est  un 
homme  admirable,  il  a  tous  les  livres  possibles,  j'entends  tuus 
ceux  que  vous  et  moi  saurions  désirer.  J'en  dispose;  entre 
nous,  quand  je  serai  parti,  je  ne  sais  qui  les  lira.  Lui  ne  lit 
point;  je  ne  pense  pas  qu'il  en  ait  ouvert  un  de  sa  vie.  Ainsi 
en  usait  Salomon  avec  ses  sept  ou  huit  cents  femmes;  les 
aimant  pour  la  vue,  il  n'y  touchait  guère,  sage  en  cela  sur- 
tout ;  peut-être  aussi,  comme  Tacconi,  les  prêtait-il  à  ses  amis. 

Nous  sommes  à  présent  dans  une  paix  profonde  et  favorable 
à  mes  études,  mais  celte  paix  peut  être  troublée  d'un  moment 
à  l'autre.  Tout  tient  au  caprice  de  deux  ou  trois  bipèdes  sans 
plumes  qui  se  jouent  de  l'espèce  humaine.  Pour  moi  ce  que 
je  deviendrai,  je  le  sais  aussi  peu  que  vous,  monsieur.  J'ai 
cent  projets,  et  je  n'en  ai  pas  un.  Je  veux  rester  ici  dans 
cette  bibliothèque,  je  veux  aller  en  Grèce.  Je  veux  quitter 
mon  métier,  je  le  veux  continuer  pour  avoir  des  mémoires 
que  j'emploierais  quelque  jour.  De  tout  cela  que  sera-t-ilt 
Ce  qui  est  écrit,  dit  Homère,  aux  tablettes  de  Jupiter.  Pré- 
sentez, je  vous  prie,  mon  respect  à  madame  de  Sainte- 
Croix,  et  me  conservez  une  place  dans  voire  souvenir. 


3;;g  lettres  inédites. 

A  M.  ***, 

OFFICIER   D'ARTILLERIE,    A    AVERSA. 

Naples,  le  ..juillet  1807. 

^  J'ai  reçu  doux  lettres  de  toi,  une  du  3,  l'autre  du  8;  tu  ne. 
réponds  point  à  la  mienne  d'un  mese  fa  in  cïrca,  par  laquelle 
je  te  priais  de  tâcher  d'arranger  mon  compte  avec  Desgou- 
tins1.  Ce  compte  me  semble  un  compte  de  juif;  à  dire  vrai  je 
n'y  connais  rien.  Il  s'agit  de  change,  et  ce  n'est  pas  mon  fort 
que  la  banque. 

Je  suis  fort  aise  que  tu  aies  vu  monsieur  mon  parent.  Je  ne 
le  connais  pas,  et  l'en  aime  bien  mieux.  Ceux  que  je  connais 
de  mes  parents,  je  les  ai  tous  in  saccoccia,  et  ils  le  méritent. 
S'ils  pensaient,  comme  disait  Lauzun,  que  j'eusse  de  l'argent 
dans  les  os,  ils  me  les  casseraient  pour  l'avoir.  Je  me  sers 
d'eux  fort  bien  cependant;  quand  j'en  veux  tirer  quelque  ser- 
vice, je  leur  mande  que  je  vais  mourir  ;  je  fais  mon  testament, 
et  aussitôt  ils  trottent.  Ils  sont  tous  plus  vieux  que  moi  et 
plus  riches;  mais  quoi?  la  rage  d'hériter.  Ils  ont  eu  bon 
espoir  lorsque  j'étais  en  Pouille.  Mes  lettres  arrivaient  percéeâ 
et  vinaigrées,  tu  t'en  souviens  ;  et  depuis,  dans  la  guerre  de 
Calabre;  alors  ma  succession  était  de  l'or  en  barre.  Aussi 
m'aimait-on  fort;  mais  toujours  un  peu  moins  que  si  j'eusse 
été  mort.  Je  conçois  la  haine  des  rois  pour  leur  héritier  pré- 
somptif. Dans  le  fait  tout  cela  est  mal  réglé  ;  j'arrangerais  les 
choses  autrement  si  j'étais  législateur.  Les  héritages  se  tire- 
raient au  sort,  et  de  même  les  charges  et  les  commandements; 
tout  en  irait  bien  mieux.  Je  te  le  prouverais  si  nous  étions  à 
nous  promener  à  la  Rubertzau2  :  heureux  temps  1 

Tu  \  ois  bien  que  je  n'ai  pas  grand' chose  à  te  marquer. 
Rien  de  nouveau;  sinon  que  je  q  iite  cette  armée  tout  de 
bon.  Je  t'ai  conté  cela  dans  une  longue  lettre  à  laquelle  tu  no 

1.  Quartier-maître  du  ré-imeut. 

2.  A  Strasbourg,  181)3.  " 
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réponds  guère.  Je  passerai  à  Milan.  Je  n'ai  point  encore  mes 
ordres;  mais  quand  je  les  aurais,  je  ne  me  presserais  pas.  Je 

me  trouve  bien  ici,  et  si  bien  que  peut-être Enfin  suffit. 

Tu  peux  m'écrire.  Le  fait  est  que  je  suis  en  paradis.  Ce  pays 
n'a  point  d'égal  au  monde.  Il  est  cependant  du  bon  ton  de  s'y 
plaindre,  et  de  regretter  Paris. 

Un  gueux  qui,  quand  il  vint  n'avait  pas  de  souliers, 

roule  carrosse  ici  et  trouve  tout  détestable.  On  ne  vit  qu'à 
Paris,  où  l'an  passé  peut-être  il  dînait  à  vingt  sous  quand  on 
payait  pour  lui  ;  et  le  tout  pour  foire  croire....  J'en  aurais 
trop  à  dire,  basta.  Quand  nous  nous  reverrons. 

A  MADAME  ***, 

Naples,  le  3  septembre  1807. 

Vous  devriez  songer,  madame,  à  ce  que  je  vous  ai  dit  hier, 
et  vous  souvenir  un  peu  de  moi.  Je  veux  que  la  chose  en  elle- 
même  vous  soit  indifférente;  mais  le  plair  de  faire  plaisir, 

n'est-ce  donc  rien?  Entre  nous,  allons,  j'y  consens Cela 

ne  vous  fait  ni  chaud  ni  froid,  ni  bien  ni  mal;  belle  raison 
pour  dire  non,  quand  on  vous  prie.  Fi  !  n'avez-vous  point 
de  honte  de  vous  faire  demander  deux  fois  des  choses  qui 
coûtent  si  peu,  comme  disait  Gaussin,  et  pour  lesquelles, 
après  tout,  vous  n'avez  aucune  répugnance? 

[Courier  avait,  depuis  un  mois,  l'ordre  de  quitter  l'armée  et  d'aller  joindre 
•on  régiment  à  Vérone.  Mais  au  lieu  de  s'y  rendre,  il  s'établit  à  Résina,  près 
de  Portici,  pour  terminer  dans  la  solitude  sa  traduction  de  Xénophon.  Il  y  de- 
meura deux  mois,  revint  ensuite  passer  quelques  jours  à  Naples,  et  partit  e.otin 
pour  Rome  dans  les  premiers  jours  de  décembre.! 

A  MADAME  PIGALLE  , 

A  LILLE. 

Résina,  près  Portici,  le  1er  novembre  I807.< 

Vos  lettres  sont  rares,  chère  cousine;  vous  faites  bien,  et 
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m'y  accoutumerais,  et  je  ne  pourrais  plus  m'en  passer.  Tout 
de  bon  je  suis  en  colère  :  vos  douceurs  ne  m'apaisent  point. 
Comment,  cousine,  depuis  trois  ans  voilà  deux  fois  que  vous 
m'écrivez!  en  véri  té,  manuelle  Sophie...  Mais  quoi!  si  je  vous 
querelle,  vous  ne  m'écrirez  plus  du  tout.  Je  vous  pardonne 
donc,  crainte  de  pis. 

Oui  sûrement  je  vous  conterai  mes  aventures  bonnes  et 
mauvaises,  tristes  et  gaies,  car  il  m'en  arrive  des  unes  et  des 
autres.  Laissez-nous  faire,  cousine^  on  vous  en  donnera  de 
toutes  les  façons.  C'est  un  vers  de  La  Fontaine;  demandez  à 
Voisard.  Mon  Dieu  !  m'allez-vous  dire,  on  a  lu  La  Fontaine,  on 
sait  ce  que  c'est  que  le  Curé  et  le  Mort.  Eh  bien,  pardon.  Je 
disais  donc  que  mes  aventures  sont  diverses,  mais  toutes  cu- 
rieuses, intéressantes;  il  y  a  plaisir  à  les  entendre,  et  plus 
encore,  je  m'imagine,  à  vous  les  conter.  C'est  une  expérience 
que  nous  ferons  au  coin  du  feu  quelque  jour.  J'en  ai  pour 
tout  un  hiver.  J'ai  de  quoi  vous  amuser,  et  par  conséquent 
vous  plaire,  sans  vanité,  tout  ce  temps-là  ;  de  quoi  vous  at- 
tendrir, vous  faire  rire,  vous  faire  peur,  vous  faire  dormir. 
Mais  pour  vous  écrire  tout,  ah  !  vraiment  vous  plaisantez  : 
madame  kadcliffe  n'y  suffirait  pas.  Cependant  je  sais  que 
vous  n'aimez  pas  à  être  refusée  ;  et  comme  je  suis  complai- 
sant, quoi  qu'on  en  dise,  voici,  en  attendant,  un  petit  échan- 
tillon de  mon  histoire;  mais  c'est  du  noir,  prenez-y  garde. 
Ne  lisez  pas  cela  en  vous  couchant,  vous  en  rêveriez,  et  pour 
rien  au  monde  je  ne  voudrais  vous  avoir  donné  le  eau  - 
chemar. 

Un  jour  je  voyageais  en  Calabre.  C'est  un  pays  de  mé- 
chantes gens,  qui,  je  crois,  n'aiment  personne,  et  en  veulent 
surtout  aux  Français.  De  vous  dire  pourquoi,  cela  serait 
long  ;  suffit  qu'ils  nous  haïssent  à  mort,  et  qu'on  passe  fort 
mal  son  temps  lorsqu'on  tombe  entre  leurs  mains.  J'avais  pour 
compagnon  un  jeune  homme  d'une  figure...  ma  foi,  comme  ce 
monsieur  que  nous  vîmes  au  Kaincy  ;  vous  en  souvenez-vous  ? 
et  mieux  encore  peut-être.  Je  ne  dis  pas  cela  pour  vous  in- 
téresser, mais  parce  que  c'est  la  vérité.  Dans  ces  montagnes 
les  chemins  sont  des  précipices,   nos  ensvaux  marchaient 
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avec  beaucoup  de  peine  ;  mon  camarade  allant  devant,  un 
sentier  qui  lui  parut  plus  praticable  et  pi'is  court  nous  égara. 
Ce  fut  ma  faute  ;  devais-je  me  fier  à  une  tête  de  vingt  ans? 
Nous  cherchâmes,  tant  qu'il  fit  jour,  notre  chemin  à  travers 
ces  bois;  mais  plus  nous  cherchions,  plus  nous  nous  per- 
dions, et  il  était  nuit  noire  quand  nous  arrivâmes  près  d'une 
maison  fort  noire.  Nous  y  entrâmes,  non  sans  soupçon,  mais 
comment  faire?  Là  nous  trouvons  toute  une  famille  de  char- 
bonniers à  table,  où  du  premier  mot  on  nous  invita.  Mon 
jeune  homme  ne  se  fit  pas  prier  :  nous  voilà  mangeant  et  bu- 
vant, lui  du  moins,  car  pour  moi  j'examinais  le  lieu  et  la 
mine  de  nos  hôtes.  Nos  hôtes  avaient  bien  mines  de  char- 
bonniers ;  mais  la  maison,  vous  l'eussiez  prise  pour  un  arse- 
nal. Ce  n'étaient  que  fusils,  pistolets,  sabres,  couteaux,  cou- 
telas. Tout  me  déplut,  et  je  vis  bien  que  je  déplaisais  aussi. 
Mon  camarade,  au  contraire  :  il  était  de  la  famille,  il  riait, 
il  causait  avec  eux;  et  par  une  imprudence  que  j'aurais  dû 
prévoir  (mais  quoi  !  s'il  était  écrit...)  il  dit  d'abord  d'où  nous 
venions,  où  nous  allions,  qui  nous  étions  ;  Français,  imaginez 
un  peu!  chez  nos  plus  mortels  ennemis,  seuls  égarés,  si 
loin  de  tout  secours  humain!  et  puis,  pour  ne  rien  omettre 
de  ce  qui  pouvait  nous  perdre,  il  fit  le  riche,  promit  à  ces 
gens  pour  la  dépense,  et  pour  nos  guides  le  lendemain,  ce 
qu'ils  voulurent.  Enfin,  il  parla  de  sa  valise,  priant  fort  qu'on 
en  eût  grand  soin,  qu'on  la  mît  au  chevet  de  son  lit;  il  ne 
voulait  point,  disait-il,  d'autre  traversin.  Ah  !  jeunesse  !  jeu- 
nesse! que  votre  âge  est  à  plaindre!  Cousine,  on  crut  que 
nous  portions  les  diamants  de  la  couronne  :  ce  qu'il  y  avait 
qui  lui  causait  tant  de  souci  dans  cette  valise,  c'étaient  les 
lettres  de  sa  maîtresse. 

Le  souper  fini  on  nous  laisse;  nos  hôtes  couchaient  en  bas, 
nous  dans  la  chambre  haute  où  nous  avions  mangé  ;  une  sou- 
pente élevée  de  sept  à  huit  pieds,  où  l'on  montait  par  une 
échelle,  c'était  là  le  coucher  qui  nous  attendait,  espèce  de 
nid,  dans  lequel  on  s'introduisait  en  rampant  sous  des  solives 
chargées  de  provisions  pour  toute  l'année.  Mon  camarade  y 
grimpa  seul,  et  se  coucha  tout  endormi,  la  tête  sur  la  pré« 
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cieuse  valise.  Moi  déterminé  à  veiller,  je  fis  bon  feu,  et  m'as« 
sis  auprès.  La  nuit  s'était  déjà  passée  presque  entière  assez 
tranquillement,  et  je  commençais  à  me  rassurer,  quand  sur 
l'heure  où  il  me  semblait  que  le  jour  ne  pouvait  être  loin, 
j'entendis  au-dessous  de  moi  notre  hôte  et  sa  femme  parler 
et  se  disputer;  et  prêtant  l'oreille  par  la  cheminée  qui  com- 
muniquait avec  celle  d'en  bas,  je  distinguai  parfaitement  ces 
propres  mots  du  mari  :  Eh  bien  !  enfin  voyons,  faut-il  les  tuer 
tous  deux?  A  quoi  la  femme  répondit  :  Oui.  Et  je  n'enten- 
dis plus  rien. 

Que  vous  dirai-je?  je  restai  respirant  à  peine,  tout  mon 
corps  froid  comme  un  marbre;  à  me  voir,  vous  n'eussiez  su 
si  j'étais  mort  ou  vivant.  Dieu  !  quand  j'y  pense  encore  !.... 
Nous  deux  presque  sans  armes,  contre  eux  douze  ou  quinze 
qui  en  avaient  tant!  et  mon  camarade  mort  de  sommeil  et  de 
fatigue I  L'appeler,  faire  du  bruit,  je  n'osais;  m'échapper  tout 
seul,  je  ne  pouvais;  la  fenêtre  n'était  guère  haute,  mais  en 
bas  deux  gros  dogues  hurlant  comme  des  loups...  En  quello 
peine  je  me  trouvais,  imaginez-le,  si  vous  pouvez.  Au  bout 
d'un  quart  d'heure  qui  fut  long,  j'entends  sur  l'escalier  quel- 
qu'un, et  par  les  fentes  de  la  porte,  je  vis  le  père,  sa  lampe 
dans  une  main,  dans  l'autre  un  de  ses  grands  couteaux.  Il 
montait,  sa  femme  après  lui  ;  moi  derrière  la  porte  :  il  ouvrit; 
mais  avant  d'entrer  il  posa  la  lampe  que  sa  femme  vint  pren- 
dre; puis  il  entre  pieds  nus,  et  elle  de  dehors  lui  disait  à  voix 
basse,  masquant  avec  ses  doigts  le  trop  de  lumière  de  la 
lampe  :  Doucement,  va  doucement.  Quand  il  fut  à  l'échelle,  il 
monte,  son  couteau  dans  les  dents,  et  venu  à  la  hauteur  du 
lit,  ce  pauvre  jeune  homme  étendu  offrant  sa  gorge  découverte, 
d'une  main  il  prend  son  couteau,  et  de  l'autre...  Ah!  cousine... 
Il  saisit  un  jambon  qui  pendait  au  plancher,  en  coupe  une 
tranche,  et  se  retire  comme  il  était  venu.  La  porte  se  referme, 
la  lampe  s'en  va,  et  je  reste  seul  à  mes  réflexions. 

Dès  que  le  jour  parut,  toute  la  famille,  à  grand  bruit,  vint 
nous  éveiller,  comme  nous  l'avions  recommandé.  On  apporte 
à  manger  :  on  sert  un  déjeuner  fort  propre,  fort  bon,  je  vous 
assure.  Deux  chapons  en  faisaient  partie,  dont  il  fallait,  dit 
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notre  hôtesse,  emporter  l'un  et  manger  l'autre.  En  le^  voyant, 
je  compris  enfin  le  sens  de  ces  terribles  mots  :  faut-il  les  tuer 
tous  deux?  Et  je  vous  crois,  cousine,  assez  de  pénétration 
pour  deviner  à  présent  ce  que  cela  signifiait. 

Cousine,  obligez-moi  :  ne  contez  point  cette  histoire.  D'a- 
bord, comme  vous  voyez,  je  n'y  joue  pas  un  beau  rôle,  et  puis 
vous  me  la  gâterez.  Tenez,  je  ne  vous  flatte  point;  c'est  votre 
figure  qui  nuirait  à  l'effet  de  ce  récit.  Moi,  sans  me  vanter, 
j'ai  la  mine  qu'il  faut  pour  les  contes  à  faire  peur.  Mais  vous, 
voulez-vous  conter?  prenez  des  sujets  qui  aillent  à  votre  air, 
Psyché,  par  exemple. 


AU  MINISTRE  DE  LA  GUERRE, 


Naples,  le  86  novembre  1807. 

Monseigneur,  depuis  six  mois  je  redemande  à  M.  Roismon, 
caissier  de  l'artillerie,  mille  six  cents  francs  que  je  lui  ai  confiés 
à  titre  de  dépôt.  Il  prétend  retenir  cette  somme  par  ordre  du 
général  Dedon,  à  cause  de  certains  frais  de  bureau  touchés  par 
moi  il  y  a  quatre  ans,  et  qui,  dit-il,  ne  m'étaient  point  dus. 
Premièrement  je  nie  le  fait  :  je  n'ai  jamais  touché  de  frais  de 
bureau  que  sur  des  ordonnances  particulières  du  ministre  de 
la  guerre. 

Mais  quand  ce  qu'il  dit  serait  vrai,  fusse -je  débiteur  de 
cent  mille  francs  à  la  caisse  de  l'artillerie,  il  n'en  serait  pas 
moins  obligé  de  me  remettre  à  ma  première  réquisition  le  dé- 
pôt dont  il  s'est  chargé.  Je  ne  suis  point  en  compte  avec  la 
caisse.  L'autorité  du  général  est  nulle  dans  cette  affaire.  En  un 
mot,  ce  n'est  point  à  la  caisse,  mais  à  M.  Roismon  que  j'ai 
confié  mon  argent,  et  il  n'en  doit  de  compte  qu'à  moi. 

Il  allègue  une  autre  excuse  qui  me  parait  plus  plausible. 
Quoiqu'il  ait  le  titre  de  caissier,  la  caisse  n'est  pas  en  son 
pouvoir;  elle  est,  dit-il,  chez  le  général,  dans  sa  chambre; 
il  en  a  les  clefs;  et  par  conséquent,  lui  caissier,  ne  peut  me 
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rendre  mon  argent,  que  le  général  n'y  consente,  à  quoi  il 
n'est  pas  disposé. 

Est-ce  ma  faute  à  moi,  monseigneur,  si  le  caissier  n'a  pas 
la  caisse?  Pouvais-je  faire  ces  distinctions  et  deviner  que 
M.  Boismon  était  caissier  pour  prendre  mon  argent,  mai9 
non  pas  pour  me  le  rendre?  Je  laisse  ces  subtilitf's  à  ceux 
qui  en  ont  le  profit. 

Enfin,  vous  voyez,  monseigneur,  que  le  général  Dedon 
couche  avec  mon  argent.  Le  ravoir  à  son  insu,  cola  est  fort 
difficile.  J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu,  et  j'y  renonce.  Obtenir  qu'il 
me  le  rende  n'est  possible  qu'à  vous,  monseigneur,  et  je  sup- 
plie Votre  Excellence  de  vouloir  bien  s'employer  à  cette  bonne 
œuvre. 

A  M.  DE  SAINTE-CROIX , 


Naples,  le  27  novembre  1807. 

Monsieur,  vous  me  ravissez  en  m'apprenant  que  votre 
besogne  avance,  et  que  vous  êtes  résolu  de  ne  la  point 
quitter  que  vous  ne  l'ayez  mise  à  fin.  Voilà  parler  comme  il 
faut.  Vous  voulez  qu'on  vous  encourage.  J'y  ferai  mon  de- 
voir, soyez-en  sûr,  me  promettant  pour  moi,  de  ce  nouveau 
travail,  autant  de  plaisir  que  m'en  fit  votre  première  édition. 
Il  n'y  avait  que  vous,  monsieur,  qui  pussiez  n'en  être  pas 
entièrement  satisfait,  et  faire  voir  au  public  qu'il  y  manquait 
quelque  chose. 

•  La  petite  drôlerie,  dont  vous  me  demandez  des  nouvelles, 
est  assez  dégrossie.  J'en  suis  à  l'épiderme.  C'est  là  le  point 
justement  où  se  voit  la  différence  du  sculpteur  au  tailleur 
de  pierres.  Ce  texte  a  des  délicatesses  bien  difficiles  à  rendre, 
et  notre  maudit  patois  me  fait  donner  au  diable. 

Ne  me  vantez  point  votre  héros  *  ;  il  dut  sa  gloire  au 
siècle  dans  lequel  il  parut.  Sans  cela,  qu'avait-il  de  plus 

t.  Alexandre  le  Grand 
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que  le?  Gengis-Kan,  les  Tamerlan?  Bon  soldat,  bon  capi- 
laine,  mais  ces  vertus  sont  communes.  Il  y  a  toujours  dans 
une  nrni';e  cent  officiers  capables  de  la  bien  commander;  un 
prinpp  même  y  réussit,  et  ce  que  fait  bien  un  prince,  tout  le 
monde  le  peut  faire.  Quant  à  lui,  il  ne  fit  rien  qui  ne  se  fût 
lait  sans  lui.  Bien  avant  qu'il  fût  né,  il  était  décidé  que  la 
Grèrp  prendrait  l'Asie.  Surtout  gardez-vous,  je  vous  prie, 
de  le  comparer  à  César,  qui  était  autre  chose  qu'un  donneur 
de  batailles.  Le  vôtre  ne  fonda  rien.  Il  ravageait  toujours,  et 
s'il  n'était  pas  mort  il  ravagerait  encore.  Fortune  lui  livra 
le  monde,  qu'en  sut-il  faire?  Ne  me  dites  pas  :  fil  eût  vécu! 
car  il  devenait  de  jour  en  jour  plus  féroce  et  plus  ivrogne. 

J'ai  ici  à  ma  disposition  une  bonne  bibliothèque,  et  ce 
m'est  un  grand  secours  pour  la  petite  bagatelle  que  je  vous 
destine,  monsieur.  Cependant  il  me  manque  encore  des  outils 
pour  enlever  certains  nœuds.  Il  faudrait  être  à  Paris,  et  y 
être  de  loisir,  deux  choses  à  moi  difficiles. 

Vous  avez  grande  raison  de  me  dire  :  quittez  ce  vil  métier. 
Vous  me  parlez  sagement,  et  je  ne  veux  pas  non  plus  faire 
comme  Molière,  à  qui  toute  sa  vie  ses  amis  en  dirent  autant. 
Il  était,  lui,  chef  de  sa  troupe;  moi,  je  mouche  les  chandelles. 
Ne  croyez  pas  pourtant,  monsieur,  que  j'y  aie  perdu  tout 
mon  temps;  j'y  ai  fait  de  bonnes  études,  et  je  sais  à  présent 
des  choses  qu'on  n'apprend  point  dans  les  livres. 

Je  me  rapproche  de  vous  de  deux  cents  lieues.  Je  vai3 
bientôt  à  Milan. 

[A  Rome,  Courier  retrouva  d'anciens  arais,  arec  lesquels  il  demeura  quinze 
jours,  M.  d'Agincourt,  l'abbé  Marini,  madame  Dionigi.  Il  s'arrêta  aussi  à  Flo- 
rence pour  voir  les  bibliothèques,  et  visiter  M.  Ackerblad,  savant  Suédois  dont 
il  sera  question  plus  tard.  Enfin,  il  arriva  à  Vérone  à  la  fin  de  janvier.  On  l'y 
attendait  depuis  près  de  six  mois,  et  il  y  trouva  une  lettre  du  ministre  de  la 
guerre  qui  le  mettait  aux  arrêts  et  ordonnait  la  retenue  d'une  partie  de  ses  ap- 
pointements.] 

A  S.  E.  LE  MINISTRE  DE  LA  GUERRE. 

Vérone,  le  27  janvier  1808. 

Monseigneur,  par  votre  lettre  du  3  novembre  vous  me 
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demandez  l'état  de  mes  services.  Ayant  été  en  Calabre  une 
fois  pris,  et  trois  fois  dépouillé  par  les  brigands,  j'ai  perdu 
tous  mes  papiers.  Je  ne  me  souviens  d'aucune  date.  Les  ren- 
seignements que  vous  me  demandez  ne  peuvent  se  trouver 
que  dans  vos  bureaux.  Je  n'ai  d'ailleurs  ni  blessures  ni  ac- 
tions d'éclat  à  citer.  Mes  services  ne  sont  rien  et  ne  méritent 
aucune  attention.  Ce  qu'il  m'importe  de  vous  rappeler,  c'est 
que  je  suis  ici  aux  arrêts  par  votre  ordre,  pour  avoir  dit, 
à  Naples,  au  général  Dedon  ce  que  tout  le  monde  pense 
de  lui. 

A  M.  LE  GÉNÉRAL  ***, 


Vérone,  le  3t  janviei  !808. 

Mon  général,  j'ai  cbargé  M.  Desgoutins  de  vous  payer  en 
or  945  francs.  Je  vous  prie  d'agréer  en  même  temps  mes  re- 
mercîments.  Le  service  que  vous  m'avez  rendu ,  quoique 
venant  fort  à  propos,  m'a  bien  moins  touché  que  les  manières 
pleines  de  bonté  dont  vous  l'accompagnâtes.  Je  sens  qu'en 
vous  rendant  votre  argent  je  ne  suis  pas  quitte  envers  vous,  et 
malheureusement  je  ne  pourrai  jamais  vous  être  bon  à  rien. 
Mais  ma  reconnaissance,  tout  impuissante  qu'elle  est,  ne  me 
pèse  point  du  tout,  et  je  trouve  du  plaisir  à  vous  être  obligé 
toute  ma  vie. 

A  M.  HAXO , 

CBEF  DE  BATAILLON  DD  GÉNIE,  A  BRESCIÀ. 

Vérone,  le  î  février  1808. 

J'ai  trouvé  ici  les  meilleures  gens  du  monde.  Le  colonel 
Faure  m'a  traité  on  ne  peut  pas  mieux,  et  ses  arrêts  de  rigueur 
me  plaisent  bien  plus  que  les  caresses  de  certains  généraux. 
Malheureusement  il  s'en  va,  et  me  laisse  sous  la  patte  du 
major,  avec  lequel  je  serai  peut-être  un  peu  moins  à  mon 
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oise,  surtout  si  ma  retraite  i  finit  plus  tôt  que  je  ne  l'espère: 
ce  service  de  garnison  me  donne  par  avance  des  nausées. 

Je  ne  suis  pas  encore  établi  ;  j'occupe  provisoirement  un 
logement  de  lieutenant,  dans  lequel  j'aurais  bien  de  la  peine 
à  te  recevoir  :  c'est  le  seul  inconvénient  que  je  lui  trouve, 
car  mes  hôtes  sont  les  meilleures  gens  du  monde,  et  le  soleil 
ne  paraît  guère  sur  l'horizon  que  je  n'en  aie  quelque  rayon. 
Tes  visites  sont  les  seules  que  j'aime.  Depuis  que  je  t'ai 
quitté,  je  n'ai  trouvé  personne  avec  qui  causer,  et  n'ai  pas 
entendu  un  mot  qui  me  soit  resté  dans  la  mémoire.  Si  tu 
pouvais  venir  ici  quelques  jours ,  nous  ferions  mille  chiac- 
chiere,  mille  promenades  aux  environs,  car  je  sors  tant  que 
je  veux,  et  n'ai  rien  à  faire,  c'est-à-dire  aucun  service;  en 
un  mot,  je  ne  fus  jamais  plus  libre  que  depuis  que  je  suis 
prisonnier.  Adieu;  donne-moi  de  tes  nouvelles,  et  ne  soyons 
plus  des  siècles  sans  entendre  parler  l'un  de  l'autre, 

A  M.  D'AGINCOURT, 


Florence,  le  17  février  1808. 

Monsieur,  j'aurais  bien  voulu  vous  donner  plus  tôt  de  mes 
nouvelles,  et  surtout  avoir  des  vôtres  ;  mais  vous  allez  voir 
que  depuis  mon  départ  de  Rome  j'ai  toujours  couru,  et  que  je 
cours  encore,  sans  savoir  où  je  vais.  En  vous  quittant  je  vins  ici, 
où  je  restai  quinze  jours  enfermé  avec  Xénophon  dans  cette 
bibliothèque  bâtie  par  Michel-Ange.  Il  y  faisait  grand  froid,  et 
je  regrettai  fort  Naples.  Du  reste,  je  ne  vis  rien  de  Florence, 
pas  même  la  galerie.  J'allai  ensuite  à  Milan.  J'y  passai  huit 
jours  tristement  perdus  à  faire  des  visites  et  des  révérences. 
De  là  on  m'envoya  à  Vérone,  mais  en  chemin  je  m'arrêtai 
quinze  jours  à  Brescia,  parce  que  j'y  trouvai  un  de  mes  amis, 
officier  du  génie,  qui  revenait  de  Gonstantinople*.  Lui  échappé 

1.  Les  arrêts. 

2.  Eaxo,  chef  de  liutuillon  du  génie. 
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de  Turquie,  et  moi  de  l;i  Calabre,  je  vous  laisse  à  penser  que 
de  contes  et  quels  entretiens!  Ce  tëtBps^là  se  |>a-;sa  dohc  fort 
agréablement.  Je  ne  m'émanai  point  mm  plus  a  Vérone,  où 
je  fus  un  mois  sÔUl  et  libre.  Je  vis  l'amphilbëâtrë ,  je  vis  le 
musée  Mallei.  On  en  a  enlevé  pour  Paris  les  plus  béttui 
morceaux.  Vous  crieriez  à  la  barbarie;  moi  je  crois  toujours 
que  tout  est  bien.  Enfin,  je  reçus  ordre  de  me  rendre  ici 
avec  Un  général  d'artillerie  *.  Mais  j'y  suis  venu  avant  lui,  et 
je  l'attends  sans  impatience,  car  ce  séjour-ci  me  plaît  fort.  Je 
sollicite  pourtant,  comme  je  vous  ai  dit  que  c'était  mon  des- 
sein, un  congé  pour  aller  en  France,  chose  qui  se  trouve 
plus  difficile  à  obtenir  que  je  n'avais  cru.  Je  voudrai-,  mon- 
sieur, avant  de  repasser  les  monts ,  vous  voir  encore  une 
fois,  et  je  partirais  content.  Ce  serait  trop  de  dire  que  je 
l'espère;  mais  je  me  flatte  au  moins  que  cela  n'est  pas 
impossible. 

Écrivez-moi,  je  vous  prie,  autant  toutefois  que  vos  yeux 
vous  le  permettront.  Parlez-moi  de  votre  santé.  Vous  savoir 
en  bonne  santé  est  la  chose  du  monde  que  je  désire  le  plus. 
Je  vous  ai  laissé l)ien  portant,  mieux  même  qu'il  y  a  dix  ans. 
Je  n'ai  pas  fait  seul  cette  remarque,  tout  le  monde  l'a  ob- 
servé. Sauvez  vos  yeux,  et  tout  va  bien.  Je  crois  que  vous 
vous  serez  moqué  de  la  rigueur  de  cet  hiver.  Mais  moi,  Napo- 
litain, transporté  tout  à  coup  dans  la  Gaule  cisalpine,  je 
faisais  pitié  à  voir.  Permettez  que  je  vous  embrasse  sans 
cérémonie. 

A  MADAME  DIONlGI. 


Florence,  le  20  février  1808. 

Madame,  de  Rome  en  vous  quittant  je  vins  ici ,  puis  j'allai 
à  Milan,  de  Milan  à  Vérone,  et  de  Vérone  ici,  où  j'ai  enfin 
trouvé  le  moment  de  vous  écrire. 

1.  1/Aiai.cey, 
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Maintenant  je  ne  saurais  vous  dire  sur  quel  grand  chemin 
je  serai  quand  vous  recevrez  cette  lettre;  mais  quelque  part 
que  je  sois,  il  se  passe  peu  d'heures  que  je  ne  pense  à  vous, 
et  comptez  qu'à  l'instant  où  vous  lisez  ceci,  je  me  rappelle 
toutes  vos  bontés.  Vous  jugez  bien,  madame,  que  dans  ces 
continuelles  courses,  si  j'ai  eu  le  temps  de  lire,  comme  j'ai 
fait,  avec  grand  plaisir  votre  ouvrage1,  je  n'ai  pu  songera 
le  traduire.  Ce  n'est  pas  un  travail  à  fane  currente  culamo, 
moins  encore  currente  scriptore.  Pour  y  apporter  tout  le  soin 
et  l'attention  nécessaires,  il  faut  du  repos,  il  faut  ne  penser  à 
autre  chose.  Puis,  vous  traduire  c'est  un  plaisir,  et  tous  les 
plaisirs  je  les  veux  goûter  à  mon  aise.  Je  m'arrêterai  bientôt 
à  Pise,  à  Livourne  ou  ailleurs,  et,  dès  que  j'aurai  posé  le  pied 
quelque  part,  j'entrerai  en  fonctions  comme  votre  interprète, 
et  ferai  de  mon  mieux  pour  transmettre  à  nos  Français  vos 
charmantes  leçons. 

J'ai  vu  Lamberti  à  Milan.  Nous  causâmes  fort  de  vous;  il 
avait  reçu  vos  lettres,  et  il  voulait  que  je  lui  montrasse  votre 
Perspective.  Je  l'aurais  satisfait,  sachant  que  c'était  votre 
intention  ;  mais  le  cahier  était  dans  ma  malle,  et  ma  malle 
était  en  chemin.  Lamberti  est  bien  a  cette  cour,  bien  logé, 
bien  payé,  bien  vu  de  tout  le  monde;  il  doit  être  heureux,  et 
il  le  mérite. 

Ne  tardez  point  trop,  je  vous  prie,  à  me  donner  de  vos 
houvelles  ;  et  si  vous  êtes  paresseuse,  comme  je  le  crois,  ne 
vous  déplaise,  faites-moi  écrire  par  quelqu'un  de  vos  secré- 
taires. C'est  de  tous  mademoiselle  Henriette  dont  je  lis  le 
mieux  l'écriture.  Ses  vers  m'y  ont  accoutumé,  car  je  les  lis 
souvent,  et  je  les  montre  aux  gens  que  je  veux  étonner.  J'es- 
père que  ses  mains  ne  souffrent  plus,  et  vont  reprendre  cette 
plume  dont  tous  les  traits  sont  divins.  Si  elle  a  composé 
quelque  chose  de  nouveau,  employez,  je  vous  prie,  votre 
autorité,  pour  que  cela  me  soit  envoyé. 

Youdrez-vous  bien,  madame,  présenter  mon  respect  à  ma- 
dame Caroline?  li  faudrait  m'étouffer  si  j'oubliais  jamais  le 

I.  Ouvtage  de  madame  Diuuigi  sur  la  Perspective. 
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bon  traitement  qu'elle  nie  fit  àFerentino1,  où  j'allais  quêtant 
de  porte  en  porle  un  peu  de  pain  pour  ne  pas  mourir,  comme 
elle  m'apparut,  et  comme  je  fus  deux  heures  chez  elle,  à  table 
jusqu'au  ventre,  pendant  que  les  excellences,  altesses,  ma- 
jestés, enrageaient  de  faim  avec  Meot  et  quarante  cuisiniers. 
Ce  fut  elle,  après  Dieu,  qui  me  sauva  dans  cette  extrême  mi- 
sère, per  man  mi  prese  e  disse,  a  questa  mensa  surai  ancor 
rneco*.  Elle  sait  fort  bien  que  tout  cela  ne  peut  sortir  de  ma 
mémoire.  Permettez  aussi  que  je  me  rappelle  au  souvenir  de 
M.  Ottavio,  et  de  M.  votre  gendre.  Écrivez-moi  tous  ensemble 
ou  séparément.  Rome  est  le  pays  du  monde  que  j'aime  le 
mieux,  et  dans  Rome  il  n'y  a  point  de  maison  qui  me  soit 
aussi  chère  que  la  vôtre. 

[Après  l'arrivée  du  général  d'Àrancey  à  Florence,  le  sort  de  Courier  fut  fixé, 
et  on  l'envoja  résider  à  Livourne,  en  qualité  de  commandant  de  l'artilleiicll 
s'y  rendit  le  2  mars.] 

A  MONSIGNOR  MARINI, 


Livourne,  le  6  mars  1800. 

Monseigneur,  depuis  mon  départ  de  Rome  j'ai  couru,  sans 
m'arrêter,  toute  l'Italie,  et  n'ai  trouvé  qu'ici  où  reposer  ma 
tête.  Voilà  pourquoi  j'ai  tant  tardé  à  vous  donner  de  mes 
nouvelles.  Maintenant  je  me  crois  pour  quelque  temps  à  Li- 
vourne, et  j'y  attends  vos  lettres  comme  la  meilleure  chose 
que  je  puisse  recevoir,  quelque  part  que  je  sois. 

Je  n'ai  pas  voyagé  seul,  mais  avec  mon  Xénophon,  c'est-à- 
dire  en  bonne  compagnie.  A  Florence,  j'ai  collationné  trois 
misérables  manuscrits  qui  ne  m'ont  payé  de  ma  peine  que 
par  la  certitude  acquise  qu'ils  ne  contiennent  rien  qui  vaille. 
Un  des  vôtres  et  un  de  Paris  sont  les  seuls  qui  m'aient  fourni 


t.   1er  février  1806,  en  marchant  de  Rome  sur  Naplet. 
t.  Pétrarque. 
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quelques  bonnes  leçons.  Avec  ce  secours  et  mes  conjectures, 
j'ai  rétabli  plusieurs  passages,  et  j'en  laisse  peu  à  corriger. 
En  un  mot,  je  crois  avoir  fait  tout  ce  que  pouvait  faire  un 
soldat,  expliquant  aux  savants  ce  qu'ils  ne  peuvent  savoir» 
suivant  la  loi  :  tractent  fabriliafabri. 

Si  M.  Amati  a  fini  la  collection  de  ce  premier  livre  de 
l'Anabasis1,  et  que  vous  ayez  quelque  moyen  de  me  faire 
parvenir  son  travail,  adressez-le-moi  ici,  je  vous  prie,  ou  à 
Florence  à  M.  le  général  d'Arancey,  commandant  l'artillerie. 
Par  la  poste,  vous  voyez  bien  que  ce  serait  ma  ruine.  Si  vous 
ne  trouvez  point  d'autre  voie,  gardez-moi  cela,  et  je  tâcherai 
de  le  faire  venir  à  moins  de  frais. 

J'espère  que  vous  ne  perdrez  rien  à  tous  ces  changements 
qui  se  font  dans  votre  gouvernement.  L'empereur  fait  pro- 
fession d'aimer  et  protéger  les  lettres,  et  votre  réputation 
vous  garantit  de  l'oubli  de  quelque  gouvernement  que  ce  soit. 

D'ailleurs,  vous  avez  un  emploi  qu'on  ne  peut  ni  supprimer, 
ni  donner  à  d'autres  qu'à  vous.  Ainsi,  la  volonté  du  ciel,  mon- 
seigneur, soit  faite  en  toute  chose!  et  le  ciel  ne  peut  vouloir 
qu'un  homme  comme  vous  soit  malheureux  dans  ce  monde-ci, 
ni  dans  l'autre. 

Écrivez-moi  bientôt  ;  informez-moi,  je  vous  prie,  de  votre 
santé,  de  votre  état  actuel,  et  de  vos  espérances  pour  l'ave- 
nir; rien  au  monde  ne  m'intéresse  plus  que  ce  qui  vous  tou- 
che. Vous  fûtes  ma  première  connaissance,  lorsque  je  vins  à 
Rome,  et  depuis  je  n'ai  rien  connu  de  meilleur,  ni  à  Rome  ni 
ailleurs. 

A  M.  LE  GÉNÉRAL  LARIBOISSIÈRE , 


Livourne,  le  10  avril  1808. 

Mon  général,  M.  Pigalle  mon  parent,  qui  vous  remettra  la 
présente,   vous  expliquera  l'embarras  où  je  me  trouve,  et 

4.  Dont  l'avait  chargé  M.  Couner, 

21. 
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l'extrême  besoin  que  j'ai  d'un  congé,  pour  des  intérêts  d'où 
dépend  toute  ma  petite  fortune. 

Depuis  cinq  ans  que  je  suis  hors  de  France,  mes  affaires 
vont  de  mal  en  pis,  et  cela,  joint  aux  pertes  que  j'ai  faites 
dans  la  dernière  campagne,  me  mène  tout  doucement  à  l'hô- 
pital, si  mon  absence  dure  davantage.  Je  vous  supplie,  mon 
général,  de  prendre  en  pitié  un  pauvre  diable  à  qui  vous  avez 
témoigné  autrefois  quelque  intérêt,  et  de  dire  un  mut  aux 
gens  de  qui  dépend  cette  faveur,  la  plus  grande  que  l'on  puisse 
me  faire  aujourd'hui. 

A  M.  HAXO, 

CHEF  DE  BATAILLON  DU  GÉNIE,  A  MILAN. 

Livourne,  le  11  juillet  1808. 

Ayant  éprouvé  ta  fidélité  dans  l'ambassade  de  Vérone,  ie 
te  nomme,  ou  pour  parler  diplomatiquement,  nous  te  nom- 
mons notre  résident  à  Milan  ;  et  d'abord  nous  te  chargeons 
d'une  négociation  importante,  difficile,  avec  des  puissances 
dont  les  dispositions  à  notre  égard  sont  suspectes.  La  lettre 
ci-jointe  t'expliquera  de  quoi  il  s'agit.  Va  voir  cet  Orbassan1, 
dis-lui  que  si  je  ne  vais  au  pays,  je  suis  ruiné  sans  ressource, 
et  cette  fois  un  ambassadeur  aura  dit  la  vérité.  Tu  as  dans  ce 
que  je  t'ai  marqué  de  Florence  d'amples  instructions  ;  mais 
le  point,  après  tout,  c'est  un  oui  ou  un  non;  veut-il,  ne  veut-il 
pas  que  j'aie  ce  congé?  En  lui  écrivant  par  la  poste,  comme 
je  ne  suis  pas  un  grand  seigneur,  je  n'aurais  jamais  de  ré- 
ponse. Par  toi  je  saurai  à  quoi  m'en  tenir. 

S'il  l'écoute,  tu  pourras  lui  dire  que  sans  ma  maladie  de 
Naples  (qui  n'était  point  le  mal  de  Naples)  j'aurais  fait  il  y  a 
six  mois  cette  demande.  Tu  lui  conteras  de  mes  affaires  ce 
que  tu  sais  et  ce  que  tu  ne  sais  pas  pour  lui  faire  entendre 
que  je  ne  puis,  sans  perdre  tout  ce  que  j'ai  au  monde,  différer 
davantage  à  me  rendre  chez  moi.  Dis-lui  les  banqueroutes  que 
j'éprouve,  mes  gens  d'affaires  fripons,  mes  débiteurs  sans  foi, 

4.  Le  général  d'Autbuuard,  aide  de  etiDp  du  vice-roi. 
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mes  créanciers  sans  pitié,  mes  fermiers  en  prison,  mes  pa- 
rents morts  ou  malades.  Hélas  I  en  disant  tout  cela,  tu  n'auras 
pas  le  mérite  de  mentir  pour  un  ami.  Ajoute  que  la  guerre 
peut  recommencer;  qu'on  peut  m'envoyer  outre-mer,  en  Tur- 
quie, à  tous  les  diables,  auquel  cas  je  n'aurai  plus  qu'à  dé- 
serter ou  à  me  pendre. 
Mais  s'il  ne  t'écoute  pas,  ou  s'il  est  insolent  au  delà  de  ce 

que  l'usage  actuel  autorise,  alors  envoie-le  faire  f ,  cartel 

est  notre  plaisir.  Au  reste,  si  tu  réussis,  comme  tu  m'auras 
servi  à  cette  cour  je  te  servirai  à  Paris.  Sur  ce,  nous  prions 
Dieu,  monsieur  l'ambassadeur,  qu'il  vous  ait  en  sa  sainte  yarde. 


A  M.  LE  GÉNÉRAL  D'ANTHOUARD , 


LiYOurne,  le  18  juillet  1808. 

Mon  général,  M.  Haxo,  chef  de  bataillon  du  génie,  et  mon 
intime  ami,  vous  remettra  la  présente.  Il  vous  expliquera, 
mieux  que  je  ne  pourrais  faire  dans  une  lettre,  les  embarras 
où  je  me  trouve.  Il  faut  que  j'aille  en  France  pour  savoir  si 
je  suis  ruiné.  Les  gens  qui  pourraient  m'en  dire  des  nouvelles 
ne  m'écrivent  plus  depuis  longtemps.  J'ai  demandé  un  congé, 
mais  on  me  le  refuse,  pour  me  tenir  ici  à  compter  de  vieux 
boulets  rouilles.  Si  Son  Altesse  savait  tout  cela,  elle  aurait 
pitié  de  ma  peine;  et  voyant  d'un  côté  à  quoi  l'on  m'occupe 
ici,  de  l'autre  combien  ma  présence  est  nécessaire  chez  moi, 
elle  m'enverrait  faire...  mes  affaires,  qui  seraient  terminées 
en  six  semaines.  Voilà,  mon  général,  ce  que  j'espère  obtenir 
par  votre  entremise.  On  sait  avec  quelle  bonté  Son  Altessa 
s'intéresse  au  sort  de  tous  les  officiers,  et  je  me  flatte  que  si 
\ous  voulez  bien  vous  charger  de  mettre  à  ses  pieds  mes 
humbles  supplications,  je  serai  bientôt  du  nombre  infini  do 
ceux  que  la  reconnaissance  attache  à  ce  prince.  Je  ne  puis 
que  par  vous  mon  général,  me  faire  entendre  à  bon  Altesse. 
L'anùiié  dont  vous  m'honorez  fait  toute  mon  espérance    et} 
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réduit  comme  je  le  suis  à  cesser  de  servir  ou  à  perdre  tout  ce  ! 
que  j'ai,  j'aurais  déjà  quitté  mou  inutile  emploi  pour  sauver 
mon  .patrimoine,  si  je  n'espérais  garder  l'un  et  l'autre  par  les 
mêmes  hontes  dont  vous  m'avez  donné  tant  de  marques. 

A  M.  DE  SAINTE-CROIX, 


Livourue,  le  3  septembre  1808. 

Monsieur,  ne  sachant  si  je  pourrai  jamais  mettre  la  der- 
nière main  à  ma  traduction  des  deux  livres  de  Xénophon  sur 
la  cavalerie,  je  prends  le  parti,  sauf  votre  meilleur  avis,  de 
la  publier  telle  qu'elle  est,  avec  le  texte  revu  sur  tous  les  ma- 
nuscrits de  France  et  d'Italie,  et  des  notes  que  je  n'ai  pas  eu 
le  temps  de  faire  plus  courtes  :  le  tout  paraîtra  sous  vos  aus- 
pices, si  vous  en  agréez  l'hommage.  Votre  amitié  me  fait  trop 
d'honneur  pour  que  je  résiste  à  l'envie  de  m'en  parer  aux 
yeux  du  public,  et  mon  nom  a  besoin  du  vôtre  pour  obtenir 
quelque  attention.  Je  me  flatte,  monsieur,  que  vous  verrez 
avec  bonté  un  essai  dont  le  premier  objet  fut  de  vous  plaire, 
et  que  je  n'eusse  pas  même  conduit  au  point  où  il  est,  sans 
les  encouragements  que  vous  m'avez  donnés. 

Mon  dessein  est  de  vous  adresser  le  manuscrit,  sous  l'enve- 
loppe de  M.  Dacier,  secrétaire  perpétuel,  etc.  Je  prendrai 
des  mesures  pour  qu'il  vous  parvienne  franc  de  port,  à  moins 
que  vous  Me  m'indiquiez  vous-même  une  autre  voie. 

A  M.  DE  SAINTE-CROIX', 

A   TAMS. 

Portici,  le  21  novembre  1807. 

Je  vous  présente  ici,  monsieur,  un  travail  dont  vous  avez 
approuvé  l'idée.  Je  souhaite  qu'il  se  trouve  dans  l'exécution 

t.  Lettre  qui  se  trouve  en  tète  do  la  traduction  des  deux  livres  de  Xéno- 
phon sur  la  cavalerie. 


ÉCRITES  DE   FRANCE   ET  D'ITALIE.  373 

quelque  chose  qui  vous  satisfasse  et  qui  vous  paraisse  méri- 
ter l'attention  des  gens  instruits.  En  traduisant,  pour  vous 
l'offrir,  ce  que  Xénophon  a  écrit  sur  la  cavalerie,  j'ai  suivi 
d'abord  le  dessein  que  j'eus  toujours  de  vous  plaire,  et  j'ai 
cru  faire  en  même  temps  une  chose  agréable  à  tous  ceux  qui 
s'occupent  ou  s'amusent  de  ces  antiquités. 

Vous  n'aviez  pas  besoin  sans  doute  qu'on  vous  traduisit 
Xénophon  ;  mais  vous  aviez  besoin  d'un  texte  plus  correct  que 
celui  des  livres  imprimés,  et  c'est  là  vraiment  le  présent  que 
je  vous  ai  destiné.  J'ai  vu  et  comparé  moi-môme  la  plupart 
des  manuscrits  de  France  et  d'Italie,  où  ayant  trouvé  beau- 
coup de  vieilles  leçons  inconnues  aux  premiers  éditeurs  de 
Xénophon,  j'ai  remis  à  leur  place,  dans  le  texte,  celles  qui  s'y 
sont  pu  ajuster  exactement,  sans  aucune  correction  moderne, 
laissant  aux  critiques  l'examen  de  toutes  les  autres,  ou  dou- 
teuses ou  corrompues,  que  j'ai  placées  au  bas  des  pages;  et 
je  pense  ainsi  vous  donner  ce  texte  aussi  entier  que  nous  sau- 
rions l'avoir  aujourd'hui,  c'est-à-dire  fort  mutilé,  comme  tous 
les  monuments  antiques,  mais  non  refait,  ni  restauré,  ou  re- 
touché le  moins  du  monde,  tel  en  un  mot  que  nous  l'ont  trans- 
mis les  siècles  passés. 

Ma  traduction  toutefois  pourra  être  utile  à  ceux  même  qui 
liront  ces  livres  en  grec  ;  car  il  y  a,  dans  de  tels  écrits,  beau- 
coup de  choses  qu'un  soldat  peut  expliquer  aux  savants.  J'ai 
cherché  à  la  rendre  exacte.  J'aurais  voulu  qu'on  y  trouvât 
tout  ce  qui  est  dans  Xénophon,  et  non  moins  le  sens  de  ses 
paroles  que  le  sentiment,  s'il  faut  ainsi  dire.  Ne  pouvant  at- 
teindre ce  but,  qui  serait  au  vrai  la  perfection  d'un  pareil 
travail,  j'en  ai  approché  du  moins  autant  qu'il  était  en  moi, 
et  même  plus  heureusement  que  je  ne  l'eusse  imaginé,  en 
quelques  endroits,  où  vous  ne  trouverez  guère  à  dire  qu'une 
certaine  naïveté  propre  à  cet  auteur,  charmante  et  d'un  prix 
intini.  mais  difficile  à  conserver  dans  quelque  version  que  ce 
soit.  Sur  ce  point,  ceux  qui  l'ont  voulu  imiter  en  sa  langue 
même,  selon  moi,  y  ont  mal  réussi.  Je  n'avais  garde  d'y  pré- 
tendre; mais  imputant  abonne  fortune  lout  ce  que  j'ai  pu 
rencontrer  dans  notre  français  d'expressions  qui    représen- 
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taient  assez  bien  le  grec  de  mon  auteur,  partout  où  je  me 
suis  aperçu  que  le  trait  simple  et  gracieux  du  pinceau  de  Xci- 
nophon  ne  se  laissait  point  copier,  j'y  ai  renoncé  d'abord,  et 
me  suis  borné  à  rendre  de  mon  mieux,  non  sa  phrase,  mais 
8a  pensée. 

J'aurais  fort  grossi  mes  remarques,  si  sur  chaque  passage 
j'eusse  voulu  noter  toutes  les  erreurs  des  critiques  et  des  in- 
terprètes; car  il  n'y  a  pas  une  ligne  de  ces  deux  traités  qui 
ne  se  trouve  quelque  part  mal  écrite  Ou  mal  expliquée.  Mais 
on  instruit  bien  peu,  ce  me  semble,  le  lecteur  en  lui  appre- 
nant qu'un  homme  s'est  trompé.  Ces  fautes,  que  j'ai  connues 
sans  les  marquer,  m'ont  obligé  de  donner  en  beaucoup  d'en- 
droits les  preuves,  autrement  superflues,  de  mon  interpréta- 
tion. C'est  ce  qui  a  produit  les  notes  sur  le  texte.  Celles  qui 
accompagnent  la  version  sont  le  fruit  de  quelques  observa- 
tions que  le  hasard  m  a  mis  à  portée  de  faire.  Vous  trouverez 
dans  tout  cela  peu  de  lecture,  nulle  érudition,  mais  vous  n'en 
serez  pas  surpris,  et  vous  n'attendez  pas  de  moi  de  ces  re- 
cherches qui  demandent  du  temps  et  des  livrés. 

Quant  à  l'utilité  réelle  de  ces  ouvrages  de  Xénophon,  rela- 
tivement à  l'art  dont  ils  traitent,  je  ne  sais  ce  que  vous  en 
penserez.  Bien  des  gens  croient  qu'aucun  art  ne  s'apprend 
dans  les  livres;  et  les  livres,  à  dire  vrai,  n'instruisent  guère 
que  ceux  qui  savent  déjà.  Ceux-là,  lorsqu'il  s'en  trouve,  pour 
qui  l'art  ne  se  borne  pas  à  un  exercice  machinal  des  pratiques 
en  usage,  peuvent  tirer  quelque  fruit  des  observations  re- 
cueillies en  temps  et  lieux  différents;  et  les  plus  anciennes, 
parmi  ces  observations,  sont  toujours  précieuses,  soit  qu'elles 
contrarient  ou  confirment  les  maximes  reçues,  étant,  pour 
ainsi  dire,  le  type  des  premières  idées  dégagées  de  beaucoup 
de  préjugés.  Voilà  par  où  ces  livres-ci  doivent  intéresser.  Ce 
sont  presque  ies  premiers  qu'on  ait  écrits  sur  cette  matière. 
Des  préceptes  qu'ils  Contiennent,  les  uns  subsistent  aujour- 
d'hui, d'autres  sont  contestés,  d'autres  sont  oubliés,  ou  même 
Condamnés  chez  nous;  mais  il  n'en  est  point  qu'on  ne  voie 
encore  suivi  quelque  part ,  comme  je  l'ai  marqué  dans  mes 
uotes,  et  je  m'assure  que,  si  on  voulait  comparer  soigneuse- 
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ment  à  ce  qui  se  lit  dans  Xénophon,  non-seulement  nos  usages 
actuels,  mais  les  pratiques  connues  des  peuples  les  plus  adon- 
nés aux  exercices  de  la  cavalerie,  on  y  trouverait  mille  rap- 
ports dont  je  n'ai  pu  m'aviser,  et  tous  curieux  à  observer,  ne 
fût-ce  que  comme  matière  à  réflexions. 


A  MADAME  MORIANA  DIOXIGI, 


Livoume,  le  12  septembre  1808 

Madame,  pour  m'empêcher  de  vous  aller  voir,  il  est  venu 
exprès,  je  crois,  un  général  inspecteur  de  l'artillerie.  Ces  ins- 
pecteurs sont  des  gens  que  l'on  envoie  examiner  si  nous  fai- 
sons notre  devoir.  Le  leur  est  de  nous  ennuyer,  et  celui-ci 
s'en  acquitte  parfaitement  à  mon  égard.  Quand  il  ne  serait 
pas  de  sa  personne  un  insupportable  mortel,  ce  que  vous 
nommez  en  votre  langue  un  soldatuccio,  sa  visite,  tombant  au 
travers  de  mes  plus  agréables  projets,  ne  pouvait  que  m'as- 
sommer.  Les  malédictions  ne  remédient  à  rien  ;  mais,  madame, 
ces  jours  destinés  à  vous  voir,  les  passer  avec  l'animal  le  plus... 
Ma  donna  mia,  donnez-moi  patience!  nous  avons  attendu  deux 
mois  son  arrivée,  et  je  ne  sais  combien  encore  nous  atten- 
drons son  départ,  douce  espérance  dont  il  nous  flatte  chaque 
jour.  Je  compte  pourtant  en  être  délivré  cette  semaine,  et  déjà 
mes  pensées  reprennent  leur  direction  naturelle  vers  Home. 
Mais  avant  de  faire  les  démarches  nécessaires  pour  pouvoir 
m'y  rendre,  il  faut  savoir  si  vous  y  êtes.  N'est-ce  pas  dans 
cette  saison  que  vous  allez  ordinairement  à  Ferentino?  Venir 
de  si  loin  et  ne  vous  pas  trouver,  ce  serait  pis  que  l'inspecteur. 
Je  pars  maintenant  pour  Florence;  maintenant,  c'est-à-dire 
aussitôt  que  l'animal  aura  les  talons  tournés.  J'en  serai  de 
retour  dans  quinze  jours;  faites,  madame,  que  je  trouve  ici 
une  lettre  de  vous  qui  m'apprenne  où  vous  êtes,  et  je  ferai  en 
sorte,  moi,  qu'alors  rien  ne  m'empêche  de  me  rendre  à  Rome, 
si  je  suis  assuré  de  vous  y  trou\er. 
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Voire  académie  de  Saint-Luc  a  donc  enfin  fait  son  devoir*.: 
Je  l'en  félicite.  Elle  ne  fera  pas  souvent  de  pareilles  acquisi 
tions.  Mademoiselle  Henriette,  dans  son  Arcadie,  avait  quel- 
que chose  d'un  peu  païen  ;  mais  vous,  madame,  sous  la  ban- 
nière de  Saint-Luc,  vous  sanctifierez  toute  la  famille  par 
votre  foi  et  par  vos  œuvres. 

En  vous  écrivant  ceci,  madame,  d'une  écriture  qui  n'a  point 
de  pareille  au  monde,  j'ai  le  plaisir  de  penser  que  vous  vous 
unirez  tous  pour  tâcher  de  me  lire,  et  qu'ainsi  je  vous  occu- 
perai tous  au  moins  pendant  quelques  minutes.  Il  me  semble 
vous  voir  les  uns  après  les  autres  aguzzar  le  ciylia  2  sur  ce 
griffonnage,  sans  en  pouvoir  rien  déchiffrer.  Croyez-moi,  lais- 
sez cela.  Aussi  bien  qu'y  trouveriez-vous  ?  des  assurances 
très-sincères  de  mes  sentiments  qui  vous  sont  connus,  et  dont 
je  me  flatte  que  vous  ne  douterez  jamais. 


A  M.  LE  GÉNÉRAL  D'ARANCEY, 

COMMANDANT  L* ARTILLERIE  KN  TOSCANE. 

Livourne,  le  13  septembre  1818. 

Mon  général,  il  serait  très  à  propos  de  concerter  entre  vou9 
et  le  général  Meunier  le  service  des  compagnies  de  garde- 
côtes.  Vous  les  croyez  comprises  dans  mon  commandement, 
et  m'en  rendez  responsable,  tandis  que  tous  les  jours  ces 
troupes  reçoivent  des  ordres  dont  je  n'ai  connaissance  que 
par  la  voix  publique.  Ou  déplace  les  détachements  et  les  offi- 
ciers sans  que  j'en  sois  instruit.  En  un  mot,  le  général  Meu- 
nier commande  directement  cette  troupe,  et  ne  la  croit  en 
aucune  façon  dépendante  de  l'artillerie.  Le  préfet  s'en  fait 
une  espèce  de  gendarmerie.  J'attends,  comme  vous,  avec  im- 
patience leur  organisation  définitive. 

Mon  service  ici  est  peu  de  chose,  et  cependant  fort  pénible. 

1 .  Cette  académie  avait  reçu  madame  Dionigi  parmi  ses  membres. 
t.  Dante. 
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Il  me  manque  tout  ce  qui  rend  aux  autres  la  besogne  facile. 
Pour  le  matériel,  je  n'ai  point  de  garde;  pour  le  personnel, 
trois  compagnies  sans  officiers  (entre  nous)  ni  sous-officiers; 
point  d'écrivains  :  on  m'a  ôté  le  seul  qui  sût  faire  quelque 
chose.  Le  général  Sorbier  a  bien  senti  tout  cela,  et  en  est 
convenu,  quelque  peu  disposé  qu'il  fût  à  me  rendre  justice-. 
Il  a  paru  fort  aise  de  trouver  prêt  le  travail  que  j'avais  fait 
pour  lui,  et  m'en  aurait  tenu  compte  si  son  grade  et  l'usage 
actuel  ne  dispensaient  de  tout  procédé.  J'aurais  pris  beau- 
coup moins  de  peine,  et  peut-être  m'eût-il  ménagé  davan- 
tage, si  je  l'eusse  connu  plus  tôt.  Je  ne  puis,  ou  pour"  mieux 
dire,  il  ne  me  convient  pas  de  vous  expliquer  d'où  vient  i'ani- 
mosité  qu'il  a  contre  moi;  mais  elle  a  paru  d'une  manière 
singulière,  et,  je  crois,  malgré  lui.  Il  me  traita  d'abord  assez 
bien  pour  un  homme  de  son  caractère,  et,  durant  les  deux 
premiers  jours  qu'il  passa  ici,  il  me  fit  l'honneur  de  s'entre- 
tenir avec  moi  presque  amicalement.  Mais,  un  soir,  en  pré- 
sence de  quelques  officiers,  j'eus  le  malheur  de  lui  dire  les 
propres  mots  que  voici  :  Je  crois,  mon  général,  qu'un  homme 
ne  peut  être  à  la  fois  canonnier  et  cavalier,  non  plus  que  ca- 
valier et  fantassin,  et  que,  par  conséquent,  l'artillerie  à  cheval, 
les  dragons,  sont  des  armes  bâtardes,  des  troupes  organisées 
sous  de  faux  principes.  Ce  discours  le  jeta  dans  un  accès  de 
frénésie  alarmant.  Mon  sang-froid  achevant  de  le  mettre 
hors  de  lui,  il  me  dit  beaucoup  de  choses  que  son  état  excu- 
sait, et  comme,  lorsqu'on  a  tort  avec  ses  subalternes,  on  se 
garde  surtout  de  se  dédire,  je  crois  bien  qu'il  vous  aura  ré- 
pété une  partie  des  invectives  qu'il  m'adressa  directement,  et 
que  son  rapport  au  ministre  s'en  sera  ressenti.  Quant  au  mi- 
nistre, les  notes  du  général  Sorbier  me  nuiront  assurément, 
et  j'en  suis  fort  affligé,  mais  c'est  un  mal  sans  remède.  Pour 
vous,  mon  général,  qui  n'êtes  pas  ministre,  votre  jugement 
sur  mon  compte  ne  saurait  dépendre  des  passions  du  généra! 
Sorbier.  Après  avoir  obtenu  en  Calabre  les  éloges,  la  con- 
fiance, l'amitié  de  tous  les  généraux  (hors  d'un  seul  que  per- 
sonne ne  loue),  vous  savez  de  quelle  manière  j'ai  été  traité. 
Je  ne  m'en  plains  pas,  et  je  crois  ces  dégoûts  inévitables  à 
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quiconque  est  comme  moi  mauvais  courtisan.  Mais  j'espère 
que  ce  défaut,  dont  je  travaille  à  me  corriger,  me  nuira  peu 
auprès  de  vous,  et  je  vous  connais  trop  juste  pour  juger  un 
officier  autrement  que  sur  sa  conduite. 

[Sur  l'invitation  de  M.  Akerblad,  Coulier  se  rendit  dans  ce  temps-là  à  Flo- 
rence pour  y  visiter  des  manuscrits  grecs.  Il  vit  à  ce  sujet  M.  Chaban,  com- 
missaire du  gouvernement  français)  mais  son  service  le  rappela  bientôt  à  Li- 
vourue,  où  il  était  déjà  de  retour  le  20  septembre.] 


AL  SIGNOR  DEL  FURIA, 

CONSERVATOKE  DELLA    111 IILI  OTEC  A.    L  AUÏtENZl  AN  A  IN  FIUENZE. 

...  Le  varianti  del  Sofocle  sono  ottime  e  del  tutto  ignote 
al  Brunck.  Or  su  dunque  preghi  ella  que'  signori,  a  nome  mio 
e  délie  Muse,  di  terminare  la  collazzione  del  Filottete*  Finit» 
tal  lavoro,  che  poco  pub  durare,  dovrar.no  dar  di  piglio  al 
Plutarco  Riccardiano,  e  col  qui  aggiunto  tometto  mandar- 
mene  un  saggio.  Non  ci  scrivano  perb  in  margine  le  varianti, 
per  non  far  vergogna  col  loro  bel  carattere  aile  glasguensi 
stampe,  ma  si  contentino  di  farne  un  foglio  o  quinterno  se- 
parato.  Poi,  si  compiacerà  ella,  coll'  usata  gentilezza,  di  spe- 
dirmi  quà  tutto,  per  mezzo  del  signor  générale  D'Arancey. 

Mi  creda,  signor  Furia,  non  usiamo  fra  noi  cérémonie  de' 
tempi  bassi,  ma  tutto  ail'  uso  del  secoio  d'oro.  Éfpaec. 

Ail'  Aristippo  suedese  EuirpâfTeiv. 

RÉPONSE. 

Firenze,  7  ottobre  1801. 

Stimatissimo  SIGNOR  COLONELLO, 

Eccole  la  nota  collazzione  del  Filoltete,  eseguita  con  tutta 
la  diligenza  ed  accuratezza  dal  signori  Ab.  Bencini  et  Selli. 
Ella  la  esaminera  e  si  compiacerà  di  avvisarci  se  deesi  conti- 
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nuare  tal  lavaro  per  l'ordine  e  per  la  determinazione  del  quale 
starà  a  lei  il  delinire,  persuaso  che  ci  faremo  un  pregio  di 
cooperare  aile  sue  dotte  fauche.  Debbo  altresi  avvertirla  che 
i  versi  dei  cori  di  qiiesla  tragedia,  nella  loro  divisione  o  mé- 
tro, non  combinant)  per  lo  più  coll'  edizione  dello  Stefano; 
ma  si  è  creduto  di  non  dover  per  ora  attendere  a  una  tal 
Éosa,  giacchè  il  suo  preciso  desiderio  era  per  le  parole,  non 
per  il  métro.  Se  poi  le  piacerà  che  nella-  collazzione  debba 
awertirsi  ancora  a  questo,  ce  ne  dia  un  avviso. 

Fraltanto  mi  creda,  quale  colla  più  distinta  stima  e  ris- 
petto  passo  ail'  onore  di  dichiararmi 

Suo  obbligatissimo  servilore, 

Francesco  del  Furia. 


A  M.  CHABAN, 

COHMISSAIRE    DU  GOUVERNEMENT,  À  FLORBNCI. 

Liyourne,  le  30  septembre  1808. 

Monsieur,  les  ordres  que  j'ai  reçus  m'ont  obligé  de  partir 
si  précipitamment,  que  j'eus  à  peine  le  temps  de  porter  chez 
vous  ma  carte,  à  une  heure  où  je  ne  pouvais  espérer  de  vous 
trouver,  manière  de  prendre  congé  de  vous  bien  contraire  à 
mes  projets.  Car,  après  les  marques  de  bonté  dont  vous  m'a- 
vez honoré,  j'étais  dans  le  dessein  de  vous  faire  ma  cour,  et 
de  profiter  des  dispositions  favorables  où  je  vous  voyais,  pour 
rassembler  et  sauver  ce  qui  se  peut  encore  trouver  dans  vos 
bibliothèques  de  moines.  Mais,  puisque  mon  service  m'em- 
pêche de  partager  cette  bonne  œuvre,  je  veux  au  moins  y 
contribuer  par  mes  prières.  Je  vous  conjure  donc  de  vouloir 
bien  ordonner  que  tous  les  manuscrits  de  la  Badia  soient  trans- 
port ésà  la  bibliothèque  publique  de  Saint-Laurent,  et  que  l'on 
cherche  ceux  qui  manquent  d'après  le  catalogue  existant.  Je 
reconnus,  il  y  a  peu  de  temps,  que  déjà  quelques-uns  des 
plus  importants  avaient  disparu;  mais  il  sera  facile  d'en 
trouver  des  traces  et  d'empêcher  que  ces  monuments  ne  pas- 
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sent  à  l'étranger,  qui  en  est  avide,  ou  môrne  ne  périssent 
dans  les  mains  de  ceux  qui  les  recèlent,  comme  il  est  arrivé 
souvent. 

C'est  le  zèle  de  l'antiquité  qui  m'engage,  monsieur,  à  vous 
présenter  cette  humble  requête.  Je  souhaite  fort,  je  l'avoue, 
attirer  votre  attention  sur  ces  objets,  que  la  multitude  des 
affaires  vous  peut  faire  perdre  de  vue.  Songez  qu'avec  deux 
lignes  vous  allez  conserver  les  titres  de  noblesse  des  Grecs  et 
des  Romains,  et  vous  attirer  les  bénédictions  de  tout  ce  qu'il 
y  aura  jamais  d'antiquaires  et  d'érudits  dans  tous  les  siècles 
des  siècles. 

A  M.  D'AGINGOURT, 


Livourne,  le  15  octobre  1808. 

Monsieur,  je  suis  encore  à  Livourne,  et  les  apparences  sont 
que  j'y  passerai  l'hiver.  Je  demandais,  comme  je  crois  vous 
l'avoir  marqué,  un  congé  pour  aller  en  France;  mais  on 
m'éconduit  tout  aplat.  J'en  demande  un  pour  Rome;  ce  sera, 
si  je  l'obtiens,  un  bon  dédommagement  de  celui  qu'on  me  re- 
fuse; car  en  France  j'ai  des  parents,  à  Rome  j'ai  des  amis, 
et  je  mets  l'amitié  bien  loin  devant  la  parenté,  ou,  pour  mieux 
dire,  c'est  la  seule  parenté  que  je  connaisse.  Sur  ce  pied-là, 
vous  m'êtes  bien  proche;  aussi,  sans  mes  affaires,  je  vous 
jure  que  je  ne  penserais  guère  à  Paris,  et  Rome  serait  encore 
pour  moi  la  première  ville  du  monde. 

S'il  faut  vous  expliquer  maintenant  comment  le  refus  fait  à 
ma  première  demande  n'exclut  pas  la  seconde,  la  voici  :  la 
permission  d'aller  en  France  dépendait  du  ministre,  que  je 
n'ai  pu  fléchir  precando;  l'autre  dépend  ici  de  quelqu'un  que 
je  gagnerai  donando.  Je  viendrais  aussi  bien  à  bout  du  satrape 
ou  de  ses  suppôts,  mais  il  faudrait  être  là. 

Pour  vous  dire  ce  que  je  fais  ici,  je  mange,  je  bois,  je  dors, 
je  me  baigne  tous  les  jours  dans  la  mer,  je  me  promène  quand 
il  fait  beau;  car  nous  n'avons  pas  votre  ciel  de  Rome.  Je  lis 
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et  relis  nos  anciens,  et  ne  prends  souci  de  rien  que  d'avoir 
de  vos  nouvelles.  Madame  Dionigi  m'a  mandé  quelquefois 
que  vous  vous  portiez  bien.  C'est  tout  ce  que  je  vous  sou- 
haite, car  c'est  la  moitié  du  bonheur;  et  l'autre  moitié,  mens 
sana,  vous  est  acquise  de  tout  temps.  Dieu  vous  doint  seule- 
ment, comme  disaient  nos  pères,  la  santé  du  corps,  et  vous 
serez  heureux  autant  qu'on  saurait  l'être.  Cela  ne  vous  peut 
manquer,  avec  votre  tempérament  et  la  vie  que  vous  menez, 
et  dans  le  lieu  que  vous  habitez.  Votre  habitation,  monsieur, 
est  choisie  selon  toutes  les  règles  que  donne  là-dessus  Hip- 
pocrate,  et  auxquelles  je  m'imagine  que  vous  n'avez  guère 
pensé.  Ce  n'est  pas  non  plus  ce  qui  fait  que  celte  demeure 
me  plaît  tant,  mais  c'est  qu'on  vous  y  trouve. 

Je  songe  tout  de  bon  à  quitter  mon  vilain  métier;  mais,  ne 
sachant  comment  vont  mes  affaires  en  France,  je  ne  veux  pas 
rompre,  je  veux  me  dégager  tout  doucement  et  laisser  là 
mon  harnais,  comme  un  papillon  dépouille  peu  à  peu  sa  chry- 
salide et  s'envole. 

Permettez,  monsieur,  que  je  vous  embrasse  en  vous  sup- 
pliant de  me  conserver  votre  amitié,  qui  m'est  plus  chère  que 
chose  au  monde.  En  vérité,  tout  mon  mérite,  si  j'en  ai,  c'est 
de  vous  avoir  plu,  et  de  connaître  ce  que  vous  valez. 


A  M.  CORAI, 

A  PABIS. 

LÎTOurne,  le  18  octobre  1808. 

Monsieur,  nul  présent  ne  pouvait  me  flatter  plus  que  celui 
dont  je  me  vois  honoré,  je  ne  sais  si  je  dois  dire  par  vous  oa 
par  MM.  Zozima,  qui  m'ont  remis  vos  trois  admirables  vo- 
lumes1. De  quelque  part  que  me  viennent  ces  livres,  il  faut 
assurément  qu'on  les  ait  faits  pour  moi.  Tout  de  bon,  mon- 
sieur, si  votre  projet  eût  été  de  me  plaire  et  de  faire  une 

1.  t'n  exemplaire  d'Isocrate,  publié  par  Coraï  aux  frais  de  MM.  Zozima, 
Grecs  de  nation. 
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chose  entièromont  se)Qfl  mes  idées,  vous  n'auriez  pu  mieux 
rencontrer.  Voilà  justcMiiot  l  ce  que  j'attendais  de  vous  et  de 
vous  seul.  Je  souffrais  trop  à  voir  Isocrate,  la  plus  nette 
perle  du  langage  attique,  entouré  de  latin  d'Allemagne  ou  de 
Hollande.  En  lisant  vos  notes,  du  moins  je  ne  sors  pas  do  la 
Grèce,  et  j'entre  beaucoup  mieux  dans  le  sens  de  l'auteur 
qu'avec  une  glose,  latine  ou  vulgaire.  Chaque  langue  veut  être 
expliquée  par  elle-même,  parce  °,up  'es  mot-8  ni  les  phrases 
ne  se  correspondent  jamais  d'une  langue  à  une  autre,  et  c'est 
la  raison  qui  me  fait,  dire  que  nous  n'avons  point  de  diction- 
naire grec.  Ce  serait  un  beau  travail;  mais  qui  osera  l'entre- 
prendre? Il  faudrait  pour  cela,  ce  qui  ne  se  trouvera  jamais, 
plusieurs  hommes  comme  vous  et,  comme  MM.  Zozima.  Kn 
vérité,  ceci  leur  fait  grand  honneur,  car  ce  n'est  pas  seule- 
ment leur  nation  qu'ils  gratifient  d  un  don  si  précieux,  mais, 
chez  toute  nation,  tous  ceux  qui  s'intéressent  à  la  belle  litté- 
rature. Ce  qu'ils  font  pour  encourager  ces  études  dans  leur 
pays,  n'est  pas  de  ce  siècle-ci.  Soyons  de  bonne  foi,  les  rois 
nuisent,  aux  lettres  en  les  protégeant;  leurs  caresses  étouffent 
les  Muses.  Il  y  a  bien  eu  quelquefois  de  grands  talents,  mal- 
gré les  pensions  et  les  académies;  mais  on  a  toujours  vu  de 
simples  particuliers  favoriser  les  arts  avec  plus  de  sagesse  et 
de  discernement  que  n'eût  pu  faire  aucun  prince;  et  c'est  de 
quoi  ces  messieurs  donnent  un  nouvel  exemple. 

Courage  donc,  monsieur,  suivez  votre  belle  entreprise,  et 
soyez  persuadé  que,  même  parmi  nous,  il  se  trouvera  des 
gens  qui  vous  applaudiront  comme  vous  le  méritez.  Le  nom- 
bre en  sera  petit,  mais  choisi.  Vous  aurez  peu  de  lecteurs, 
mais  vous  en  aurez  toujours;  et  comme  ces  modèles,  que 
vous  nous  dévoilez,  seront  étudiés  tant  qu'il  y  aura  des  arts 
et  du  goût,  votre  nom,  attaché  à  des  monuments  si  célèbres, 
passera  sûrement  à  la  postérité.  , 

[Courier  a  dû  écrira  la  lettre  ci-dessus  très-peu  de  temps  après  la  réception 
du  livre  de  M.  Coraï,  et  set  félicitations  paraissent  être  le  tribut  payé  à  une 
première  lecture.  La  lettre  qui  suit,  et  qui  est  adressée  à  M.  Akerblad,  exprime 
sur  le  livre  île  M.  Coraï  une  opinion  plus  réfléchie  et  un  peu  diflérente. 
H.  Akerblad  ne  fut  point  de  l'avis  de  Courier  :  sa  réponse,  qu'on  donne  Bttjàg 
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la  lettre  île  celui-ci,  explique  et  défend  la  manière  adoptée  par  M.  Coraïdans 
•tes.] 


A  M.  AKEHBLAD, 

A     FLORENCE. 

Livourne,  le  2  novembre  1808. 

Je  lis  l'Isocrate  de  Coraï  et  ses  note?  que  vous  n'avez  paî. 
Entre  nous  c'est  peu  de  chose,  il  pouvait  faire  et  il  a  fait 
beaucoup  mieux  que  cela.  Ce  que  j'y  trouve  de  meilleur, 
c'est  l'exemple  qu'il  donne  d'expliquer  le  grec  en  grec,  exem- 
ple qu'il  faudrait  suivre,  et  même  dans  les  Lexiques.  Mais  je 
ne  puis  du  tout  approuver  sa  préface  mixtobarbare.  Ah  !  doc- 
teur Goraî!  un  frontispice  gothique  à  un  édifice  grec!  au 
temple  de  Minerve,  le  portail  de  Notre-Dame!  Pourquoi  la 
préface  et  les  notes,  s'adressant  aux  mêmes  lecteurs,  ne  sont- 
elles  pas  dans  la  même  langue?  Ce  que  j'en  dis  n'est  point 
par  humeur,  car  je  n'en  perds  pas  un  mot;  seulement  j'ai  de 
la  peine  à  croire  que  ce  soit  ainsi  qu'on  parle,  et  je  pense 
qu'il  fait  un  peu  comme  l'écolier  de  Rabelais  :  nous  transfre- 
tions  laSequane  pour  viser  les  me^etricules.  Celui-là  latinisait, 
et  Coraï  hellénise. 

Ses  notes  sont  pleines  de  longueurs  et  d'inutilités.  Ne  com- 
prendra-t-on  jamais  que  des  notes  ne  doivent  point  être  des 
dissertations,  que  les  plus  courtes  sont  les  meilleures,  que 
l'explication  des  mots  regarde  les  lexicographes,  celle  des 
phrases  les  grammairiens?  N'est-ce  point  assez  de  travail 
pour  un  éditeur  d'avoir  à  choisir  entre  les  variantes,  à  dé- 
couvrir et  marquer  les  altérations  du  texte,  les  fautes  des 
copistes  qui  sont  de  tant  d'espèces,  erreurs,  omissions,  ad- 
ditions, corrections,  etc.?  A  chaque  note  trois  mots  suffisent, 
et  les  anciens  critiques  n'y  employaient  que  des  signes,  d'où 
est  venu  le  nom  même  de  notes.  Bref,  dans  tout  ce  qu'on 
nous  donne,  je  ne  vois  que  des  matériaux  pour  les  éditeurs 
futurs,  s'il  s'en  trouve  jamais  de  raisonnables.  Pas  un  livre 
pour  qui  veut  lire. 
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Notre  ami  se  plail  à  écrire  son  grec,  et  je  le  lui  passerais 
si  ce  plaisir  ne  l'entraînait  trop  souvent  loin  de  sa  route.  Tant 
de  hors-d'œuvre,  dans  une  œuvre  où  tout  ce  qui  n'est  pas 
nécessaire  nuit!  Tant  d'étymologies  dans  la,  langue  moderne, 
curieuses  si  vous  voulez,  mais  étrangères  à  Isocrate!  Tout  en 
se  mêlant  d'indiquer  les  beautés  et  les  défauts,  il  est  à  mille 
lieues  de  ce  qu'on  appelle  goût.  M.  Heyne,  et  quelques  au- 
tres qui  ont  eu  la  môme  prétention,  ne  l'ont  pas  mieux  jus- 
tifiée. Après  tout,  est-ce  là  leur  affaire?  On  ne  leur  demande 
point  si  Isocrate  a  bien  écrit,  mais  ce  qu'il  a  écrit,  recherche 
que  Coraï  néglige  un  peu  cette  fois.  Croiriez-vous  qu'il  n'a 
pas  seulement  vu  les  manuscrits  de  Paris?  Voilà  un  péché 
d'omission,  dont  je  ne  sais  si  le  pape  môme  le  pourrait  ab- 
soudre. 11  s'en  rapporte  aux  variantes  de  l'abbé  Auger,  qui 
s'en  était  aussi  rapporté  à  quelque  autre,  n'ayant  garde  de 
déchiffrer  les  manuscrits,  lui  qui  ne  lisait  pas  trop  couram- 
ment la  lettre  moulée.  D'après  cela,  je  vous  laisse  à  penser 
ce  que  c'est  que  ce  travail,  robaccia.  J'en  suis  fâché;  car  je 
m'attendais  que  nous  aurions  par  lui  quelque  chose  de  bon 
de  ces  manuscrits;  mais  il  y  faut  renoncer,  car  qui  diable 
s'en  occupera  si  Coraï  les  néglige?  C'est  dommage;  sur  un 
texte  si  intéressant,  il  pouvait  se  faire  grand  honneur  et  à 
nous  grand  plaisir. 

Quel  écrivain  que  cet  Isocrate!  nul  n'a  mieux  su  son  mé- 
tier; et  à  quoi  pensait  Théopompe,  lorsqu'il  se  vantait  d'être 
le  premier  qui  eût  su  écrire  en  prose?  Ce  n'est  pas  non  plus 
peu  de  gloire  pour  Isocrate  que  de  tels  disciples.  Je  lui  trouve 
cela  de  commun  avec  votre  grand  Gustave,  que  tous  ceux 
qui.  en  même  temps  que  lui,  excellèrent  dans  son  art,  l'avaient 
appris  de  lui.  Voilà  un  étrange  parallèle,  et  dont  il  ne  tien- 
drait qu'à  vous  de  vous  moquer,  ou  même  de  vous  plaindre 
diplomatiquement. 

Donnez-moi  des  nouvelles  de  M.  Micali,  de  nos  manuscrits 
et  de  vous.  Trois  points  comme  pour  un  sermon.  Mais  ce- 
lui-là ne  peut  m' ennuyer. 
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RÉPONSE  DE  M.  AKERBLAD. 

Florence,  le  16  novembre  1808. 

Je  suis  enchanté  de  voir  que  ni  vos  occupations  mili- 
taires, ni  les  alertes  que  vous  donnent  de  temps  en  temps  les 
Anglais,  ni  même  les  tremblements  de  terre,  n'ont  pu  vous 
détourner  de  vos  études  chéries,  et  j'admire  votre  belle  et 
constante  passion  pour  les  muses  grecques;  passion  qui  ne 
vous  quitte  pas,  même  dans  la  ville  la  plus  indocte  de  l'Italie, 
et  où  l'on  n'entend  parler  que  de  lettres  de  change  et  de  mar- 
chandises coloniales. 

Vous  êtes  donc  bien  fâché  contre  ce  pauvre  Coraï,  pour 
vous  avoir  fait  une  préface  en  grec  vulgaire  à  votre  Isocrate  f 
Mais  de  grâce,  en  quelle  langue  fallait-il  donc  qu'il  s'adressât 
aux  jeunes  gens  de  sa  nation?  Rien  ne  me  semble  plus  na- 
turel que  de  leur  parler  dans  leur  propre  idiome  :  aussi  lors- 
qu'il a  fait  des  éditions  d'auteurs  grecs  pour  vous  autres  mes- 
sieurs les  Français,  il  n'a  pas  manqué  de  faire  les  préfaces 
dans  votre  langue.  Je  conviens  que  le  bonhomme  est  un  peu 
long  dans  ses  prolégomènes;  mais  vous  avouerez  aussi  que 
son  introduction  grammaticale  à  la  tète  du  premier  volume 
contient  des  observations  excellentes,  des  vues  neuves,  sinon 
pour  les  hellénistes  de  l'Europe,  au  moins  pour  ses  compa- 
triotes, qui  ne  connaissent  de  grammaires  que  celles  de  Las- 
caris  et  Gaza,  et  qui  ignorent  absolument  tout  ce  que  la 
philosophie  moderne  a  perfectionné  dans  la  méthode  gram- 
maticale. Quant  aux  notes  de  Coraï,  je  ne  connais  pas  celles 
del'Isocrate;  les  autres,  je  les  trouve  parfois  un  peu  longues, 
mais  toujours  remplies  de  remarques  excellentes.  D'ailleurs, 
un  volume  in-8°  de  notes  pour  tout  l'Isocrate  ne  me  parait 
pas  trop.  Eh!  que  diable  diriez-vous  donc  des  notes  de  feu 
notre  ami  Villoisin  sur  Longus,  de  celles  d'Orville  sur  Cha- 
riton,  d'Abresch  sur  Aristénète,  etc.?  Le  baron  de  Locella 
lui-même,  quoique  homme  du  monde,  et  qui  devait  avoir  un 
peu  plus  de  goût  que  ses  collègues,  n'a-t-il  pas  fait  un  gros 
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volume  in-4°  de  ce  petit  roman  de  Xénophon  d'Éphèse,  Bans 
vous  parler  de  mille  autres  commentateurs  encore  plus  lourds 
que  ceux  que  je  viens  de  nommer.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  plai- 
sant, c'est  que  les  motifs  qui  vous  font  prononcer  contre  le 
bon  Coraï  sont  précisément  ceux  qui  me  donnent  envie  de 
lire  ses  notes.  Ses  étymologies  de  la  langue  moderne,  ses 
explications  de  grec  en  grec,  etc.,  me  font  vivement  désirer 
de  posséder  cet  ouvrage,  et  je  vous  prie,  mon  aimable  com- 
mandant, de  vous  informer  s'il  se  vend  à  Livourne,  et  à  quel 
prix. 

Si  vous  aviez  lu  la  première  partie  des  prolégomènes  de 
Coraï,  vous  n'auriez  aucune  crainte  que  la  langue  vulgaire 
dont  il  se  sert  ne  soit  pas  entendue  de  ses  compatriotes, 
puisque  lui-même  désapprouve  hautement  la  manière  de 
quelques  écrivains  de  sa  nation  de  mêler  l'ancien  grec  avec 
l'idiome  usuel,  manière  qu'il  appelle  fort  bien  macaronique. 
Quant  à  une  autre  réprimande  que  vous  lui  faites  d'avoir 
écrit  sa  préface  dans  une  langue  et  les  notes  dans  une  autre, 
voici  ma  réponse  :  La  préface  est  pour  les  Grecs  de  toutes 
les  classes,  les  notes  uniquement  pour  ceux  qui  savent  lire 
ïsocrate  dans  sa  propre  langue.  Enfin  le  dernier  et  le  plus 
fort  des  reproches  que  vous  lui  faites,  c'est  de  n'avoir  pas 
examiné  par  lui-même  les  manuscrits  de  Paris.  Voilà  un 
péché  bien  grave  selon  vous;  quant  à  moi,  je  ne  le  regarde 
que  comme  une  peccadille.  On  perd  un  temps  bien  précieux 
avec  ces  maudits  manuscrits,  qui  le  plus  souvent  ne  vous 
donnent  pas  une  leçon  nouvelle  qui  soit  bonne,  et  je  regrette 
bien  deux  ou  trois  mois  que  j'ai  passés  dans  la  bibliothèque 
Laurentiana  à  confronter  Orphée,  et  quelques  autres  vétilles 
grecques.  Le  manuscrit  de  Pausanias  n'a  fourni  que  deux  ou 
trois  variantes  assez  bonnes,  encore  avaient-elles  été  devi- 
nées d'avance,  par  les  éditeurs.  Que  cela  ne  vous  décourage 
cependant  pas  de  venir  ici  collationner  le  beau  mariuscritde 
Sophocle,  qui  vous  donnera,  je  l'espère  ou  du  moins  je  le 
souhaite,  une  ample  moisson  de  variantes. 

Le  comité  dont  nous  devions  être  membres  vous  et  moi, 
n'a  jusqu'à  présent  rien  trouvé  de  fort  intéressant  dans  les 
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couvents  supprimés,  qu'un  recueil  de  lettres  inédites  de  Ma- 
chiavelli,  de  Guicciardino  et  d'autres  hommes  célèbres.  Un 
n'a  pas  encore  visité  la  bibliothèque  délia  Badia  ni  celle  de  San 
Marco.  Si  je  suis  encore  ici  iorsque  cette  visite  se  fera,  je  me 
mettrai  à  la  queue  des  commissaires  pour  voir  à  mon  aise  ces 
deux  bibliothèques,  qui  étaient  autrefois  presque  inacces- 
sibles. Il  doit  s'y  trouver  une  ample  collection  de  manuscrits, 
si  les  moines  ne  les  ont  pas  soustraits. 

Furia  et  le  gros  abbé  travaillent  toujours  à  l'édition  d'É- 
sope qui  les  occupe  depuis  trois  ans.  Votre  serviteur  a  fait  la 
sottise  de  lire  tout  d'une  haleine  les  erotiques  grecs,  ce  qui  a 
manqué  le  brouiller  avec  cette  littérature  qui,  depuis  un  an, 
faisait  ses  délices,  tant  il  a  trouvé  mauvais  ces  romanciers. 
C'est  bien  cela  que  vous  appelez  robaccia.  Quel  écrivain, 
dites-vous,  que  cet  Isocrate!  quels  écrivailleurs,  dis-je,  moi, 
que  ce  Xénophon  d'Éphèse,  cet  Achille  Tatius,  etc.  !  Je  veux 
me  remettre  à  lire  Thucydide  ou  Démosthène  pour  oublier 
ces  platitudes-là. 

On  dit  qu'on  ne  veut  pas  de  vous  en  Espagne,  mais  qu'il 
pourrait  vous  arriver  d'aller  à  Vérone  :  je  voudrais  qu'on 
vous  envoyât  ici  ou  à  Rome  pour  jouir  de  votre  aimable  et 
savante  société,  et  c'est  avec  ces  vœux  que  j'aime  à  unir  ma 
longue  lettre. 

A  M.  D'AGINCOURT, 


Livourne,  le  17  noyembre  1808. 

J'ai  reçu  dans  le  temps,  monsieur,  les  belles  gravures  que 
vous  m'avez  adressées.  Rien,  je  vous  assure,  ne  pouvait  me 
faire  plus  de  plaisir.  Tout  le  monde  doit  les  trouver  belles; 
mais  pour  ceux  qui,  comme  moi,  en  connaissent  les  origi- 
naux, elles  ont  le  mérite  de  les  représenter  avec  une  parfaite 
exactitude,  mérite  rare  et  peut-être  unique  dans  ce  genre  de 
travail.  En  un  mot,  que  peut-on  dire  de  plus?  elles  sont 
belles  et  fidèles.  Bi  je  ne  vous  en  ai  pas  fait  plus  tôt  mes  re- 
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merciements,  c'est  que  j'espérais  toujours  aller  à  Rome  vous 
revoir,  vous,  monsieur,  et  voire  pays  que  j'ai  tant  de  raisons 
d'aimer;  et  à  vrai  dire,  je  l'espère  encore  :  mais,  abusé  tant 
de  fois,  je  ne  veux  plus  compter  sur  rien,  et  je  me  décide 
enfin  à  vous  apprendre,  autant  que  faire  se  peut  dans  une 
lettre,  combien  je  suis  sensible  à  de  telles  marques  de  votre 
souvenir  et  de  votre  amitié. 

Je  ne  sais  si  vous  avez  dessein  de  publier  tous  vos  vases  : 
ce  serait  un  beau  présent  à  faire  aux  artistes  et  aux  amateurs 
de  l'antiquité,  et  pour  ma  part  je  vous  y  engage  fort;  mais, 
si  vous  prenez  ce  parti,  croyez-moi,  monsieur,  supprimez  les 
commentaires  infinis,  les  explications  forcées,  le  luxe  typo- 
graphique et  tout  l'étalage  au  moyen  duquel  ces  sortes  d'ou- 
vrages se  vendent  plus  cher  et  valent  moins.  Quant  aux 
explications,  je  vous  avoue,  pour  moi;  que  si  je  ne  trouve  pas 
d'abord  le  sujet  de  ces  tableaux,  je  m'en  passe  fort  bien,  et 
j'aime  mieux  cela  que  de  contraindre  mon  esprit  à  y  recon- 
naître quelques  traits  ou  d'Homère  ou  d'Euripide.  Vous  pen- 
sez comme  moi,  je  crois,  et  vous  vous  contentez  de  voir, 
dans  la  plupart  des  monuments  qui  nous  restent  de  l'antiquité, 
la  représentation  toute  simple  de  quelque  scène  de  la  vie 
commune. 

A  M.  DE  SAINTE-CROIX, 


Livournc,  le  27  novembre  1808. 

Monsieur,  suivant  vos  instructions,  j'ai  remis  moi-môme  à 
M.  Degérando  mon  Xénophon1,  qui  se  recommande  fort  à 
vos  bontés.  Vous  me  faites  grand  plaisir  de  ne  pas  dédaigner 
un  hommage  aussi  obscur  que  le  mien.  Si  j'ai  quelque  mérite, 
c'est  d'avoir  pu  vous  plaire,  et  c'est  par  là  que  je  suis  sûr  de 
prévenir  au  moins  le  public  en  ma  faveur. 

Il  m'importe,  comme  vous  dites  fort  bien,  que  mon  travail 

I.  Les  deux  livres  sur  la  cavalerie,  traduite  à  Naples. 
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paraisse  le  plus  tôt  possible,  non-seulement  à  cause  de 
M.  Gail,  mais  encore  par  d'autres  raisons.  Je  vous  prie  donc 
de  le  livrer  à  quelque  libraire,  aux  conditions  que  vous  jugerez 
convenables,  ou  même  sans  condition.  Je  voudrais  bien  être 
assez  riche  pour  faire  les  frais  de  l'impression  et  pouvoir 
ainsi  disposer  de  tous  les  exemplaires  ;  ce  serait  une  espèce 
de  demi-publicité  qui  me  conviendrait  fort,  mais  je  n'ai 
jamais  un  sou  ;  et  puis,  ne  se  moquerait-on  pas  avec  quel- 
que raison  d'un  officier  qui  emploierait  sa  solde  à  se  faire 
imprimer?  Il  faut  donc  trouver  un  libraire  qui  se  charge  de 
tout.  Vanité  d'auteur  à  part,  je  ne  puis  croire  qu'il  y  perde. 
Si  le  grec  ne  se  vend  guère  (car  entre  nous  les  lecteurs  sont 
cinq  ou  six  en  Europe)  il  se  vend  cher;  il  y  a  toujours  un 
certain  nombre  d'amateurs  sur  lesquels  on  peut  compter,  et 
la  traduction,  qui  se  peut  séparer  du  texte,  aura  plus  de 
débit,  ne  fût-ce  que  comme  ouvrage  militaire.  Au  reste, 
monsieur,  en  cela  comme  en  tout  le  reste,  vous  savez  beau- 
coup mieux  que  moi  ce  qui  se  peut  faire  et  ce  qui  convient, 
et  puisque  mon  Xénophon  a  le  bonheur  de  vous  intéresser, 
je  ne  suis  pas  inquiet  de  son  entrée  dans  le  monde. 

Pour  le  grec,  l'édition  devrait  être  soignée  par  quelqu'un 
qui  l'entendît  et  qui  voulût  prendre  la  peine  d'y  ajouter  les 
accents.  J'ai  l'habitude  très-condamnable  de  les  omettre  en 
écrivant.  M.  Boissonade,  avec  qui  j'ai  eu  quelques  liaisons, 
pourrait  se  charger  de  cet  ennui,  s'il  voulait  m'obliger  aussi 
sensiblement  que  Grec  puisse  obliger  un  Grec.  J'hésite  d'au- 
tant moins  à  l'en  prier  que  je  puis  lui  rendre  la  pareille, 
étant  tout  à  son  service  pour  quelque  collation  ou  notice  de 
manuscrits  qu'il  lui  faille  de  Rome  ou  d'ici,  je  veux  dire  do 
Florence.  Qu'il  considère  un  peu  de  quelle  conséquence  il  est 
pour  les  destinées  futures  de  Xénophon  que  cette  édition  soit 
correcte,  puisque,  étant  la  quintessence  de  tous  les  manus- 
crits, sans  addition  ni  suppression,  changement  ni  correction 
aucune,  fidélité  rare  et  peut-être  unique,  elle  servira  de  base 
a  toutes  celles  qu'on  fera  jamais  de  ce  texte.  Ce  n'est  donc 
pas  pour  moi,  mais  pour  Xénophon,  que  je  lui  demande  cette 
grâce,  en  un  mot,  pour  l'amour  du  grec. 

22. 
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Je  n'ai  point  vu  l'édition  publiée  en  Allemagne  il  y  a  quatre 
ou  cinq  ans,  et  je  ne  la  connais  que  par  1rs  lettrée  de  feu 
M.  de  Villoison,  qui  m'en  parlait  fort  avantageusement.  Si 
l'éditeur,  M.  Weiske,  a  donné  quelques  soins  au  texte  de  ces 
deux  traités,  il  se  peut  que  nos  conjectures  se  rencontrent 
souvent.  Je  ne  sais  même  (car  j'ai  appris  que  j'étais  nommé 
dans  sa  préface)  s'il  n'a  point  publié  quelques-unes  de  mes 
notes  que  M.  Villoison  a  pu  lui  communiquer. 

Je  crois  sans  peine,  monsieur,  tout  ce  que  vous  me  mar- 
quez de  M.  Larcher,  quelque  admirable  que  cela  soit.  Sa  vie 
est  comme  ses  ouvrages,  fort  au-dessus  des  forces  communes. 
Je  pense  lui  être  plus  redevable  que  personne,  car  tout  mon 
grec  me  vient  de  lui.  Si  j'en  sais  peu,  sans  lui  je  n'en  saurais 
point  du  tout.  Ce  fui  son  Hérodpte  qui  m'ouvrit  le  chemin  à 
ces  études,  auxquelles  je  dois  les  meilleurs  moments  de  ma 
vie.  Cela  vous  explique  pourquoi  je  ne  cite  que  lui  dans  mes 
notes.  Malheureusement  j'ai  cité  quelquefois  Hérodote  sans 
pouvoir  consulter  sa  traduction,  seulement  d'après  mes  ex- 
traits. Je  travaillais  en  courant  la  poste,  et  le  plus  souvent 
sans  livres.  Dieu  veuille  qu'il  n'y  paraisse  pas  tropl  mais 
quoi?  je  faisais  en  soldat  la  besogne  d'un  soldat;  car  il  y  fal- 
lait un  homme  du  métier;  et  qui  n'eût  connu  que  les  livres 
n'aurait  pu  entendre  ceux-là.  Je  reviens  à  M.  Larcher  pouf 
vous  prier  de  lui  présenter  mon  respect.  En  vérité,  je  ne  sais 
par  où  je  puis  être  digne  de  l'amitié  de  deux  hommes  comme 
vous  et  lui,  si  ce  n'est  par  mon  inviolable  attachement. 

Je  comprends  la  perte  que  vuus  venez  de  faire1,  monsieur, 
et  j'ose  à  peir.e  vous  en  parler.  Je  suis  bien  peu  propre  à 
vous  consoler,  moi  qui,  depuis  dix  ans  atteint  d'une  douleur 
pareille»,  la  sens  comme  le  premier  jour.  Je  Crois  pourtant 
qu'il  ne  taut  pas  se  plaire  a  .^oii  chagrin  ni  se  nourrir  d'une 
amertume  qui  aliligerait,  si  elles  nous  voyaient,  les  peioonnes 
mêmes  que  nous  regrettons. 

1.  M.  de  Sainte-Croix  -venait  de  perdre  sa  fille. 
1.  La  perte  de  son  père  et  ensuite  de  sa  mère. 
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LETTRE  DE  M.  AKERBLAD  A  M.  COURIER. 

Florence,  le  2  décembre  1808. 

Hier  nous  avons  fait  la  fameuse  descente  domiciliaire  chez 
les  bénédictins  pour  nous  emparer  de  leurs  manuscrits;  mais 
ils  nous  ont  prévenus,  les  gaillards!  Vingt-six  des  plus  pré- 
cieux de  ces  manuscrits  ont  disparu,  et  entre  autres  le  beau 
Plutarque  que  nous  avons  vu  ensemble,  et  que  vous  devez 
vous  rappeler.  Je  n'en  accuse  pas  l'abbé  du  couvent,  mais  le 
bibliothécaire;  ce  petit  père  Bigi,  au  regard  faux,  est,  à  n'en 
pas  douter,  le  voleur.  Il  dépend  de  nous  deux  de  le  faire 
pendre  :  nous  n'avons  qu'à  attester  avoir  vu  entre  ses  mains 
un  seul  des  manuscrits  qui  manquent;  mais,  je  vous  l'avoue, 
je  suis  bon  chrétien,  et  je  ne  veux  pas  la  mort  du  pécheur. 
D'ailleurs  il  me  semble  cruel  de.  perdre  un  pauvre  diable 
pour  avoir  volé  une  vingtaine  de  bouquins  qui,  eussent-ils 
même  été  transportés  à  la  bibliothèque  de  Saint-Laurent,  y 
seraient  sans  doute  restés  vierges  et  intacts,  comme  ils  l'ont 
été  depuis  deux  siècles  dans  celle  des  révérends  pères.  Au 
reste  consolez- vous  ;  parmi  les  quatre-vingt-dix  manuscrits 
grecs  qui  sont  restés,  il  y  en  a  plusieurs  de  fort  précieux  : 
deux  ou  trois  Platons,  autant  de  Sophocles,  un  Thucydide 
du  douzième  siècle,  sans  parler  des  Saint-Grégoire  et  Saint- 
Chrysostome  parfaitement  beaux.  Voyez  si  tout  cela  vous 
tente,  et  dans  ce  cas,  venez,  et  vous  aurez  de  quoi  vous  amu- 
ser. En  attendant,  écrivez-nous  au  moins ,  et  mandez-moi 
votre  avis  à  l'égard  du  voleur  et  de  sa  punition.  Quant  à  moi, 
je  vote  pour  le  carcan  avec  un  énorme  Saint-Chrysostome 
au  cou. 

A  M.  D'AGINCOURT, 


Livourne,  le  15  décembre  1808. 

Monsieur,  je  profite  tant  que  je  puis  de  votre  expérience 
et  de  vos  lumières  pour  moi-même,  et  dans  l'occasion  j'en 
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fais  pari  à  mes  amis,  comme  vous  allez  voir.  M.  de  Sainte- 
Croix,  savant  dont  le  mérite  peut  vous  être  connu,  me  mande 
qu'il  souffre  de  la  vessie.  Aussitôt  je  lui  écris  ce  que  je  vous 
ai  vu  faire  en  cas  pareil,  et  comment  la  dicte  de  Pythagore 
vous  a  sauvé  de  ce  vilain  mal;  et  puis  (voyez  si  je  compte 
sur  votre  complaisance),  ne  pouvant  lui  dire  cela  qu'en  gros, 
je  lui  promets  d'obtenir  de  vous  une  note  plus  circonstanciée 
de  votre  régime  et  de  ses  effets,  et  des  causes  qui  vous  obli- 
gèrent d'y  recourir.  C'est  une  bonne  œuvre  que  vous  ferez, 
monsieur,  de  dicter  pour  moi  et  pour  lui  ces  dix  ou  douze 
lignes.  Notez  dicter,  non  écrire;  il  ne  faut  pas,  pour  soulager 
la  vessie  de  M.  de  Sainte-Croix,  rendre  vos  yeux  plus  ma- 
lades; mais,  au  contraire,  il  faudrait  qu'il  m'envoyât,  lui, 
quelque  recette  éprouvée  contre  le  mal  d'yeux,  et  qu'ainsi  je 
pusse  vous  guérir  et  vous  conserver  l'un  par  l'autre. 

J'ai  bien  une  autre  demande  à  vous  faire  que  celle-là,  une 
commission  importante,  difficile,  dont  je  ne  sais  comment 
vous  allez  vous  tirer.  Voici  ce  que  c'est  :  je  voudrais  avoir 
une  bonne  copie  de  l'empereur,  de  Canova.  Quand  je  dis 
copie,  vous  m'entendez  ;  c'est  un  abrégé  qu'il  me  faut,  pro- 
portionné à  ma  bourse,  de  la  grandeur  à  peu  près  de  cette 
figure  de  l'Antin  qu'on  dessine  dans  les  écoles,  de  quoi  orner 
un  appartement.  En  voilà  trop,  et  vous  voyez  mieux  nue  moi 
ce  que  je  veux.  C'est  pour  un  grand  seigneur  d'aujourd'hui 
ou  d'hier,  qui  ne  se  connaît  guère  à  cela  ni  à  rien,  mais  qui 
reçoit  chez  lui  toute  la  France.  L'ouvrage  serait  en  lieu  d'être 
vu,  et  pourrait  ainsi  faire  quelque  honneur  à  l'artiste;  il  fau- 
drait donc  qu'il  fût  bien  fait  et  tôt,  pour  paraître  à  Paris 
avant  l'original,  s'il  se  pouvait.  C'est  là  îe  point.  Monsieur 
Marin,  qui,  je  l'espère,  ne  m'aura  point  oublié,  est  après  vous, 
monsieur,  le  seul  homme  auquel  je  puisse  me  recommander 
pour  le  succès  de  cette  affaire.  Je  vous  prie  de  vouloir  bien, 
en  lui  faisant  mes  compliments,  l'intéresser  un  peu  pour  moi, 
et  l'assurer  que  toutes  mes  langues  seront  employées  à  le 
louer  d'un  si  grand  bienfait. 

J'étais  tenté  de  faire  encore  cette  guerre  d'Espagne,  et  je 
l'ai  demandé;  mais  on  m'a  refusé.  Une  si  belle  occasion  de 
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m  aller  faire  estropier  sur  les  pus  des  Césars  no  reviendra  plus 
Dour  moi  ;  car  si  Diou  ne  change  mes  résolutions,  je  mettrai 
bientôt  mon  armure  au  croc  Je  sais  à  présent  ce  que  c'est 
que  la  guerre  et  les  guerriers;  je  m'en  vais,  et  dis  comme 
Athalie  :  J'ai  voulu  voir,  j'ai  vu. 

Vos  lettres,  vraiment,  me  font  un  grand  plaisir,  et  la  der- 
nière toujours  plus  que  les  autres;  mais  je  n'ose  vous  en 
demander  à  cause  de  votre  vue.  Il  m'en  faut  cependant  ; 
écrivez-moi  donc,  mais  peu,  seulement  pour  me  prouver  que 
vos  yeux  voient  et  que  vos  mains  agissent.  Adressez  à  Milan, 
où  je  serai  dans  un  mois. 


A  M.  DE  SAINTE-CROIX, 


Livourne,  le  15  décembre  1808. 

Monsieur,  j'apprends  avec  bien  du  chagrin  le  cruel  mal 
qui  vous  tourmente;  et  quoique  vous  soyez  en  lieu  où  nul 
bon  conseil  ne  saurait  vous  manquer,  quoiqu'il  y  ait  aussi 
une  sorte  d'indiscrétion  à  conseiller  les  malades,  je  veux 
pourtant  vous  dire  ce  que  j'ai  vu  qui  se  rapporte  à  votre  état, 
un  fait  dont  la  connaissance  ne  peut,  je  crois,  vous  être 
qu'utile. 

M.  D'Agincourt,  à  Rome,  est  connu  de  tous  ceux  qui 
ont  voyagé  en  Italie,  comme  amateur  très-distingué  des  arts 
et  de  la  littérature,  et  vous  aurez  pu  aisément  entendre  parler 
de  lui.  Je  le  laissai,  il  y  a  dix  ans,  souffrant  peut-être  plus 
que  vous,  du  même  mal,  et  je  viens  de  le  revoir  à  l'âge  de 
soixante-douze  ans,  non-seulement  sans  douleur,  mais  en 
tout,  je  vous  assure,  plus  jeune  qu'alors,  n'étaient  ses  yeux 
dont  il  se  plaint.  Voilà  de  quoi  je  suis  témoin,  et  voici  le  ré- 
gime que  commençait  M.  D'Agincourt  quand  je  le  quittai,  il 
y  a  dix  ans,  et  qu'il  suit  encore.  Il  ne  mange  que  des  végétaux 
cuits  à  l'eau  simple,  sans  aucun  assaisonnement  ni  sel  ;  mais  sa 
principale  nourriture  est  lapolentaou.  bouillie  de  farine  de  maïs, 
qu'on  appelle  en  Languedoc  mUiasse.  D'ailleurs,  abstinence  to- 
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taie  de  toute  autre  boisson  que  l'eau.  Comme  j'entretiens  avec 
lui  une  correspondance  fondée  sur  l'amitié  dont  il  m'honore,  je 
lui  écris  aujourd'hui  pour  avoir  l'histoire  do  son  mal  et  de  sa 
guérison.  Une  pareille  note,  ou  je  me  trompe  fort,  vous  sera 
toujours  bonne  à  quelque  chose.  Cette  diète  lui  fut  indiquée, 
à  M.  D'Aginc  >urt,  non  par  les  médecins,  mais  par  M.  le  che- 
valier Azara,  qui  l'avait  vue  en  Espagne  pratiquée  avec  suc- 
cès, et  s'en  souvenait,  dont  bien  prit,  comme  vous  voyez,  à 
son  ami.  Qui  empêche  que  je  ne  sois  pour  vous  le  chevalier 
Azara?  alors,  vraiment,  je  me  louerais  de  mes  courses  en 
Italie. 

Je  vous  livre,  monsieur,  sans  réserve,  mon  œuvre1,  et  mon 
nom,  si  on  veut  absolument  le  mettre  en  tète  du  volume. 
J'aimerais  mieux  cependant,  par  des  raisons  particulières 
que  je  puis  appeler  raisons  d'État,  n'être  point  nommé.  Tâ- 
chez, je  vous  prie,  de  m'obtenir  cela;  du  reste  le  plus  tôt 
sera  le  mieux.  Si  je  pouvais  avoir  une  vingtaine  d'exem- 
plaires... Mais  tout  est  entre  vos  mains,  et  je  suis  trop  heu- 
reux qu'une  amitié  qui  m'est  si  honorable  et  si  chère  vous 
engage  à  prendre  ce  soin. 

Voici  de  quoi  ajouter  à  mes  notes'-;  vous  Voyez  comme  je 
travaille  :  tout  ce  qu'on  appelle  décousu,  bâton  rompu,  n'est 
rien  en  comparaison.  Une  ligne  faite  à  Milan,  l'autre  à  Ta- 
rente,  l'autre  ici;  Dieu  sait  comme  tout  cela  joindra. 

[Courier  avait,  depuis  les  premiers  jours  de  novembre,  reçu  l'ordre  de  quit- 
ter Livouraè  et  la  Toscaue,  et  de  se  rendre  à  Milan  ;  il  l'exécuta  enfin,  après 
l'arrivée  de  l'officier  qui  devait  le  remplacer,  et  partit  de  Florence  le  4  lé- 
vrier 1809.] 

A  M.  GRIOIS, 

MAJOh  DU    4e    RÉG1MKNT   I)'aHTILU.M£  A  CHEVAL,   A  VÉH0.1B, 

Milan,  le  10  niais  1S09. 

Ma  foi,  mon  major,  je  vous  quitte,  et  c'est  à  regret  en  vé- 


*.   Xcnophon. 

t.  Sur  Xéuoplion. 
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rite.  L'honnêteté  n'entre  pour  rien  dans  ce  que  je  vous  dis  là. 
.le  vous  regrette  tous,  mes  camarades:  j'ai  passé  avec  vous 
■  ils  agréables.  Cependant,  pour  avoir  du  bon  temps, 
je  crois  qu'il  vaut  mieux  être  libre. 

Le  diable  s'était  mis  dans  mes  affaires  en  France.  Je  de- 
mande un  congé  pour  aller  voir  ce  que  c'était;  on  me  le  re- 
fuse. J'avais  déjà  d« -mandé  à  passer  en  Espagne,  comptant 
bien  que  je  pourrais,  en  allant  ou  revenant,  faire  un  tour  au 
pays.  Ah!  ah!  on  ne  m'écouta  seulement  pas.  Aujourd'hui 
c'est  ma  démission  dont  je  régale  Son  Excellence,  et  pour  cela 
je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  de  difficultés1. 

Yons  me  devez  de  l'argent  :  quand  je  dis  vous,  c'est  le  ré- 
giment. On  a  reçu  sans  doute  depuis  un  an  mon  traitement 
de  la  Légion  d'honneur;  avisez,  je  vous  prie,  aux  moyens  de 
me  faire  toucher  cela  ici,  vous  m'obligerez.  Adieu!  major; 
adieu,  Hasard,  et  tous  mes  camarades  connus  et  inconnus; 
adieu l  mes  amis;  buvez  frais,  mangez  chaud,  faites  l'amour 
comme  vous  pourrez.  Adieu. 

A  M.  AKERBLAD. 

Milan,  le  lî  mars  1809. 

Ma  première  lettre  est  pour  vous;  du  moins  n'ai-je  encore 
écrit  à  personne  que  je  puisse  appeler  ami  :  et  ceci  soit  dit 
afin  de  vous  faire  sentir  l'obligation  où  vous  êtes  de  me  ré- 
pondre, toute  affaire  ou  toute  paresse  cessant. 

arrivant  ici  j'ai  demandé  un  congé,  on  me  l'a  refusé; 
j'ai  donné  ma  démission.  J'ai  fait,  comme  vous  voyez,  ce  que 
j'a \;:is  projeté  :  cela  ne  m'arrive  guère.  Je  projette  mainte- 
nant d'aller  à  Paris;  mais  j'attendrai  pour  partir  que  la  neige 
soit  un  peu  fondue  sur  les  Alpes,  et  je  veux  les  repasser  avant 
qu'il  en  vienne  d'autre;  car  je  ne  puis  plus  vivre  que  dans  le 
beau  pays,  ove  il  ai  suona. 

Ma  lettre  sans  doute  vous  trouvera  encore  à  Florence  et  au 

!•  Sa  démission  fui  acceptée  le  15  mars. 
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lit,  je  m'imagine;  car  voilà  un  retour  de  froid  qui  va  vous 
faire  rentrer  dans  le  duvet  jusqu'au  nez  :  non  tibi  Svezia 
•parens. 

Si  vous  étiez  enfant  du  nord,  vous  vous  ririez  de  nos  fri- 
mas, et  tout  vous  semblerait  zéphyr  en  Italie.  Donnez-moi 
bientôt  de  vos  nouvelles;  partez-vous  toujours  pour  Rome? 
j'y  serai,  je  crois,  avant  vous,  si  Dieu  nous  maintient  l'un  et 
l'autre  dans  les  mêmes  dispositions. 

Lamberti  a  fini  son  Iliade,  et  il  va  la  porter  à  l'empereur. 

C'est  un  homme  heureux,  Lamberti  s'entend.  Il  a  du  mé- 
tier littéraire  les  agréments  sans  les  peines;  il  vit  avec  ses 
amis,  il  travaille  seulement  pour  n'être  pas  désœuvré.  Son 
chagrin  (car  il  en  faut  bien),  c'est  cette  farine  sur  son  visage, 

Qui  fait  fuir  à  sa  vue  un  sexe  qu'il  adore. 

Aimez-vous  les  vers?  en  voilà.  Le  pauvre  Lamberti  gémit 
de  n'oser  se  montrer  aux  belles  après  s'être  vu  leur  idole; 
bon  homme  au  demeurant,  d'un  caractère  aimable,  il  sait 
assez  de  grec  et  beaucoup  d'italien;  il  a  un  frère  qu'on  vient 
de  faire  sénateur  du  royaume  :  je  ne  doute  pas  qu'il  ne  le 
mérite  autant  pour  le  moins  que  Roland,  qui  était  sénateur 
romain,  au  dire  d'Arioste.  J'ai  appris  à  cette  occasion  que  le 
royaume  avait  un  sénat;  mais  je  ne  sais  trop  au  vrai  ce  que 
c'est  qu'un  sénateur. 

A  une  lecture  de  Monti  (c'était  encore  Homère,  traduit  par 
lui  Monti;  et  toujours  de  l'Homère!  je  crois  que  j'en  rêverai), 
il  a  lu  justement  le  livre  où  sont  les  deux  comparaisons  de 
l'âne  et  du  cochon,  et  j'ai  été  témoin  d'une  grave  discussion; 
savoir  si  l'on  peut  dire  en  vers,  et  en  vers  héroïques,  asino 
et  porco  :  l'affirmative  a  passé  tout  d'une  voix,  sur  l'autorité 
d'Homère  appuyé  de  son  traducteur  et  de  son  éditeur  présents. 
Notifiez  cet  arrêt  à  vos  lettrés  toscans,  et  à  tous  auxquels  il 
appartiendra  :  la  chose  intéresse  beaucoup  de  gens  qui  ne 
pourraient  sans  cela  espérer  de  voir  jamais  leurs  noms  dans 
la  haute  poésie. 
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A  MADAME  DIONIGI, 

À  HOME. 

Milau,  le  22  mars  1809. 

J'ai  reyu,  madame,  vos  deux  lettres  adressées  l'une  à  Li- 
v  ourne,  l'autre  ici,  avec  le  programme  du  bel  ouvrage  que 
vous  destinez  au  public.  Je  vous  en  demanderais  pour  moi  un 
exemplaire,  si  je  savais  où  le  mettre,  si  j'avais  un  cabinet; 
mais  j'habite  les  grands  chemins,  et  ce  qui  ne  peut  entrer 
dans  une  valise  n'est  pas  fait  pour  moi.  Comptez  cependant 
que  je  ne  négligerai  rien  pour  vous  procurer  de  nouveaux 
souscripteurs;  cela  me  serait  difficile  ici,  je  ne  connais  per- 
sonne; mais  à  Paris,  je  suis  un  peu  plus  répandu;  et  je 
pourrai  là,  quand  j'y  serai,  c'est-à-dire  bientôt,  vous  servir 
d'autant  mieux  que  j'y  trouverai  force  gens  à  qui  votre  nom 
est  connu.  Vous  avez  bien  sans  doute  ici  des  admirateurs, 
mais  comment  les  rencontrerais-je,  si  je  ne  vois  pas  une 
âme?  M.  Lamberti,  qui  tient  de  vous  la  même  mission,  la 
prêchera  beaucoup  mieux,  et  annoncera  aux  Lombards  les 
merveilles  de  vos  œuvres,  non  pas  avec  plus  de  zèle,  mais 
avec  plus  de  succès  que  je  ne  pourrais  faire. 

Pour  la  traduction  de  votre  Perspective  \  c'est  mon  affaire, 
et  le  titre  de  votre  interprète  me  plaît  et  m'honore  égale- 
ment. J'y  avais  déjà  mis  la  main,  comme  je  crois  vous  l'avoir 
marqué,  mais  je  ne  sais  si  je  pourrai  retrouver  dans  une  foule 
de  papiers  ce  que  j'en  avais  ébauché.  Si  cela  s'est  perdu,  j'y  ai 
peu  de  regrets;  car  à  présent  je  suis  convaincu  que  pour 
faire  cette  version  d'une  manière  digne  de  vous,  il  faut  que 
j'y  travaille  avec  vous.  C'est  un  bonheur  que  j'aurai,  si  Dieu 
me  fait  vivre,  cet  automne;  car  voici  mon  plan  pour  l'année 
courante,  sauf  les  événements.  Je  vais  en  France  donner  un 
coup  d'oeil  à  mes  affaires;  je  passerai  là  la  saison  des  grandes 
chaleurs,  et,  au  départ  des  hirondelles,  le  désir  de  vous  voir 

I,  Ouvrage  de  madame  Dionigi  sur  la  Perspective,  en  italien. 

23 
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et  de  vous  traduire  me  fera  repasser  les  monts  e  non  sentir 
l'affanno. 

Je  ne  suis  plus  soldat.  J'ai  demandé  d'abord,  mais  je  n'ai 
pu  obtenir  qu'on  m'envoyât  en  Espagne;  j'espérais  voir  en 
passant  la  fumée  de  ma  chaumière.  J'ai  voulu  depuis  avoir 
un  congé  pour  des  intérêts  très-pressants,  on  me  l'a  refusé 
de  môme,  et  je  donne  ma  démission.  Je  ne  pouvais  guère,  ce 
me  semble,  quitter  de  meilleure  grâce,  ni  plus  à  propos,  un 
métier  dans  lequel  il  ne  faut  pas  vieillir.  Dès  que  les  neiges 
des  Alpes  seront  un  peu  fondues,  je  partirai  pour  Paris.  Mais 
c'est  bien  à  regret,  je  vous  assure,  que  je  tourne  le  dos  à 
l'Italie,  et  je  ne  resterai  là-bas  que  le  temps  qu'il  faudra  pour 
m'arranger  de  manière  à  n'y  revenir  de  si  tôt;  car  désormais, 
madame,  ce  n'est  qu'en  Italie  que  je  trouve  de  la  douceur  à 
vivre.  L'inclination,  comme  vous  savez,  se  moque  de  la  na- 
ture, ou  plutôt  devient  une  seconde  nature.  La  patrie  est  où 
l'on  est  bien,  où  on  a  des  amis  comme  vous;  et  si  mon  bon- 
heur est  à  Rome,  il  est  clair  que  je  suis  Romain.  Ceci  a  un 
air  de  raisonnement;  mais  soit  raison  ou  autre  chose,  je  ne 
puis  plus  vivre  que  dans  le  beau  pays  ove  il  si  suonn. 

J'ai  vu  à  Pise  M.  le  professeur  Santi,  qui  m'a  fort  prié  de 
vous  présenter  son  respect.  Lamberti  me  donne  la  même 
commission  :  il  achève  un  très-beau  livre  qui  sera  dédié  et 
présenté  à  l'empereur.  C'est  un  Homère  savamment  revu  et 
corrigé  par  lui,  Lamberti,  et  imprimé  par  Bodoni. 

Il  y  a  ici  un  peintre  que  vous  connaissez,  madame  ;  qui  du 
moins  se  vante  de  vous  connaître.  Il  se  nomme  M.  Bossi,  et 
copie  maintenant  pour  le  gouvernement  la  fameuse  Cène  de 
Léonard,  entreprise  qui  demandait  un  homme  à  talent.  Ce 
Léonard  ne  se  laisse  pas  copier  à  tout  le  monde;  mais  pour 
comprendre  le  mérite  de  ce  que  fait  Bossi,  il  faut  voir  com- 
ment il  a  su  rétablir  dans  sa  copie  les  parties  de  la  fresque 
détruites  par  le  temps,  et  elles  sont  considérables.  Ma  foi, 
sans  lui  nous  n'aurions  qu'une  idée  bien  imparfaite  de  ce  beau 
tableau,  dont  il  ne  reste  presque  rien,  et  qui  allait  être  dans 
peu  totalement  perdu.  Mais  comment  retrouve-t-on  une  pein- 
ture effacée?  Yoilà  ce  qui  vous  surprendrait  :  il  a  découvert, 
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je  ne  sais  où,  les  cartons  et  les  études  do  Léonard  môme. 
Pour  la  couleur,  il  s'est  aidé  de  certaines  copies  faites  dans  le 
temps  que  l'original  était  entier.  Bref,  c'est  comme  une  nou- 
velle édition  de  la  Cène.  N'aimez-vous  pas  mieux,  madame, 
cet  ancien  chef-d'œuvre  ainsi  reproduit,  que  tant  de  nou- 
veaux tableaux  tout  au  plus  médiocres?  Quant  à  moi,  cela 
me  plaît  fort,  et  je  voudrais  quelque  chose  de  semblable  pour 
vos  belles  fresques  de  Rome,  où  l'on  ne  voit  tantôt  plus  rien. 
J'ai  assisté  à  une  grande  lecture  de  poésie.  C'était  encore 
Homère  et  traduit  par  Monti.  Je  pensais  vraiment  en  rendre 
compte  à  mademoiselle  Henriette  ;  mais  à  elle  je  ne  puis  lui 
parler  que  d'elle-même,  au  risque  toutefois  d'un  peu  de  dés- 
ordre dans  mes  idées.  Si  je  m'embrouille,  après  tout,  je  n'é- 
tonnerai personne,  étant  coutumier  du  fait,  soit  que  je  parle 
à  elle  ou  d'elle  ;  enfin  je  veux  lui  demander  des  nouvelles  de 
ses  mains,  que  je  me  figure  à  présent  bien  maltraitées  par  le 
froid.  C'est  un  cruel  mal  que  ces  geloni  ',  comme  vous  les 
appelez  ;  ces  tyrans  de  Sicile  ne  respectent  rien.  Voyez-vous, 
madame?  déjà  je  commence  à  déraisonner  ;  le  mieux  sera, 
je  crois,  que  je  m'en  tienne  là,  et  que  je  finisse  en  vous  assu- 
rant de  mon  très-humble  respect. 


LETTRE  DE  M.  SYLVESTRE  DE  SACY. 

Paris,  le  3  mars  180t. 

Monsieur,  il  n'est  pas  surprenant  que  vous  n'ayez  trouvé 
à  Milan  aucune  lettre  de  M.  de  Sainte-Croix;  malheureuse- 
ment l'état  d'infirmité  dans  lequel  il  était  depuis  longtemps 
s'est  changé  en  une  maladie  putride  qui  aujourd'hui  ne  nous 
laisse  presque  aucun  espoir  de  le  conserver.  Un  des  derniers 
objets  dont  il  m'a  parlé  avant  que  la  maladie  eût  pris  tant  de 
violence,  c'est  le  manuscrit2  que  vous  lui  avez  fait  parvenir. 

1 .  Engelures. 

2.  Xcs  doux  livres  de  Xénophon  sur  la  cavalerie,  imprimés  depuis  chez 
Eberhart  à  la  fin  de  1809. 
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J'ai  vu,  en  son  nom.  M.  Lenormant,  qui  consent  volontiers  a 
imprimer  votre  ouvrage,  mais  seulement  au  mois  de  juin.  Je 
désire  bien  vivement  que  nous  soyons  trompés  dans  l'espèce 
de  certitude  que  nous  avons  de  l'issue  fâcheuse  de  la  maladie 
de  notre  respectable  ami  ;  mais  si  nous  avons  le  malheur  de 
le  perdre,  madame  de  Sainte-Croix  me  remettra  votre  manus- 
crit, et  je  le  tiendrai  à  votre  disposition... 

A  M.  SYLVESTRE  DE  SACY, 


Milan,  le  13  mars  1809. 

Monsieur,  les  tristes  présages  que  me  donnait  votre  lettre 
du  3  du  courant  sur  la  maladie  de  M.  de  Sainte-Croix,  ne  se 
sont  que  trop  vérifiés,  comme  on  me  le  marque  aujourd'hui 
de  la  part  de  madame  de  Sainte-Croix.  Je  n'ose  encore  lui 
écrire;  mais  je  vous  supplie,  monsieur,  de  lui  présenter  mon 
respect,  et  de  lui  dire,  si  cela  se  peut  sans  irriter  sa  douleur, 
toute  la  part  que  j'y  prends.  Je  comprends  la  vôtre,  monsieur, 
sachant  combien  vous  étiez  lié  avec  un  homme  si  respectable, 
et  la  haute  estime  qu'il  avait  pour  vous.  Quant  à  moi,  il  n'y 
avait  personne  dont  l'amitié  me  fût  ni  mieux  prouvée  ni  plus 
chère;  et  même,  depuis  la  mort  de  M.  de  Villoison,  qui  nous 
fut  ravi  aussi  cruellement,  c'était  presque  la  seule  liaison  que 
j'eusse  conservée  en  France  parmi  les  gens  de  lettres.  Il  se 
plaisait  à  m'encourager  dans  ces  études  dont  vous  avez  pu 
voir  quelques  essais,  et  c'était  à  lui  que  je  confiais  des  amu- 
sements et  des  goûts  qu'on  ne  peut  avoir  pour  soi  seul.  Enfin, , 
par  mille  raisons,  je  ne  pouvais  faire  de  perte  qui  me  fût  plus 
sensible.  —  C'est  déjà  un  bonheur  pour  moi  que  mon  manus- 
crit passe  dans  vos  mains;  mais  je  voudrais  qu'avec  cela, 
monsieur,  M.  de  Sainte-Croix  vous  eût  transmis  une  partie  de 
l'amitié  dont  il  m'honorait  ;  pour  avoir  quelque  droit  à  la  vô- 
tre, si  ce  peut  m'ôtre  là  un  titre,  permettez-moi  de  le  faire 
valoir,  en  y  joignant  l'admiration  que  m'inspirent  vos  rares 
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connaissances.  Je  n'en  puis  juger  par  moi-même  que  très- 
imparfaitement.  Mais  je  voyage  depuis  longtemps,  et  partout 
je  vous  entends  louer  par  des  gens  que  tout  le  monde  loue. 
Ainsi  je  suis  sûr  de  votre  mérite  dans  les  choses  mômes  qui 
passent  ma  portée.  Voilà  d'où  me  vient,  monsieur,  le  désir 
de  vous  connaître  plus  particulièrement,  et  l'ambition  de  vous 
plaire.  Je  compte  être  bientôt  à  Paris,  où  j'espère  vous  faire 
ma  cour  un  instant.  En  attendant,  si  vous  daignez  jeter  un 
coup  d'oeil  sur  mon  travail  et  me  donner  quelques  avis,  ve- 
nant d'un  homme  comme  vous,  nulle  faveur  ne  me  pourrait 
être  plus  précieuse.  Je  suis  très-flatté  de  l'intérêt  que  vous  y 
voulez  bien  prendre,  et  fort  aise  que  M.  Lenormant ,  à  votre 
considération,  se  charge  de  l'impression.  C'était  assurément 
tout  ce  que  je  pouvais  souhaiter.  Je  me  flatte  peut-être,  mais 
vous  voilà,  je  crois,  un  peu  engagé  à  protéger  mon  Xénophon 
à  son  entrée  dans  le  monde.  J'ose  vous  prier,  monsieur,  de 
ne  le  point  perdre  de  vue  ;  car  plutôt  que  de  le  voir  livré  à 
la  barbarie  des  protes,  j'aimerais  mieux  l'étouffer  d'abord.  Il 
vous  sera  aisé,  ce  me  semble,  de  trouver  quelqu'un  qui  se 
charge  de  surveiller  l'impression,  et  de  voir  vous-même  d'un 
coup  d'oeil  si  tout  est  dans  l'ordre.  Comme  mon  voyage  à  Pa- 
ris est  encore  une  chose  incertaine,  et  que,  dans  tous  les  cas, 
mon  séjour  y  sera  très-court,  occupé  d'ailleurs  de  soins  fort 
différents,  je  ne  pourrai  même  avoir  une  pensée  qui  se  rap- 
porte à  de  tels  objets;  et,  sans  vos  bontés,  je  renoncerais  à 
rendre  cet  ouvrage  public. 

[Courier,  devenu  libre,  se  mit  bientôt  en  route  pour  Paris,  où  il  arriva  le 
14  avril.  Napoléon  venait  d'en  partir  pour  aller  soutenir  une  nouvelle  guerre 
contre  l'Autriche.  Le  bruit  des  victoires  d'Abensberg  et  d'Eckmulh  réveilla 
dans  le  cœur  de  notre  officier  d'artillerie  le  désir  qu'il  avait  toujours  nourri  de 
faire  une  campagne  dans  une  armée  qu'il  commandât.  Il  employa  doue  de 
nouveau  ses  amis  et  obtint,  le  7  mai,  l'ordre  de  se  rendre  en  Allemagne  pour 
y  attendre  que  l'empereur  eût  prononcé  sur  sa  rentrée  au  service.  Il  ne  partit 
cependant  pour  Strasbourg  que  le  28,  parce  que  ses  affaires  l'obligèrent  à  aller 
passer  quelques  jours  à  Luynes.  Enfin,  il  arriva  le  15  juin  à  Vienne,  où  le 
quartier  général  était  établi  depuis  un  mois.] 
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A  M.  ET  MADAME  CLAVIER, 

A  PARIS. 

Strasbourg,  le  2  juin  1809. 

Monsieur  et  madame,  vous  serez  bien  aises,  je  crois,  de 
savoir  que  j'arrivai  ici  hier.  (Voilà  un  affreux  hiatus  dont  je 
vous  demande  pardon.)  J'arrive  sain,  gaillard  et  dispos,  et 
je  repars  demain  avec  un  aide  de  camp  du  roi  Joseph  d'Es- 
pagne. C'est  un  jeune  homme,  à  ce  que  je  puis  voir,  dont  les 
aïeux  ont  fait  la  guerre,  et  qui  daigne  être  colonel.  Il  veut 
me  protéger  à  toute  force.  J'y  consens,  pourvu  qu'il  m'em- 
mène. Vous  ririez  trop  si  je  vous  contais  sa  surprise  à  la 
vue  de  mon  bagage.  Il  faut  dire  la  vérité,  il  n'y  en  eut  jamais 
de  plus  mince.  J'y  trouve  pourtant  du  superflu,  et  j'en  veux 
faire  la  réforme. 

Mille  amitiés,  mille  respects.  Je  ne  puis  encore  vous  donner 
d'adresse. 

A  Mm«  LA  COMTESSE  DE  LARIBOISSIÈRE , 

A  PARIS. 

Vienne,  en  Autriche,  le  19  juin  1809. 

Madame,  vous  approuverez  sûrement  la  liberté  que  je 
prends  de  vous  écrire,  car  j'ai  à  vous  parler  du  général  et 
de  monsieur  votre  fils.  Leur  santé  à  tous  deux  est  telle  que 
vous  la  pouvez  souhaiter.  Monsieur  votre  fils  m'a  tout  l'air 
d'être  bientôt  un  des  plus  jolis  officiers  de  l'armée.  Il  le  serait 
par  sa  figure  quand  il  n'aurait  que  cet  avantage;  mais  j'ai 
causé  avec  lui,  et  je  puis  affirmer  qu'il  raisonne  de  tout  par- 
faitement. Où  preniez-vous  donc,  s'il  vous  plaît,  qu'il  avait 
l'air  un  peu  trop  page?  Je  n'ai  rien  vu  de  plus  sensé.  En  un 
mot,  madame,  si  son  frère,  comme  on  me  l'assure,  ne  lui 
cède  en  rien  pour  le  mérite,  vous  êtes  heureuse  entre  toutes 
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les  mères.  Je  vous  parle  le  langage  de  l'Évangile;  ainsi  je 
pense  que  vous  me  croirez. 

Quant  au  général ,  l'empereur  sait  l'occuper  si  bien,  qu'il 
n'aura  de  longtemps  le  temps  d'être  malade.  C'est  une  chose 
qui  nous  étonne  tous,  que  sa  tête  et  sa  santé  résistent  à  tant 
d'affaires.  Cependant  il  trouve  des  forces  pour  tout.  On  ne 
sait  vraiment  quand  il  dort,  et  l'heure  de  ses  repas  n'est 
guère  plus  réglée  que  celle  de  son  sommeil.  Avec  tout  cela, 
madame,  il  se  porte  mieux  que  jamais,  et  n'a  sûrement  rien 
à  désirer,  sinon  d'être  plus  près  de  vous. 

Ces  renseignements  authentiques,  venant  d'un  témoin  ocu- 
laire et  digne  de  foi,  ne  vous  déplairont  pas,  je  crois;  voilà 
par  où  je  me  flatte  de  vous  faire  agréer  ce  griffonnage.  A 
mon  arrivée  ici  je  me  suis  d'abord  mis  fort  bien  avec  le  géné- 
ral, en  lui  donnant  de  vous,  madame,  des  nouvelles  exactes, 
récentes  et  satisfaisantes,  sans  me  vanter,  puisque  je  vous  ai 
vue  bien  mieux  qu'il  ne  vous  avait  laissée.  L'idée  m'est  venue 
de  vous  faire  ma  cour  par  le  même  moyen ,  en  vous  mar- 
quant fidèlement  l'état  où  se  trouvent  deux  personnes  qui 
vous  sont  si  chères. 

A  présent  votre  bonté  ordinaire  fera  que  vous  serez  bien 
aise  d'apprendre  où  en  sont  mes  affaires.  Vous  savez,  ma- 
dame, que  le  général  Songis  s'en  est  allé,  que  M.  de  Lari- 
boissière  le  remplace  dans  le  commandement  de  l'artillerie 
de  l'armée.  Je  crois  en  vérité  que  c'est  moi  qui  ai  arrangé 
tout  cela.  L'empereur  n'eût  pas  fait  autrement  s'il  n'eût  songé 
qu'à  m'obliger.  En  arrivant  je  suis  allé  droit  au  général,  sans 
même  savoir  que  l'autre  fût  parti.  Le  lendemain  mon  affaire 
fut  présentée  à  l'empereur,  qui  s'avisa  de  demander  ce  que 
c'était  que  ce  chef  d'escadron ,  et  pourquoi  il  avait  quitté. 
Le  général  répondit  comme  il  fallait,  sans  blesser  la  vanité. 
Bref,  la  conclusion  fut  que  je  reprendrais  sur-le-champ  du 
service.  Il  n'y  manque  plus  que  je  ne  sais  quel  décret  que 
doivent  faire  ceux  qui  les  font,  et  puis  la  signature,  et  me 
voilà  en  pied.  Vousj  dirai-je  maintenant,  madame,  ma  pensée 
tout  naturellement?  J'aimais  M.  de  Lariboissière  par  une 
ancienne  inclination ,  qui  commença  dès  que  je  le  connus 
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(  outre  l'estime  que  personne  ne  peut  lui  refuser  ).  Mainte- 
nant la  reconnaissance  s'y  joint;  et  si  cet  attachement  d'un 
officier  à  son  chef  fait  quelque  chose  au  service,  il  n'y  aura 
point  dans  l'armée  d'officier  qui  serve  mieux  que  moi. 

[Courier,  qui  s'était  flatté  de  rester  pendant  toute  la  campagne  attaché  au 
général  de  Lariboissière,  fut  fort  désappointé  en  en  recevant  l'ordre  de  passer  au 
quatrième  corps  d'armée.  Il  le  joignit  cependant  dans  l'île  de  Lobau,  et  fut 
employé  aux  batteries  qui  tirèrent,  le  4  juillet,  pour  protéger  le  passage  du 
Danube;  il  donne  lui-même,  dans  une  lettre  du  5  septembre  1810  qu'on  trou- 
vera ci-après,  le  détail  de  ce  qui  lui  arriva  à  celte  occasion. 

Après  la  victoire  de  Wagram  il  regarda  la  guerre  comme  terminée;  et  ne 
ge  croyant  pas  de  nouveau  engagé  au  service  militaire  par  ce  qui  s'était  passé 
depuis  que  sa  démission  avait  été  acceptée,  il  quitta  l'armée  et  arriva  à  Stras- 
bourg le  15  juillet.] 

A  MADAME  DIONIGI, 


Strasbourg,  le  18  juillet  1809. 

Écrivez-moi,  madame,  dès  que  vous  aurez  reçu  cette  lettre, 
car  voilà  bien  du  temps  que  je  n'ai  eu  de  vos  nouvelles.  J'ai 
tant  couru  jusqu'à  présent  que  je  ne  pouvais  vous  donner 
d'adresse  certaine;  maintenant,  sans  être  plus  stable,  je 
dépends  plus  de  moi-même,  et  puis  mieux  savoir  ce  que  je 
deviendrai,  sauf  les  hasards  ordinaires  de  la  vie.  Adressez  vos 
lettres  à  M.  Courier,  à  Strasbourg,  poste  restante;  elles  me 
parviendront,  quelque  part  que  je  sois,  et  je  serai  en  Suisse, 
selon  toute  apparence.  Je  vais  là  pour  fuir  la  rage  de  la  cani- 
cule, en  me  rapprochant  de  vous.  Je  passerai  dans  ces  mon- 
tagnes tout  le  temps  des  chaleurs.  J'en  descendrai  au  mois 
d'octobre.  Alors  il  fera  bon  chez  vous,  et  j'irai  vous  voir, 
non  pas  seulement  cet  hiver,  mais  tous  les  hivers.  C'était  là 
mon  ancien  projet,  mon  plus  beau  château  en  Espagne,  et  le 
plus  cher  de  mes  rêves,  que  rien  ne  m'empêche  aujourd'hui 
de  réaliser. 

Ma  dernière  lettre  à  vous  était,  je  crois,  de  Milan.  J'ai 
toujours  voyagé  depuis.  J'ai  traversé  en  plus  d'un  sens  la 
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France  et  l'Allemagne.  J'arrive  maintenant  de  Vienne.  J'ai 
vu  de  près  les  grands  événements,  et  j'ai  à  vous  faire  des 
récits  sans  fin,  quand  nous  nous  reverrons,  s'entend  ;  car  de 
vous  en  écrire  seulement  la  dixième  partie,  mille  plumes  n'y 
suffiraient  pas. 

S'il  y  avait  quelque  chose  que  je  pusse  espérer  de  H.  Amati, 
je  le  prierais  d'achever  enfin  le  petit  travail  dont  il  s'est 
chargé  pour  moi  *,  et  de  l'avoir  prêt  pour  le  temps  de  mon 
arrivée  à  Rome.  Je  sais  bien  qu'il  me  le  promettra  sans  la 
moindre  difficulté,  mais  je  sais  aussi  le  fond  qu'on  peut  faire 
sur  ses  promesses.  Vous,  madame,  qui  devez  avoir  quelque 
crédit  sur  son  esprit,  mêlez-vous  un  peu  de  cette  affaire,  et 
obtenez  de  lui  qu'il  remplisse  ses  engagements,  sans  quoi  je 
vois  bien  qu'il  y  faut  renoncer. 

Je  finis  comme  j'ai  commencé,  en  vous  priant  de  m'écrire. 
C'est  pour  cela  seul  que  je  vous  écris,  moi  ;  car  je  suis  sûre- 
ment le  plus  paresseux  de  tous  vos  correspondants,  et  vous 
n'auriez  guère  de  mes  nouvelles  si  je  pouvais  me  passer  des 
vôtres. 

A  M.  D'AGINCOURT, 

A    ROME. 

Zurich,  le  25  juillet  1809. 

Monsieur,  je  donnerais  tout  au  monde  pour  avoir  à  cette 
heure  une  ligne  de  vous  qui  m'assurât  seulement  que  vous 
vous  portez  bien.  Yoilà  en  vérité  mille  ans  que  je  n'ai  eu  de 
vos  nouvelles.  Vous  allez  dire  que  c'est  ma  faute.  Non.  Quand 
je  vous  aurais  écrit,  jamais  vos  réponses  ne  m'eussent  atteint 
dans  les  courses  infinies  que  j'ai  faites  après  être  parti  de 
Livourne.  C'est  de  là  que  je  vous  adressai,  ce  me  semble,  ma 
dernière  lettre.  Le  seul  récit  de  mes  voyages  depuis  ce  temps- 
là  vous  fatiguerait.  Figurez-vous  que  si  j'ai  eu  un  moment 
de  repos,  si  je  me  suis  arrêté  quelque  part,  c'a  toujours  été 

I.  L'Anabasis. 

23. 
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sans  l'avoir  prévu.  Ne  pouvant  jamais  dire  un  jour  où  je 
serais  le  lendemain,  quelle  adresse  vous  aurais-je  donnée? 
Maintenant  je  suis  libre,  ou  je  crois  l'être,  c'est  tout  un,  et 
je  vais...  devinez  où?  à  Rome.  Cela  n'est-il  pas  tout  simple? 
Débarrassé  de  mille  sottises  qui  me  tiraillaient  en  tous  sens, 
je  reprends  aussitôt  ma  tendance  naturelle  vers  le  lieu  où 
vous  résidez.  Voilà  une  phrase  de  physicien  que  quelque  jolie 
femme  prendrait  pour  de  la  cajolerie;  mais  vous,  monsieur, 
vous  savez  bien  que  c'est  la  pure  vérité.  11  est  heureux  pour 
moi  sans  doute  que  vous  habitiez  justement  le  pays  que  je 
préfère  à  tout  autre;  mais  fussiez-vous  en  Sibérie,  dès  que  je 
me  sens  libre,  j'irais  droit  à  vous. 

J'ai  dû  vous  marquer,  si  tant  est  que  je  vous  aie  écrit  de 
Milan ,  comme  arrivé  là  je  quittai  sagement  mon  vilain  mé- 
tier. Mais  à  Paris,  un  hasard,  la  rencontre  d'un  homme  que 
je  croyais  mon  ami , 

Et,  je  pense, 
Quelque  diable  aussi  me  poussant, 

je  partis  pour  l'armée  d'Allemagne,  dans  le  dessein  extrava- 
gant de  reprendre  du  service.  La  fortune  m'a  mieux  traité 
que  je  ne  méritais,  et,  tout  près  d'être  lié  au  banc,  m'a  re- 
tiré de  cette  galère.  Je  vous  conterai  cela  quelque  jour.  Ce 
n'est  pas  matière  pour  une  lettre.  Dès  que  les  chaleurs  ces- 
seront, je  descendrai  de  ces  montagnes  pour  aller  passer 
l'hiver  avec  vous.  Cependant  écrivez-moi,  si  peu  que  vous 
voudrez,  mais  écrivez-moi.  Deux  mots  de  votre  main  me 
seront  un  témoignage  de  l'état  de  vos  yeux,  et  suffiront  pour 
m'apprendre  comment  vous  vous  portez. 

A  M.  ET  MADAME  TTIOMASSIN, 

A  STRASBOURG. 

Lucerne,  le  25  août  1809. 

Monsieur  et  madame,  les  marques  d'amitié  que  j'ai  reçues 
de  vous  à  mon  passage  par  votre  bonne  ville  me  persuadent 
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que  vous  serez  bien  aises  d'avoir  de  mes  nouvelles,  et  do  sa- 
voir un  peu  ce  que  je  deviens.  En  vous  quittant,  j'allai  à 
Bâle;  je  n'y  vis  que  la  maison  fort  intéressante  de  M.  Haas, 
auquel  j'étais  adressé  par  M.  Levraut;  l'occasion  qui  se  pré- 
senta de  me  rendre  à  Zurich  d'une  manière  très-convenable 
à  ma  fortune1,  c'est-à-dire  presque  gratis,  me  décida  pour 
ce  voyage.  Ce  fut  là  que  je  commençai  à  me  trouver  en 
Suisse,  pays  vraiment  admirable  dans  cette  saison.  La  beauté 
tant  vantée  des  sites  fit  sur  moi  l'effet  ordinaire,  me  surprit 
et  m'enchanta.  Il  y  avait  là  un  prince  russe  avec  sa  femme  et 
ses  enfants,  tous  fort  bonnes  gens,  quoique  princes  ;  parlant 
français  mieux  que  les  nôtres,  ce  que  vous  croirez  aisément. 
Leur  connaissance  que  je  fis  me  fut  utile  et  agréable.  Nous 
vîmes  le  lac  en  bateau,  les  environs  en  voiture  (où  les  voi- 
tures pouvaient  aller),  le  reste  à  pied  ;  tout  me  convenait  à 
cause  de  la  compagnie  ;  on  riait  à  n'en  pouvoir  plus,  on  cau- 
sait gaiement.  J'osai  bien  leur  parler  de  leur  vilain  pays, 
dont  je  recueillis  là  en  passant  quelques  .notions  assez  cu- 
rieuses. Je  fus  ainsi  deux  jours  avec  eux  sans  m'ennuyer; 
après  quoi  tou'„e  cette  famille,  prince,  princesse,  petits 
princes,  valets  et  servantes  fort  jolies,  tout  cela  partit  en 
trois  carrosses  pour  les  eaux  de  Baden,  et  partira  peut-être 
quelque  jour  en  un  seul  tombereau  pour  la  Sibérie.  Ce  fut  la 
réflexion  que  je  fis  sans  la  leur  communiquer. 

Sur  le  lac,  Dieu  m'est  témoin  que  je  pensai  à  mes  amis  des 
bords  du  Rhin,  vous  compris  et  en  tête,  si  vous  le  trouvez 
bon,  et  voici  comment  j'y  pensai  tout  naturellement  :  je  re- 
gardais les  eaux  de  ce  lac  transparentes  comme  le  cristal, 
celles  de  la  Limate  en  sortent  et  vont  se  jeter  dans  le  Rhin. 
Tous  voyez,  monsieur  et  madame,  comme  mes  pensées,  en 
suivant  l'onde  fugitive,  arrivaient  doucement  à  vous.  Les 
vôtres  n'auraient-elles  pas  pu  remonter  quelquefois  le  cours 
de  l'eau  ?  Cela  n'est  pas  si  naturel  ;  aussi  n'osai-je  m'en  flatter. 

Après  le  départ  de  mes  Russes,  je  ne  fus  pas  longtemps 
sans  trouver  une  autre  occasion  aussi  peu  coûteuse  que  la 

I.   Avec  un  commis  voyageur  de  Sedan. 
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première  pour  venir  à  Lucerne,  en  reprenant  ma  direction 
vers  l'Italie.  Arrivé  dans  cette  ville,  je  voulus,  avant  d'aller 
plus  loin,  reconnaître  le  pays,  où  je  vis  beaucoup  d'ombrages, 
point  de  vignes,  des  sapins,  et,  du  côté  du  midi,  un  rempart 
de  montagnes  toujours  couvertes  de  neiges.  J'en  conclus  que 
c'était  là  un  lieu  très-propre  à  passer  le  mois  d'août,  et  l'asile 
que  je  cherchais  contre  la  rage  de  la  canicule,  comme  parle 
Horace.  Le  hasard  me  fit  connaître  un  jeune  baron  qui  venait 
d'hériter  d'une  jolie  maison  de  campagne  sur  le  bord  du  lac, 
à  demi-lieue  de  la  ville;  nous  allâmes  ensemble  lavoir,  et 
sur  l'assurance  qu'il  me  donna  de  n'y  jamais  mettre  le  pied, 
j'y  acceptai  le  logement  d'où  je  vous  écris,  que  j'occupe 
depuis  un  mois,  et  que  je  compte  occuper  jusqu'à  la  fin  de 
septembre;  car  je  ne  crois  pas  que  l'Italie,  dans  la  partie  où 
je  veux  aller,  soit  habitable  avant  ce  temps. 

Ma  demeure  est  à  mi-côte,  en  plein  midi,  au-dessus  d'une 
vallée  tapissée  de  vert,  mais  d'un  vert  inconnu  à  vous  autres 
mondains,  qui  croyez  être  à  la  campagne  auprès  des  grandes 
villes.  J'ai  en  face  une  hauteur  qu'on  appellerait  chez  vous 
montagne,  toute  couverte  de  bois,  et  ces  bois  sont  pleins  de 
loups  dont  je  reçois  chaque  matin  les  visites  dans  ma  cour, 
comme  M.  de  Ghampcenetz  recevait  ces  créanciers;  plus  loin 
je  vois  dans  les  grandes  Alpes  l'hiver  au-dessus  du  printemps, 
à  droite  d'autres  montagnes  entrecoupées  de  vallons,  à  gauche 
le  lac  et  la  ville,  et  puis  encore  des  montagnes  ceintes  do 
feuillages  et  couronnées  de  neige.  Ce  sont  là  ces  tableaux 
qu'on  vient  voir  de  si  loin,  mais  auxquels  nous  autres  Suisses 
nous  ne  faisons  non  plus  d'attention  qu'un  mari  aux  traits  de 
sa  femme  après  quinze  jours  de  ménage. 

Quant  à  ma  vie,  j'en  fais  trois  parts  :  l'une  pour  manger 
et  dormir,  l'autre  pour  le  bain  et  la  promenade,  la  troisième 
pour  mes  vieilles  études  dont  j'ai  apporté  d'amples  matériaux. 
Le  jardinier  et  sa  femme  qui  me  servent  n'entendent  pas  un 
mol  de  français  :  ainsi  j'observe  strictement  le  silence  do 
rythagore  et  à  peu  près  son  régime.  Je  ne  vais  jamais  à  la 
ville,  où  je  ne  connais  personne,  st  où  je  ne  suis  connu  que 
des  femmes  par  une  aventure  assez  drôle. 
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Je  me  baigne  tous  les  jours  dans  le  lac,  et  le  plus  souvent 
dans  un  endroit,  qui  est  un  port  pour  les  bateaux.  Dimanche 
dernier,  au  soleil  couchant,  je  m'étais  déshabillé  pour  me 
jeter  à  l'eau.  Les  eaux  de  ces  lacs,  par  parenthèse,  sont  tou- 
jours très-froides,  et  le  baptême  n'en  est  que  plus  salutaire. 
Mais  on  n'en  use  point  ici,  et  je  crois  même  qu'il  n'y  a  per- 
sonne dans  tout  le  pays  qui  sache  nager.  Moi  qui  n'ai  point 
d'autre  plaisir,  je  m'en  donne  du  matin  au  soir,  et  je  m'en 
trouve  très-bien.  J'avais  donc  défait  ma  toilette.  Un  bouquet 
d'arbres,  une  espèce  de  lisière  de  taillis  le  long  du  rivage, 
m'empêcha  de  voir  quelques  barques  qui  venaient  côte  à 
côte  prendre  terre  où  j'étais,  et  qui,  survenant  tout  à  coup, 
me  mirent  au  milieu  de  vingt  femmes,  dans  le  costume  d'A- 
dam avant  le  péché.  Ce  fut,  je  vous  assure,  une  scène,  non 
pas  une  scène  muette,  mais  des  cris,  des  éclats  de  rire;  je 
n'ouïs  jamais  rien  de  pareil  ;  les  échos  s'en  mêlant  redou- 
blèrent le  vacarme.  Ces  dames  se  sauvèrent  où  elles  purent, 
et  moi  je  m'enfuis  sous  les  ondes,  comme  les  grenouilles  de 
La  Fontaine.  Je  fus  prier  les  Nymphes  de  me  cacher  dans 
leurs  grottes  profondes,  mais  en  vain.  Il  me  fallut  bientôt 
remettre  le  nez  hors  de  l'eau  ;  bref,  les  Lucernoises  me  con- 
naissent, et  c'est  peut-être  ce  qui  m'empêche  de  leur  faire 
ma  cour. 

Je  corrige  un  Plutarque  qu'on  imprime  à  Paris.  C'est  un 
plaisant  historien,  et  bien  peu  connu  de  ceux  qui  ne  le  lisent 
pas  en  sa  langue  ;  son  mérite  est  tout  dans  le  style.  Il  se 
moque  des  faits,  et  n'en  prend  que  ce  qui  lui  plaît,  n'ayant 
souci  que  de  paraître  habile  écrivain.  Il  ferait  gagner  à  Pom- 
pée la  bataille  de  Pharsale,  si  cela  pouvait  arrondir  tant  soit 
peu  sa  phrase.  11  a  raison.  Toutes  ces  sottises  qu'on  appelle 
histoire  ne  peuvent  valoir  quelque  chose  qu'avec  les  orne- 
ments du  goût. 

Voilà,  monsieur  et  madame,  comme  se  passe  mon  temps, 
fort  doucement,  je  vous  assure,  mais  avec  une  rapidité  qui 
m'effraierait,  si  j'y  songeais.  Je  ne  fais  pas  cette  folie.  Je  ne 
songe  qu'à  vivre  pour  vous  revoir  un  jour,  et  je  m'y  prends, 
ce  me  semble,  assez  bien.  Ce  qui  rend  mes  heures  si  rapides, 
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c'est  que  je  ne  suis  guère  oisif.  Je  puis  dire  comme  Caton  : 
Je  ne  fus  jamais  si  occupé  que  depuis  que  je  n'ai  plus  rien  à 
faire.  Enfin,  si  j'avais  de  vos  nouvelles,  je  ne  désirerais  rien, 
et  il  y  aurait  au  monde  un  homme  content  de  son  sort.  Écri- 
vez-moi donc  bientôt. 

Parlez-moi  de  ce  bouton  de  rose  que  vous  élevez  sous  le 
nom  d'Hélène.  Vous  êtes  là  en  vérité  une  trinité  fort  aimable 
et  bien  mieux  arrangée  que  l'autre.  Vous  êtes  aussi  consubs- 
tantiels  et  indivisibles.  Chacun  de  vous  est  nécessaire  à 
l'existence  de  tous  trois.  Agréez,  je  vous  en  supplie,  l'assu- 
rance très-sincère  de  mon  respect  et  de  mon  attachement. 


A  M.  ET  MADAME  CLAVIER, 


Luceme,  le  30  août  1809. 

Monsieur  et  madame,  ne  vous  ai-je  pas  écrit  deux  ou  trois  fois 
au  moins?  N'ai-je  pas  mis  moi-même  mes  lettres  à  la  poste? 
Ne  vous  ai-je  pas  marqué  mon  adresse  bien  exacte?  C'est  à 
moi  que  je  fais  ces  questions,  car  je  suis  moins  sûr  de  moi 
que  de  vous;  et  je  m'accuserais  volontiers  de  votre  silence. 
Le  fait  est  que  je  ne  reçois,  pas  un  mot.  A  toute  force,  il  se 
pourrait  que  vous  m'eussiez  écrit,  car  dans  mes  longues  er- 
reurs j'ai  perdu  des  lettres.  Les  vôtres  sont,  sans  flatterie, 
celles  que  je  regrette  le  plus,  si  tant  esi  que  vous  m'ayez 
écrit,  comme  je  tâche  de  le  croire.  Mandez-moi  au  moins  ce 
qui  en  est,  et  si  je  dois  m'en  prendre  à  vous,  à  la  poste  ou  à 
moi,  qui,  par  quelque  étourderie,  sicut  meus  est  rnos,  me 
serai  privé  du  plaisir  d'avoir  de  vos  nouvelles.  Quand  je  dis 
plaisir,  c'est  un  besoin.  Comptez  que  je  ne  puis  m'en  passer, 
et  dépêchez-vous,  s'il  vous  plaît,  de  m'adresser  quelques 
lignes  de  la  moins  paresseuse  de  vos  quatre  mains.  Ce  sont 
quatre  torts  que  vous  avez  si  vous  êtes  restés  tant  de  temps 
6ans  me  donner  signe  de  souvenir. 

Quand  j'aurai  des  preuves  que  vous  recevez  mes  lettres,  je 
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vous  conterai  par  quelle  chance  je  me  trouve  ici.  Je  m'y  trouve 
bien,  et  j'espère  me  trouver  encore  mieux  à  Rome,  où  je  pas- 
serai l'hiver.  Je  ne  suis  plus  soldat,  Dieu  merci  ;  je  suis  ermite 
au  bord  du  lac  au  pied  du  Righi.  Je  ne  vois  que  bergers  et 
troupeaux,  je  n'entends  que  les  chalumeaux  et  le  murmure 
des  fontaines,  et,  dans  l'innocence  de  ma  vie,  je  ne  regrette 
rien  de  cette  Babylone  impure  que  vous  habitez;  s'entend,  je 
n'en  regrette  que  vous,  qui  êtes  purs  si  vous  m'avez  écrit. 

Vous  ferez  bien  parvenir,  je  crois,  mes  respects  à  ma- 
dame de  Salm,  quelque  part  qu'elle  soit.  Je  lui  écrirais  si  j'o- 
sais, si  je  savais  où  adresser  ma  lettre.  Je  pensai  fort  à  elle 
sur  les  bords  de  ce  lac  de  Zurich,  où  j'étais  il  n'y  a  pas  huit 
jours  :  je  pensai  à  elle  d'une  façon  toute  pastorale.  Je  regar- 
dais les  eaux  du  lac  transparentes  comme  le  cristal  ;  celles  de 
la  Limate  en  sortent  et  vont  se  jeter  dans  le  Rhin  :  vous 
voyez  comme  mes  pensées,  en  suivant  l'onde  fugitive,  allaient 
par  le  Rhin  à  la  Roër.  Mais  quel  séjour  pour  une  Muse  que  le 
Rhin  et  la  Roër!  comment  mettra-t-elle  ces  noms-là  sur  sa 
lyre?  cela  est  fâcheux  pour  ces  pauvres  fleuves,  on  ne  les 
chantera  point  en  beaux  vers  :  on  les  abandonnera  aux  Bua- 
che  et  aux  Pinkerton.  Que  ne  s'appelaient-ils  Céphise  ou 
Asopus  ? 

N'avez-vous  jamais  ouï  parler  du  marquis  Tacconi,  à  Na- 
ples,  grand  trésorier  de  la  couronne,  grand  amaieur  de  livres, 
et  mon  grand  ami,  que  l'on  vient  de  mettre  aux  galères?  Il 
avait  100,000  livres  de  rente,  et  il  faisait  de  faux  billets;  c'é- 
tait pour  acheter  des  livres,  et  il  ne  lisait  jamais.  Sa  biblio- 
thèque magnifique  était  plus  à  moi  qu'à  lui;  aussi  suis-je  fort 
fâché  de  son  aventure.  Tudieu,  comme  on  traite  la  littérature 
en  ce  pays-là!  L'autre  roi  fit  pendre  un  jour  toute  son  acadé- 
mie, celui-ci  envoie  au  bagne  le  seul  homme  qui  eût  des  livres 
dans  tout  le  royaume.  Mais,  dites-moi,  auriez-vous  cru  que 
la  fureur  bibliomaniaque  pût  aller  jusque-là?  L'amour  fait 
faire  d'étranges  choses  ;  ils  aiment  les  livres  charnellement,  ils 
les  caressent,  les  baisent. 

Ce  qui  suit  sera,  s'il  vous  plaît,  pour  le  docteur  Cotai. 
M.  Basili,  à  Vienne,  m'a  rendu  mille  services,  dont  je  remercie 
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de  tout  mon  cœur  M.  Coraï,  et  dont  le  moindre  a  été  de 
me  donner  de  l'argent.  Je  devais  remettre  cet  argent  à  son 
correspondant  de  Paris;  mais,  comme  je  n'ai  de  mémoire  que 
pour  les  choses  inutiles,  j'ai  d'abord  oublié  le  nom  de  ce  cor- 
respondant, qui  doit  pourtant  s'appeler  M.  Martin  Pesch,  ou 
Puech,  ou  Pioche;  bref,  on  ne  le  trouve  point  à  Paris.  M.  Co- 
raï peut  et  doit  même  savoir  le  nom  et  l'adresse  de  ce  mon- 
sieur; qu'il  ait  donc  la  bonté  de  me  l'envoyer  bien  vite  :  non 
pas  le  monsieur,  mais  l'adresse.  J'ai  écrit  maintes  lettres  à 
M.  Basili,  mais  il  y  a  un  sort  sur  toute  ma  correspondance  ; 
et  puis  je  crains  que  dans  ce  temps-ci  mes  lettres  ne  lui  par- 
viennent pas.  Enfin  cela  ne  finira  point,  si  Dieu  et  vous,  gens 
charitables,  n'y  mettez  la  main;  et  M.  Basili,  qui  m'a  obligé 
on  ne  peut  pas  plus  galamment,  aurait  assurément  droit  d'ê- 
tre mécontent. 

Une  idée  qui  me  vient  à  présent;  seriez-vous  à  Lyon  par 
hasard  ?  mais  non,  vos  lettres  se  sont  perdues  :  car  vous  m'a- 
vez écrit,  ou  vous  m'écrirez  sitôt  la  présente  reçue. 

[Courier  quitta  Lucerne  le  27  septembre,  après  y  avoir  passé  deux  mois.  Ce 
fut  pendant  ce  séjour  qu'il  fit  la  traduction  libre  de  la  vie  de  Périclcspar  Plu- 
tarque.  De  Lucerne  il  se  rendit  à  Altorf,  traversa  à  pied  le  mont  Saint-Go- 
thard,  et  vint  par  Bellinzona  et  Lugano  à  Milan,  où  il  arriva  le  3  octobre.] 

A  M.  ET  MADAME  THOMASSIN, 

à  STRASBOURG. 

Milan,  le  12  octobre  1809. 

Monsieur  et  madame,  je  ne  sépare  point  ce  que  Dieu  a 
joint,  et  je  réponds  à  vos  deux  lettres  par  une  seule.  Ce3 
deux  bonnes  lettres  me  sont  parvenues  avec  celles  que  vous 
avez  retirées  pour  moi  de  la  poste.  Mais  celles-là,  en  vous 
priant  de  me  les  renvoyer  à  Lucerne,  je  n'entendais  point  du 
tout  vous  en  faire  payer  le  port.  La  plupart  des  gens  obligent 
peu,  lors  même  qu'il  ne  leur  en  coûte  rien,  et  beaucoup  ven- 
dent cher  de  médiocres  services;  vous,  vous  obligez  et  payez; 
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ma  foi  il  y  a  plaisir  d'être  de  vos  amis.  Je  devrais  au  moins  ne 
pas  abuser  de  tant  de  bonté;  mais  comment  m'y  prendre 
pour  tirer  encore  de  votre  maudite  poste  deux  ou  trois  Ici  très 
que  j'y  dois  avoir  d'ancienne  date?  Écrire  au  directeur, 
comme  j'avais  fait  avant  de  recourir  à  vous,  je  n'aurai  ni 
lettre  ni  réponse.  Il  faut  donc  toujours  vous  importuner  ; 
mais,  cette  fois,  sans  rien  débourser.  Envoyez,  je  vous  prie, 
à  ce  bureau  quelqu'un  qui,  fouillant  dans  le  fatras  des  lettres 
poste  restante,  y  déterre  les  miennes  et  fasse  mettre  au  dos: 
Chez  messieurs  Molini  et  Landi,  libraires  à  Florence;  puis 
vous  joindrez  à  cette  bonté  celle  de  m'en  donner  avis. 

Les  lettres  de  madame  Thomassin  sont  ce  que  l'on  m'avait 
dit,  c'est-à-dire,  après  sa  conversation,  tout  ce  qu'il  y  a  de 
plus  aimable.  Mais  dussé-je  être  impertinent,  je  critiquerai 
celle  que  j'ai  reçue;  aussi  bien  n'y  suis-je  pas  trop  ménagé. 

Ce  que  j'y  trouve  à  dire  d'abord,  c'est  qu'elle  est  trop 
courte  ;  et  puis  c'est  que  madame  n'y  parle  guère  que  de 
moi.  Étais-je  en  droit  d'espérer  qu'elle  me  parlât  d'elle- 
même,  et  de  ce  qui  l'entoure?  Je  ne  sais,  mais  il  me  sem- 
ble   Enfin,  pourquoi  ne  m'a-t-elle  pas  dit  où  en  est  son 

bâtiment?  J'aurais  bien  pu  avoir  aussi  des  nouvelles  de  la 
vache,  du  jardin,  et  d'autres  choses.  Franchement,  comme 
vieille  connaissance,  j'avais  droit  à  ces  détails,  et  tout  ce  qui 
eût  allongé  sa  lettre  la  rendait  d'autant  meilleure. 

Vous  voulez  donc  bien,  madame,  vous  intéresser  à  mes 
courses;  je  n'en  ai  fait  jusqu'au  30  septembre  qu'aux  environs 
de  mon  ermitage.  J'ai  vu  dans  les  hautes  Alpes  ces  gens  qui 
vivent  de  lait  et  ignorent  l'usage  du  pain;  ils  paraissent 
heureux.  Je  vous  dirai  l'année  prochaine  ce  qui  en  est;  car  j  e 
compte  passer  l'été  avec  eux,  et  descendre  après  en  Alsace. 
J'ai  fait  sur  mon  lac  de  Lucerne  des  navigations  infinies.  Ses 
bords  n'ont  pas  un  rocher  où  je  n'aie  grimpé  pour  chercher 
quelque  point  de  vue,  pas  un  bois  qui  ne  m'ait  donné  de 
l'ombre,  pas  un  écho  que  je  n'aie  fait  jaser  miile  fois;  c'était 
ma  seule  conversation,  et  le  lac  mon  unique  promenade.  Ce 
lac  a  aussi  ses  nymphes;  il  n'y  a  si  chétif  ruisseau  qui  n'ait 
la  sienne,  comme  vous  savez.  J'en  vis  une  un  jour  sur  ia  rive. 
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Je  ne  plaisante  point.  J'étais  descendu  pour  examiner  les 
ruines  du]  fameux  château  de  Habsbourg;  mais  je  vis  autre 
chose  que  des  ruines.  Une  jeune  iille  jolie,  comme  elles  sont 
là  presque  toutes,  cueillait  des  petits  pois  dans  un  champ; 
)eur  costume  est  charmant,  leur  air  naïf  et  tendre,  car  en 
général  elles  sont  blondes,  leur  teint  un  mélange  de  lis  et  de 
roses;  celle-là  était  bien  du  pays.  J'approchai.  Je  ne  pouvais 
rien  dire,  ne  sachant  pas  un  mot  de  leur  langue  ;  elle  me 
parla,  je  ne  l'entendis  point.  Cependant,  comme  en  Italie,  où 
beaucoup  d'affaires  se  traitent  par  signes,  j'avais  acquis 
quelque  habitude  de  cette  façon  de  s'exprimer,  je  réussis  à 
lui  faire  comprendre  que  je  la  trouvais  belle.  En  fait  de  pan- 
tomime, sans  avoir  été  si  loin  l'étudier,  elle  en  savait  plus 
que  moi.  Nous  causâmes  ;  je  sus  bientôt  qu'elle  était  du  village 
voisin,  qu'elle  allait  dans  peu  se  marier,  que  son  amant  de- 
meurait de  l'autre  côté  du  lac,  qu'il  était  jeune  et  joli  homme. 
Vous  seriez-vous  doutée,  madame,  que  tout  cela  se  pût  dire 
sans  paner?  Pour  moi,  j'ignorais  toute  la  grâce  et  l'esprit 
qu'on  pouvait  mettre  dans  une  pareille  conversation;  elle  me 
l'apprit.  Cependant  je  partageais  son  travail,  je  portais  le 
panier,  je  cueillais  des  pois,  et  j'étais  payé  d'un  sourire  qui 
eût  contenté  les  dieux  mômes;  mais  je  voulus  davantage. 

Toute  cette  histoire  ne  me  fait  guère  d'honneur  :  me  voilà 
pourtant,  je  ne  sais  comment,  engagé  à  vous  la  conter,  et 
vous,  madame,  à  la  lire.  J'obtins  de  cette  belle  assez  facile- 
ment qu'elle  ôtât  un  grand  chapeau  de  paille  à  la  mode  du 
pays;  ces  chapeaux,  dans  le  fait,  sont  jolis;  mais  il  couvrait, 

il  cachait et  le  fichu,  c'était  bien  pis;  à  peine  laissait-il 

voir  le  cou.  Je  m'en  plaignis,  j'osai  demander  que  du  moins 
onrentr'ouvrit.  Ces  choses-là,  en  Italie,  s'accordent  sans  dif- 
ficulté; en  Suisse,  c'est  une  autre  affaire.  Non-seulement  je 
fus  refusé,  mais  on  se  disposa  dès  lors  à  me  quitter.  Elle  re- 
mit son  chapeau,  remplit  à  la  hâte  son  panier,  et  le  posa  sur 
sa  tète.  Quoique  la  mienne  ne  fût  pas  fort  calme,  j'avais  pour- 
tant très-bien  remarqué  que  ce  fichu  auquel  on  tenait  tant  ne 
tenait  lui-même  qu'à  une  épingle  assez  négligemment  placée, 
et  prontanl  d'une  attitude  qui  ne  permettait  nulle  défense, 
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j'enlevai  d'une  main  l'épingle  et  de  l'autre  le  fichu,  comme  si 
de  ma  vie  je  n'eusse  fait  autre  chose  que  déshabiller  les 
femmes.  Ce  que  je  vis  alors,  aucun  voyageur  ne  l'a  vu,  et 
moi  je  ne  profitai  guère  de  ma  découverte,  car  la  belle  aussi- 
tôt s'enfuit,  laissant  à  mes  pieds  son  panier  et  son  chapeau 
qui  tomba;  et  je  restai  le  mouclioir  à  la  main.  Quand  elle 
s'arrêta  et  tourna  vers  moi  ses  yeux  indignés,  j'eus  beau  la 
rappeler,  prier,  supplier,  je  ne  pus  lui  persuader  ni  de  reve- 
nir ni  de  m'attendre.  Voyant  son  parti  pris,  qu'y  faire?  Je 
mis  le  fichu  sur  le  panier  avec  le  chapeau,  et  je  m'en  allai, 
mais  lentement,  trois  pas  en  avant  et  deux  en  arrière,  comme 
les  pèlerins  de  l'Inde.  A  mesure  que  je  m'éloignais  elle  reve- 
nait, et  quand  je  revenais  elle  fuyait.  Enfin,  je  m'assis  à 
quelque  distance,  et  je  lui  laissai  réparer  le  désordre  de  sa 
toilette,  et  puis  je  me  levai,  et  je  sus  encore  lui  inspirer  assez 
de  confiance  pour  me  laisser  approcher.  Je  n'en  abusai  plus. 
Ni  us  ramassâmes  ensemble  la  récolte  éparse  à  terre,  et  je 
plaçai  moi-même  sur  sa  tête  le  panier  que  ses  doigts  seuls 
soutenaient  de  chaque  côté;  alors  figurez-vous  ses  deux 
mains  occupées,  mêlées  avec  les  miennes,  sa  tête  immobile 
sous  ce  panier,  et  moi  si  près...  j'avais  quelques  droits,  ce 
me  semble;  l'occasion  même  en  est  un.  J'en  usai  discrète- 
ment. Maintenant,  madame,  si  vous  demandez  ce  que  c'est 
que  le  château  de  Habsbourg,  en  vérité  je  ne  l'ai  point  vu, 
non  que  je  n'y  sois  revenu  plus  d'une  fois.  Je  revins  souvent 
au  pied  de  ces  tours,  mais  sans  jamais  voir  ce  que  j'y 
cherchais. 

Quand  je  m'aperçus  que  les  feuilles  se  détachaient  des 
arbres,  et  que  les  hirondelles  s'assemblaient  pour  partir,  je 
coupai  un  bâton  d'aubépine  que  je  fis  durcir  au  feu,  et  me 
mis  en  chemin  vers  l'Italie.  Je  fus  deux  jours  dans  les  neiges, 
mourant  de  froid,  car  je  n'avais  pris  aucune  précaution;  et 
je  ne  dégelai  qu'à  Bellinzona.  Dieu  et  les  chèvres  de  ces  mon- 
tagnes savent  seuls  par  où  j'ai  passé.  Il  ne  faut  pas  parler  là 
de  routes.  Mon  guide  portait  mon  bagage.  Il  n'y  en  eut 
jamais  de  plus  léger,  aussi  pouvais-je  à  peine  le  suivre.  Ces 
montagnards  ont  des  jambes  qui  ne  sont  qu'à  eux. 
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Mon  dessein  n'était  pas  de  m'arrèter  ici  ;  mais  j'y  ai  trouvé 
un  ami1,  et  cet  ami-là  est  un  homme  qui  a  du  savoir  et  du 
goût,  deux  choses  rarement  unies.  Me  voilà  donc  à  Milan 
jusqu'à  ce  que  le  froid  m'en  chasse.  Je  compte  être  à  Flo- 
rence dans  les  premiers  jours  de  novembre,  à  Rome  bientôt 
après.  Vous  appelez  cela  courir,  mais  au  vrai  je  ne  sors 
pas  de  chez  moi.  Ma  demeure  s'étend  de  Naples  à  Paris.  Je 
goûte  avec  délices  les  douceurs  de  l'indépendance.  Quoique 
dans  le  vilain  métier  que  j'ai  fait  si  longtemps  je  fusse  bien 
moins  esclave  qu'un  autre,  je  ne  connaissais  point  du  tout  la 
liberté.  Si  l'on  savait  ce  que  c'est,  les  rois  descendraient  du 
trône,  et  personne  n'y  voudrait  monter. 

Toutes  ces  ratures  dans  ma  lettre  vous  prouveront,  mon- 
sieur et  madame,  que  je  vous  écris  en  conscience,  comme 
disait  Fontenelle,  c'est-à-dire  que  je  soigne  mon  style,  et  que 
je  fais  de  mon  mieux  pour  vous  parler  français.  Ce  long  ba- 
vardage n'est  pas  de  nature  à  se  pouvoir  transcrire.  Que  je 
vous  fasse  une  autre  lettre,  il  y  aura  d'autres  sottises;  autant 
vaut  vous  envoyer  ce  griffonnage-ci  tel  qu'il  est. 

Faites,  je  vous  en  supplie,  que  je  trouve  de  vos  nouvelles 
à  Florence,  et  de  celles  de  votre  ange.  Sa  charmante  Ggure 
m'est  bien  présente  à  l'esprit,  et  je  pourrai  l'année  prochaine 
vous  dire  exactement  de  combien  elle  sera  embellie.  C'est  un 
grand  bonheur  pour  vous  et  pour  elle,  qu'on  soit  délivré  des 
horreurs  de  la  petite-vérole  :  ayant  plus  à  perdre  qu'une 
autre,  elle  eût  eu  et  vous  eût  causé  d'autant  plus  d'inquié- 
tudes. Cette  petite-vérole  est  pourtant  bonne  à  quelque  chose, 
c'est  une  excuse  pour  les  laids.  Moi,  par  exemple,  ne  puis-je 
pas  dire  que  sans  elle  j'étais  joli  garçon? 

LETTRE  DE  M.  AKERBLAD. 

Rome,  le  21  juin  I801). 

J'ai  enfin  su,  par  une  lettre  de  M.  de  Sacy,  que  vous  avez 
fait  une  apparition  à  Paris,  et  je  m'empresse  de  vous  écrire 

I.  Lamberti. 
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ces  lignes  que  je  lui  adresse.  Il  aura  soin  de  vous  déterrer 
dans  la  grande  ville  et  de  vous  les  faire  tenir. 

Sachez  que  depuis  plus  d'un  mois  j'ai  dans  ma  maison  une 
quarantaine  de  bouquins  qui  vous  appartiennent,  et  que  j'ai 
retirés  de  chez  l'honnête  D.  Vincenzo,  contre  mon  reçu. 
L'ouvrage  que  réclame  Visconti,  l'antiquaire,  est  du  nombre, 
et  j'ai  déjà  prévenu  son  frère,  le  libraire,  que  ce  livre  est 
chez  moi  à  sa  disposition. 

Votre  Amati  est  un  peu  mécontent  de  vous,  n'ayant  pas 
depuis  longtemps  palpé  de  votre  argent.  Le  bonhomme  pré- 
tend que  les  dix  piastres  que  vous  lui  avez  données,  à  votre 
dernier  départ  de  Rome,  n'étaient  qu'une  ancienne  dette, 
pour  certains  soins  qu'il  avait  donnés  à  votre  Cavalerie  de 
Xénophon.  L'Anabasis  est,  selon  lui,  un  marché  à  part,  et 
d'une  tout  autre  importance.  En  effet,  j'ai  vu  son  travail,  et 
il  faut  avouer  qu'il  s'est  surpassé  lui-même,  tout  comme  il  a 
surpassé  votre  attente  et  vos  désirs;  car,  au  lieu  de  variantes 
d'un  seul  manuscrit,  vous  en  avez  de  quatre,  et  le  tout  forme 
une  énorme  liasse  grand  in-folio.  Vous  trouverez  des  accents, 
des  virgules,  des  lettres,  des  mots,  des  phrases,  enfin  des  li- 
gnes et  des  périodes  entières,  qui,  pour  la  première  fois,  vont 
prendre  leur  place  dans  l'édition  que  vous  nous  donnerez  un 
jour  de  l'expédition  de  Cyrus.  Cela  vous  fera  une  gloire  immor- 
telle, dit  Amati,  qui  y  renonce  généreusement  en  votre  fa- 
veur, à  condition  que  vous  lui  donnerez  force  beaux  sequins. 
Ne  voulant  pas  m'en  rapporter  à  son  avis  là -dessus,  j'ai  prié 
Marini  d'estimer  son  travail,  et  il  dit  qu'en  conscience  vous 
ne  pouvez  lui  donner  moins  de  vingt  louis.  Voyez  si  ce  prix 
vous  convient;  car  s'il  vous  effraie  trop,  il  y  aurait  moyen  de 
vendre  ces  variantes  en  Allemagne,  où  Amati  jouit  déjà  d'une 
certaine  réputation,  à  cause  d'une  découverte  qu'il  croit 
avoir  faite,  que  le  traité  mpi  ityouç  n'est  pas  de  Longin,  mais 
de  Denys  d'Halicarnasse.  Ses  preuves,  qui  me  semblent  assez 
faibles,  ont  cependant  fait  du  bruit  en  Allemagne,  et  le  pau- 
vre Amati  est  tout  glorieux  d'avoir  fait  parler  de  lui  et  de  sa 
découverte  ces  savantissimes  professeurs.  En  attendant,  si 
vous  voulez  garder  son  travail,  envoyez  au  moins  un  à-compte 
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à  ce  pauvre  graculus  esuriens,  qui  est,  plus  maigre  que  jamais. 
On  dit  ici  que  vous  avez  quitté  le  service  :  d'autres  pré- 
tendent que  vous  méditez  d'y  rentrer.  Je  vous  reconnais  là. 
Quoi  qu'il  en  soit,  tâchez  de  venir  dans  notre  ville,  libre  et 
impériale,  où  je  désire  bien  de  vous  revoir. 

À  M.  AKERBLAD, 


Milan,  le  14  octobre  1809. 

Monsieur,  j'ai  trouvé  ici  votre  lettre  du  21  juin.  Grand 
merci  de  vos  soins  obligeants  pour  mes  livres,  papiers,  col- 
lations de  manuscrits,  etc.  Mes  affaires  philologiques  sont 
aussi  bien  entre  vos  mains  que  jadis  les  affaires  politiques 
du  roi  votre  maître.  Je  doutais  que  vous  fussiez  maintenant 
en  Italie,  et  je  vois  avec  grand  plaisir  que  je  puis  encore  es- 
pérer de  vous  retrouver  à  Rome,  où  partant  demain,  j'arri- 
verai un  mois  après  cette  lettre;  car  je  m'arrêterai  tout  au- 
tant à  Florence,  comme  chargé  par  M.  Clavier  de  certaines 
recherches  relatives  à  son  Pausanias.  Je  fouillerai  aussi  pour 
mon  compte  dans  les  vénérables  bouquins. 

Amati  est  bon  de  se  figurer  que  je  vais  l'enrichir;  je  ne 
peux  ni  ne  veux  dépenser  un  sou  pour  le  grec;  voici  tout  ce 
que  je  peux  faire  :  le  libraire  qui  imprimera,  Dieu  sait  quand, 
cet  Anabasis,  paiera  le  travail  d'Amati.  Je  ne  donnerai  le 
mien  qu'à  cette  condition. 

J'ai  quelque  souvenance  d'avoir  été  soldat;  mais  cela  est 
si  loin  de  moi,  qu'en  vérité  je  le  puis  ranger  parmi  les  choses 
oubliées.  J'étais,  comme  on  vous  l'a  dit,  rentré  dans  le  tour- 
billon, comptant  imprudemment  sur  l'amitié  d'un  comte  avec 
qui  je  me  trouvai  loin  de  compte.  Catherine  de  Navarre, 
dit-on,  fut  fille  amoureuse  et  drue,  qui  eut  un  mari  débile, 
et  comme  on  lui  demandait,  le  lendemain  de  ses  noces,  des 
nouvelles  de  la  nuit,  elle  répondit  en  soupirant  :  Ah!  ce  n'est 
pas  mou  compte!  Elle  entendait  le  comte  de  Soissons,  doui 
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If  mérite  lui  était  connu.  Il  m'est  arrivé  le  contraire  :  je  pen- 
sais trouver  un  ami,  mais  hélas!  c'était  un  comte.  Vous  sau- 
vez tout  quand  je  vous  verrai...  Dites  de  moi,  si  vous  voulez- 

11  prit,  quitta,  reprit  la  cuirasse  et  la  liaire. 

Pauvre  hère,  mais  content,  si  jamais  homme  le  fut. 

LETTRE  DE  M.  CLAVIER. 

Paris,  le  3  septembre  1809. 

Nous  voug  avons  écrit  quatre  fois,  mon  cher  Courier,  et 
n'avons  pas  eu  de  réponse.  Heureusement  qu'Alexandre  Ra- 
sili,  deVienne,  a  écrit  à  M.  Coraï,  et  lui  a  mandé  que  vous 
aviez  quitté  l'armée.  Dites-nous  donc  comment  il  se  fait 
qu'après  avoir  été  si  empressé  de  reprendre  du  service, 
après  avoir  même  un  peu  rêvé  ambition,  vous  l'ayez  quitté 
de  nouveau  si  brusquement  :  je  crains  bien  que  vous  n'ayez 
fait  encore  quelque  coup  de  tête. 

Vous  ne  me  demandez  pas  de  nouvelles  de  votre  Xénophon, 
et  vous  avez  raison  ;  car  j'ai  honte  de  vous  dire  que  le  texte 
grec  n'est  pas  encore  fini  d'imprimer.  Stone,  avec  beaucoup 
de  bonne  volonté,  a  très-peu  de  caractères  grecs,  et  n'a  point 
de  compositeur  pour  cette  langue;  c'est  donc  son  prote,  homme 
Vrès-intelligent,  qui  compose  lui-même;  et  comme  il  a  d'au- 
tres occupations,  cela  ne  va  pas  vite. 

Vous  voilà  donc  entièrement  libre  et  parcourant  la  belle 
Italie  :  si,  en  visitant  les  bibliothèques,  vous  trouvez  quel- 
que manuscrit  de  Pausanias  qui  vaille  la  peine  d'être  colla- 
tionné,  je  vous  prie  de  m'en  donner  avis.  Je  vous  enverrai  la 
liste  des  principales  lacunes  qui  se  trouvent  dans  cet  auteur, 
et  les  manuscrits  qui  auront  les  mêmes  ne  méritent  guère 
d'être  collationnés,  puisqu'ils  seront  sans  doute  semblables  à 
ceux  que  j'ai  ici.  Je  me  suis  remis  à  ce  travail,  quoique  je 
ne  prévoie  guère  quand  je  pourrai  le  finir.  J'y  fais  tous  les 
jours  de  nouvelles  corrections;  mais  malheureusement  il  y  a 
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beaucoup  plus  do  lacunes  qu'on  no  croit,  et  ce  n'est  que  par 
le  secours  des  manuscrits  qu'on  peut  les  remplir.  J'ai  vu  à 
Paris  un  Grec  qui  a  demeuré  longtemps  à  Florence,  et  qui 
m'a  dit  y  avoir  vu,  je  crois,  dans  la  bibliothèque  Victorienne, 
un  manuscrit  de  Pausanias  du  neuvième  siècle,  plus  ancien, 
par  conséquent,  que  tous  ceux  que  nous  connaissons;  comme 
vous  y  passerez  sans  doute,  veuillez  vous  en  informer... 


A  M.  CLAVIER», 


Milan,  le  16  octobre  1809. 

Yite,  monsieur,  envoyez-moi  vos  commissions  grecques.  Je 
serai  à  Florence  un  mois,  à  Rome  tout  l'hiver,  et  je  vous 
rendrai  bon  compte  de  tous  les  manuscrits  de  Pausanias.  Il 
n'y  a  bouquin  en  Italie  où  je  ne  veuille  perdre  la  vue  pour 
l'amour  de  vous  et  du  grec.  Laissez-moi  faire;  je  projette  une 
fouille  à  l'abbaye  de  Florence,  qui  nous  produira  quelque  chose. 
Il  y  avait  là  du  bon  pour  vous  et  pour  moi  dans  une  centaine  de 
volumes  du  neuvième  et  du  dixième  siècle.  Il  en  reste  ce  qui 
n'a  pas  été  vendu  par  les  moines.  Peut-être  y  trouverai-je 
votre  affaire.  Avec  le  Chariton  de  Dorville  est  un  Longus  que 
je  crois  entier,  du  moins  n'y  ai-je  point  vu  de  lacune  quand 
je  l'examinai;  mais  en  vérité  il  faut  être  sorcier  pour  le  lire. 
J'espère  pourtant  en  venir  à  bout  à  grand  renfort  de  besicles, 
comme  dit  maître  François.  C'est  vraiment  dommage  que  ce 
petit  roman  d'une  si  jolie  invention,  qui,  traduit  dans  toutes 
les  langues,  plaît  à  toutes  les  nations,  soit  mutilé  comme  il 
l'est.  Si  je  pouvais  vous  l'offrir  complet,  je  croirais  mes 
courses  bien  employées,  et  mon  nom  assez  recommandé  aux 
Grecs  présents  et  futurs.  Il  me  faut  peu  de  gloire;  c'est  assez 
pour  moi  qu'on  sache  quelque  jour  que  j'ai  partagé  vos 
études,  et  que  j'eus  part  aussi  à  votre  amitié. 

I .  C<>tte  lettre  est  imprimée  dans  la  lettre  à  M.  Renouard,  qui  précéda  les 
rastoralcs  de  Lungus,  édition  1821. 
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Lo  succès  de  votre  Archéologie  n'ajoute  rien  à  l'idée  que 
j'en  avais  conçue  : 

Je  ne  prends  point  pour  juge  un  peuple  téméraire. 

Ce  que  vous  m'en  avez  lu  me  parut  très-bon,  et  ce  fut  dans 
ces  termes  que  j'en  dis  ma  pensée  à  madame  Clavier  d'abord, 
et  depuis  à  d'autres  personnes.  Je  ne  suis  point  de  ces  gens  qui 

Trépignent  de  joie  ou  pleurent  de  tendresse 

à  la  lecture  d'un  ouvrage  :  cela  est  très-bon,  fut  mon  premier 
mot;  le  meilleur  éloge  est  celui  dont  il  n'y  a  rien  à  rabattre. 
Ce  que  vous  appelez  un  autre  coup  de  tête,  est  l'action  la 
plus  sensée  que  j'aie  faite  en  ma  vie.  Je  me  suis  tiré  heureu- 
sement d'un  fort  mauvais  pas,  d'une  position  détestable,  où 
je  me  trouvais  par  ma  faute  pour  m'être  sottement  figuré  que 
j'avais  un  ami,  ne  me  souvenant  pas  que  dès  le  temps  d'Aris- 
tote  il  n'y  avait  plus  d'amis  :  S  cpîXe,  cù*  It'  état  çîx«.  Celui-là, 
suivant  l'usage,  me  sacrifiait  pour  une  bagatelle,  et  me  jetait 
dans  un  gouffre  d'où  je  ne  serais  jamais  sorti.  Comme  soldat, 
je  ne  pouvais  me  plaindre;  mon  sort  même  faisait  des  jaloux, 
et  je  m'en  serais  contenté  si  j'eusse  été  Parménion;  mais  mon 
ambition  était  d'une  espèce  particulière,  et  ne  tendait  pas  à 
vieillir 

Dans  les  honneurs  obscurs  de  quelque  légion. 

J'avais  des  projets  dont  le  succès  eût  fait  mon  malheur. 
La  fortune  m'a  mieux  traité  que  je  ne  méritais.  Maintenant 
je  suis  heureux,  nul  homme  vivant  ne  l'est  davantage,  et 
peut-être  aucun  n'est  aussi  content;  je  n'envie  pas  même  les 
paysans  que  j'ai  vus  dans  la  Suisse  :  j'ai  sur  eux  l'avantage 

Ide  connaître  mon  bonheur.  Ne  me  venez  point  dire  :  atten- 
dons la  fin;  sauf  le  respect  dû  aux  anciens,  rien  n'est  plus 
faux  que  cette  règle  :  le  mal  de  demain  ne  m'ôtera  jamais  le 
bien  d'aujourd'hui.  Enfin,  si  je  n'atteins  pas  le  mentem  sanam 
in  cerpore  *ano,  j'en  approche  du  moins  depuis  un  temps. 

24 
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Madame  de  Sévigné  ost  donc  aux  Rochers  ;  je  veux  dire 
madame  Clavier  en  Bretagne  :  je  vous  plains,  son  absence 
est  pire  que  celle  de  toute  autre.  Présentez-lui,  je  vous  prie, 
dans  votre  première  lettre,  mes  très-humbles  respects. 

J'irais  voir  madame  Dumoret,  appuyé  de  votre  recomman- 
dation et  d'un  ancien  souvenir  qu'elle  peut  avoir  de  moi ,  si 
j'étais  homme  à  tenir  table,  à  jouer,  à  prendre  enfin  un  rôle 
dans  ce  qu'on  appelle  société  ;  mais  Dieu  ne  m'a  point  fait 
pour  cela.  Les  salons  m'ennuient  à  mourir,  et  je  les  hais  au- 
tant que  les  antichambres.  Bref,  je  ne  veux  voir  que  des 
amis;  car  j'y  crois  encore  en  dépit  de  l'expérience  et  d'Ans- 
tote.  Je  n'en  suis  pas  moins  obligé  à  votre  bonne  intention  de 
m'avoir  voulu  procurer  une  connaissance  agréable. 

A  M.  CLAVIER, 


Milan,  le  21  octobre  1809. 

Dans  ma  dernière  lettre  je  ne  vous  ai  point  indiqué  d'a- 
dresse pour  me  faire  parvenir  votre  dernier  ouvrage,  que  je 
suis  fort  impatient  de  lire,  et  de  faire  lire  à  ceux  qui  en  sont 
dignes  en  deçà  des  monts.  Voici  maintenant  par  quelle  voie 
vous  pourrez  me  l'envoyer.  M.  Bocchini,  rue  des  Filles-Saint- 
Thomas,  n°  20,  est  le  correspondant  de  notre  ami  Lamberti 
(lequel  Lamberti,  par  parenthèse,  vous  àomxÇei  cpiXocpp&vwç,  car 
c'est  sur  sa  table  que  je  vous  fais  ces  lignes,  et  il  me  charge 
expressément  de  vous  riverire  caramente).  M.  Bocchini  se 
chargera  de  tout  ce  que  vous  voudrez  me  faire  parvenir  sous 
l'adresse  de  M.  Lamberti.  Tâchez,  je  vous  en  prie,  de  m'envoyer 
aussi  les  volumes  de  Plutarque  de  M.  Coraï,  à  mesure  qu'ils 
paraîtront,  et  de  plus  l'Eunapius  de  M.  Boissonnade.  J'ai  fort 
envie  d'avoir  tout  cela  :  le  prix  en  sera  payé  chez  madame 
Marchand  en  présentant  cette  lettre.  —  Notez,  s'il  vous  plait, 
que  votre  dernière  lettre,  la  seule  que  j'aie  reçue,  ne  nie 
donne  point  l'adresse  de  je  ne  sais  quel  banquier  conuopu.:- 
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dant  de  M.  Basili,  auquel  banquier  je  dois  payer...  Voyez,  je 
vous  supplie,  mon  autre  lettre  datée  de  Lucerne,  et  aidez- 
moi  par  charité  à  payer  mes  dettes,  avec  les  intérêts,  qui 
courent  (notez  encore  ce  poînt)  à  je  ne  sais  combien  pour 
cent.  Si  Dieu  n'y  met  ordre,  il  faudra  que  je  me  cache  à  la 
triacade  prochaine,  comme  les  enfants  de  famille  faisaient 
chez  vos  Athéniens.  Je  pars  dans  deux  ou  trois  jours  pour 
Florence,  et  je  vous  embrasse.  Mes  très-humbles  respects  ù 
madame  Clavier,  quelque  part  qu'elle  soit  :  epfwoo. 

[Courier  quitta  Milan  le  27  octobre,  et  arriva  à  Florence  le  4  novembre. 
Dès  le  lendemain  il  se  rendit  à  la  bibliothèque  de  San-Lorenzo,  pour  examiner 
avec  soin  un  manuscrit  de  Longus,  Daphnis  et  Chloé,  qu'il  avait  vu  l'année 
précédente,  et  que  faute  de  temps  il  n'avait  pu  que  feuilleter.  Il  le  trouva 
complet,  et  les  jours  suivants  il  en  copia  la  valeur  d'environ  dix  pages  du 
premier  livre  qu'il  savait  manquer  dans  toutes  les  éditions  existantes  de  cet 
ouvrage,  et  même  dans  tous  les  manuscrits  connus.  La  copie  était  terminée, 
lorsque,  par  malheur,  il  fit  sur  une  des  pages  du  morceau  inédit  une  tache 
d'encre  qui  couvrait  une  vingtaine  de  mots.  Pour  calmer  autant  qu'il  était  en 
lui  le  déplaisir  que  cet  accident  causa  à  M.  F.  del  Furia,  bibliothécaire,  il  lui 
remit  le  certificat  suivant,  que  l'on  montre  encore  aujourd'hui  avec  le  ma- 
nuscrit : 

•  Ce  morceau  de  papier,  posé  par  mégarde  dans  le  manuscrit  pour  servir 
i  de  marque,  s'est  trouvé  taché  d'encre  :  la  faute  en  est  toute  à  moi,  qui  ai 
t  fait  cette  étourderie  ;  en  foi  de  quoi  j'ai  signé. 

Courier. 
a  Florence,  le  10  novembre  1809.  » 

Le  surlendemain,  M.  Renouard,  libraire  de  Paris,  qui  se  trouvait  alors  à 
Florence,  et  qui  s'intéressait  à  la  découverte  de  ce  fragment,  comptant  le  pu- 
blier lui-même,  arriva  dans  la  bibliothèque.  Les  conservateurs  lui  présentèrent 
le  manuscrit  auquel  la  feuille  souillée  d'encre  était  encore  attachée.  Il  de- 
manda la  permission  d'essayer  de  la  décoller,  et  y  réussit  assez  heureusement. 
U  faut  lire  la  notice  de  16  pages  qu'il  publia  à  ce  sujet  au  mois  de  juillet  ISiO. 


LETTRE  DE  M.  AKERBLAB. 

Rome,  le  25  novembre  1809. 
MON  TRES-CHER   COMMANDANT, 

Nous  espcrions  à  chaque  instant  vous  voir  arriver  à  Rome, 
mais  votre  retard  me  persuade  que  vous  avez  trouvé  dans 
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les  bibliothèques  de  Florence  de  quoi  vous  occuper  ;  et  en 
effet  M.  Landi,  dans  sa  dernière  lettre,  me  parle  d'une  décou- 
verte que  vous  avez  faite  de  quelques  morceaux  inédits  de 
Longus,  et  d'une  entreprise  littéraire  formée  entre  vous  et 
M.  Kenouard  ',  sur  cette  découverte.  Voilà  ce  qui  s'appelle 
bien  débuter  au  moins,  et  le  pauvre  Furia  doit  être  furieux 
de  voir  un  Welche  venir  pondre  dans  son  nid.  Si  vous  tardez 
de  venir  à  Rome,  faites-moi  le  plaisir  de  me  dire  ce  que  c'est 
que  cette  découverte.  Dans  Longus  il  n'y  a  qu'une  seule  la- 
cune, si  je  me  rappelle  bien;  et  de  la  remplir  ne  serait  pas 
d'une  assez  grande  importance  pour  faire  penser  à  une  nou- 
velle édition. 

Quand  j'ai  su  que  vous  étiez  rentré  dans  le  tourbillon,  je 
m'attendais  de  vous  revoir  général  ou  au  moins  colonel, 
avec  une  jambe  ou  un  bras  de  moins,  n'importe  :  jugez  com- 
bien j'ai  dû  être  surpris  d'apprendre  que  vous  ne  serez  jamais 
rien,  pas  même  baron  de  l'empire,  et  que  vous  étiez  revenu 
en  Italie,  sain  et  sauf,  à  la  vérité,  mais  sans  les  deux  épau- 
lettes  à  graines  d'épinards.  Je  vous  gronderai  d'importance 
quand  vous  serez  ici;  mais  venez,  la  bibliothèque  du  Vatican 
est  bien  plus  riche,  et  le  dragon  Cherini  ne  viendra  pas  cet 
hiver  :  le  révérend  père  Altieri  est  un  bon  enfant,  qui  vous 
laissera  fouiller  dans  les  bouquins  tant  que  vous  voudrez. 

A  M.  AKERBLAD, 

A  ROME. 

Florence,  le  5  décembre  1809. 

Il  est  vrai,  çîXwv  aoiare,  que  je  ne  suis  point  baron,  quoique 
je  vienne  d'où  on  les  fait.  Je  n'étais  pas  destiné  à  décrasser 
ma  famille,  qui  en  aurait  un  peu  besoin,  soit  dit  entre  nous  ; 
il  est  vrai  aussi  que  je  n'allais  à  l'armée  d'Allemagne  que  pour 
voir  ce  que  c'était.  Je  me  suis  passé  cette  fantaisie,  et  je 

1 .  Libraire  de  Paris,  qui  se  trouvait  à  Florence  lors  de  U  découverte  du 
fragment  de  Lon^u». 
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puis  dîne  comme  Athalie  :  J'ai  voulu  voir,  j'ai  vu.  Je  suivais 
un  général  que  j'avais  vu  longtemps  bon  homme  et  mon 
ami ,  et  que  je  croyais  tel  pour  toujours  ;  mais  il  devint 
comte.  Quelle  métamorphose  !  le  bon  homme  aussitôt  dis- 
parut, et  de  l'ami  plus  de  nouvelles  ;  ce  fut  à  sa  place  un 
protecteur  :  je  ne  l'aurais  jamais  cru,  si  je  n'en  eusse  été 
témoin,  qu'il  y  eût  tant  de  différence  d'un  homme  à  un 
comte.  Je  sus  adroitement  me  soustraire  à  sa  haute  protec- 
tion, et  me  voilà  libre  et  heureux  à  peu  près  autant  qu'on 
peut  l'être. 

Que  me  parlez- vous,  je  vous  prie,  d'entreprise  littéraire? 
Dieu  me  garde  d'être  jamais  entrepreneur  de  littérature;  je 
donne  mes  griffonnages  classiques  aux  libraires  qui  les  im- 
priment à  leurs  périls  et  fortunes ,  et  tout  ce  que  j'exige 
d'eux  c'est  de  n'y  pas  mettre  mon  nom,  parce  que, 

Je  vous  l'ai  dit  et  veux  bien  le  redire, 

ma  passion  n'est  point  du  tout  de  figurer  dans  la  gazette  ;  je 
méprise  tout  autant  la  trompette  des  journalistes  que  l'ori- 
peau  des  courtisans.  Si  j'étais  riche ,  je  ferais  imprimer  les 
textes  grecs  pour  moi  et  pour  vous,  et  pour  quelques  gens 
comme  vous,  tutto  per  amore.  Mais,  hélas!  je  n'ai  que  de 
quoi  vivre  ;  et,  pour  informer  cinq  ou  six  personnes  en  Eu- 
rope des  trouvailles  que  je  puis  faire  dans  les  bouquins 
d'Italie,  il  me  faut  mettre  un  libraire  dans  la  confidence,  et 
ce  libraire  fait  chiasso  pour  vendre.  Il  n'est  question,  je  vous 
assure,  ni  d'entreprise  ni  de  début. 

Corrigez,  s'il  vous  plaît,  ces  façons  de  parler; 

je  ne  débute  point,  parce  que  je  ne  veux  jouer  aucun  rôle. 
Je  ne  prends  ni  ne  prendrai  jamais  masque,  patente,  ni 
livrée. 

Au  lieu  de  me  quereller  pour  avoir  jeté  là  le  harnais,  que  ne 
me  dites-vous  au  contraire,  comme  Diogène  à  Denis  :  Méritais- 
tu,  maraud,  cet  insigne  bonheur  de  vivre  avec  nous  en  honnête 

24. 
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homme?  et  ne  devais-tu  pas  plutôt  être  condamné  toute  ta 
vie  aux  visites  et  aux  révérences? 


Faire  la  cour  aux  grands,  et  dans  leurs  antichambres, 
Le  chapeau  dans  la  main,  te  tenir  sur  tes  membres1. 

Voilà  en  effet  ce  qu'eût  mérité  ma  dernière  sottise  d'être 
rentré  sous  le  joug;  ce  n'est  ni  humeur  ni  dépit  qui  m'a  l'ait 

Quitter  ce  vil  métier*; 

je  ne  pouvais  me  plaindre  de  rien,  et  j'avais  assez  d'appui, 
avec  ou  sans  mon  comte,  pour  être  sûr  de  faire  à  peu  près 
le  même  chemin  que  tous  mes  camarades.  Mais  mon  ambition 
était  d'une  espèce  particulière  ;  je  n'avais  pas  plus  d'envie 
d'être  baron  ou  général  que  je  n'en  ai  maintenant  de  devenir 
professeur  ou  membre  de  l'Institut.  La  vérité  est  aussi  que 
comme  j'avais  fait  la  campagne  de  Calabre  par  amitié  pour 
Reynier,  qui  me  traitait  en  frère,  je  me  mettais  avec  cet 
homme-ci  pour  une  folie  qui  semblait  devoir  aller  plus  loin, 
lutto  per  amore.  Je  vous  suivrais  de  même  contre  les  Russes 
si  on  vous  faisait  maréchal  de  Suède,  et  je  vous  planterais 
là  si  vous  vous  avisiez  de  prendre  avec  moi  des  airs  de 
comte. 

On  me  dit  que  madame  de  Humboldt  est  encore  à  Rome, 
et  que  vous  habitez  tous  deux  la  même  maison.  Présentez- 
lui,  je  vous  prie,  mon  très-humble  respect.  M.  de  Humboldt 
n'est-il  pas  à  présent  en  Prusse?  Donnez-moi  bientôt  de  leurs 
nouvelles  et  des  vôtres. 

N'allez  pas  retourner,  avant  que  je  vous  voie,  dans  votre 
pays,  vilain  pays  d'aimables  gens.  Je  no  sais  bonnement  pour 
moi  quand  je  partirai  d'ici  ;  mais  toujours  ce  sera  pour  vous 
aller  joindre.  A  dire  vrai,  j'ai  cent  projets  et  je  n'en  ai  pas 
un.  Dieu  seul  sait  ce  que  nous  deviendrons.  Adieu. 


I.  Régnier,  satire  IV,  *er«  19. 
1-  Racine. 


ECRITES  DE   FRANCE   ET  D'ITALIE.  427 


A  M.  CLAVIER, 


Florence,  le  8  février  1M0. 

Vous  ne  m'écrivez  plus,  monsieur  ;  je  m'en  prends  à  ma» 
dame  Clavier,  et  tout  en  lui  présentant  mon  respect,  c'est 
elle  que  je  querellerai  de  votre  silence.  Au  fait,  quand  elle 
était  loin  de  vous  j'avais  de  vos  nouvelles;  depuis  son  retour 
pas  une  ligne. 

Je  vous  félicite  de  tout  mon  cœur  sur  votre  entrée  à  l'Ins- 
titut, qui,  ce  me  semble,  avait  plus  besoin  de  vous  que  vous 
de  lui.  Cela  vous  était  dû  depuis  longtemps.  Mais  c'est  beau- 
coup d'obtenir  tôt  ou  tard  justice. 

Je  ne  mo  trompais  pas  quand  je  vous  marquai,  dans  ma 
dernière  lettre,  que  je  trouverais  ici  un  Longus  complet. 
Monsieur  Renouard,  témoin  de  cette  découverte,  vous  con- 
tera comme  il  m'en  a  vu  copier  environ  dix  pages  qui 
manquent  aux  imprimés,  plus  des  phrases  par-ci  par-là,  et 
des  variantes  inestimables.  Vous  verrez  tout  cela  imprimé 
dans  peu  et  traduit  selon  mon  petit  pouvoir. 

Si  vous  ne  voulez  ou  ne  pouvez  m'écrire,  gardez-moi  au 
moins,  je  vous  prie,  un  souvenir  d'amitié.  Je  mets  aux  pieds 
de  madame  Clavier  mes  hommages  respectueux. 

P.  S.  C'est  Renouard  qui  se  charge  de  l'impression  du 
Longus.  Il  a,  dit-il,  des  gens  capables  de  cette  besogne.  Dieu 
le  veuille  1  et  s'il  dit  vrai,  avril  ne  se  passera  point  que  vous 
o'en  ayez  le  premier  exemplaire. 


LETTRE  DE  M.  RENOUARD. 

Paris,  le  6  février  1810. 

Monsieur,  vous  avez  sans  doute  reçu  la  lettre  que  je  vous 
ai  écrite  il  y  a  quelques  jours,  et  vous  aurez  vu  que  j'attends, 
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non  sans  beaucoup  d'impatience,  le  bienheureux  fragment  et 
tout  ce  qui  s'ensuit  :  j'espère  que  vous  allez  m'envoyer  bien- 
tôt tout  cela,  et  je  me  repose  sur  votre  activité  et  votre  bonne 
amitié;  mais  il  est  question  de  bien  autre  chose.  Connaissez- 
vous  le  bel  article  mis  par  nos  honnêtes  messieurs1  dans  le 
Carrière  Milanese?  en  voici  une  copie  pour  votre  édification. 
Comme  ces  excellentes  personnes  n'ont  pas  été  jusqu'à  signer 
leur  petit  libelle,  il  me  semble  que  le  remède  est  à  côté  du 
mal,  et  qu'on  peut  leur  ménager  un  expédient  pour  chanter 
la  palinodie,  sans  compromettre  leur  dignité  et  leur  grande 
réputation  de  sincérité  et  probité.  Il  suffirait  qu'ils  vou- 
lussent bien  (sur  la  demande  que  leur  en  ferait  M.  le  préfet) 
signer  une  déclaration,  portant  que  l'article  inséré  dans  le 
journal  est  faux  dans  presque  tous  les  détails,  expliquant  par 
quel  accident  la  tache  a  été  faite  au  manuscrit,  et  par  qui.  Je 
suis  persuadé  qu'ils  ne  s'y  refuseront  pas,  et  ce  sera  une 
affaire  terminée.  Dans  le  cas  contraire,  j'ai  tout  prêt  un 
factum  moitié  sérieux,  moitié  plaisant,  dans  lequel  ces  mes- 
sieurs ne  seront  pas  trop  ménagés.  Mais  je  vous  avoue  que 
cet  expédient  ne  me  plairait  guère,  et  que  je  ne  suis  aucune- 
ment curieux  de  ce  petit  bruit  qu'on  fait  en  se  querellant 

EXTRAIT 

CU  CORRIERE  MILA.NESE  DU  23  JANVIER  181». 

Firenze,  14  gennajo  1810. 

Ebbe  qui  luogo  non  ha  guari  un  tratto  vandalico  che  prova 
fino  a  quai  punto  la  cupidigia  possa  acciecare,  sui  veri  inte- 
ressi  délia  letteratura,  quegli  uomini  medesimi  che  professano 
di  concorrere  a'suoi  progressi.  Un  libraio  francese,  che  viag- 
giava  in  questi  ultimi  tempi  in  Italia,  si  recb  a  visitaro  la 
biblioteca  Laurenziana;  i  conservatori  di  questo  célèbre  sta- 
bilimento  gli  comunicarono  parecchi  manoscritti,   e  fia  gli 

!■  Les  bibliothécaires  de  Klureiice  Kuria  et  Bcnciui, 
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altri  quello  di  Longo  soflsta.  I  giornali  hanno  annunziato,  in 
quell'epoca,  che  nel  percorrerlo,  lo  ritrovb  più  completo  di 
quello  sul  quale  erano  state  fatte  le  edizioni  del  leggiadro 
romanzo  di  Dafni  e  Gloe,  tradotto  dal  nostro  Annibal  Carb. 
Questo  libraio  copiô  adunque  colla  più  gran  cura  il  fram- 
mento  che  non  era  stato  pubblicato  per  anche,  e  quindi  res- 
titui  il  raanoscritto.  I  conservatori  nel  riceverlo  s'accorsero 
che  tutta  la  parte  fin'ora  inedita  era  ricoperta  d'inchiostro  e 
sene  lagnarono  :  il  libraio  si  scusb  col  dire  che  sfortunata- 
mente  il  suo  calamajo  eravisi  rovesciato  sopra.  La  sua  scusa 
fu  menata  buona  di  conservatori ,  che  sperarono  d'altronde 
di  far  isparire  ia  macchia  cogli  esperimenti  conosciuti;  ma, 
dopo  parecchie  prove,  riconobbero  vani  tutti  i  loro  sforzi, 
poichè  la  macchia  era  stata  fatta  con  un  inchiostro  indélébile 
che  non  trovasi  ne  alla  biblioteca,  ne  in  alcun  officio. 

In  tal  maniera  quest'  avido  libraio,  per  essere  il  solo  pos- 
sessore  del  frammento  di  Longo  non  per  anco  pubblicato,  si 
è  privato  d'ogni  mezzo  comprovante  l'autenticità  dell'edizione 
che  si  propone  di  farne. 


À  M.  RENOUARD, 


Florence,  le  3  mars  1810. 

J'ai  reçu,  monsieur,  vos  deux  lettres  relatives  à  la  tache 
d'encre.  Je  ne  vois  plus  M.  Fauchet1  ;  mais  je  doute  fort 
qu'il  voulût  entrer  pour  rien  dans  celte  affaire.  Vous  com- 
prenez que  chacun  évite  de  se  compromettre  avec  la  canaille. 
C'est  le  seul  nom  qu'on  puisse  donner  à  l'espèce  de  gens  que 
aboient  contre  nous.  Pour  moi,  je  ne  m'en  aperçois  même 
pas.  Les  gazettes  d'Italie  sont  fort  obscures,  et  ne  peuvent 
vous  faire  grand  bien  ni  grand  mal.  Au  reste,  je  ne  souffrirai 
pas  qu'on  vous  pende  pour  moi,  et  je  suis  toujours  prêt  à 

I.  Le  préfet. 
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crier  :  Me,  me,  adsum  qui  feci.  Je  déclarerai,  quand  vous 
voudrez,  que  moi  tout  seul  j'ai  fait  la  fatale  tache,  et  que  je 
n'ai  point  eu  de  complices. 

Je  vous  envoie  par  la  poste  la  traduction  complète  impri- 
mée ici1.  Cela  ne  se  pouvait  autrement.  Notre  première  idée 
était  folle.  Le  morceau  déterré  devait  paraître  à  sa  place,  et 
je  crois  que  vous  en  conviendrez. 

On  ne  peut  mettre  assurément  moins  de  génie  dans  un  ou- 
vrage qu'il  n'y  en  a  dans  cette  version.  Voulez-vous  avoir 
une  idée  de  ma  finesse  comme  traducteur?  Vous  savez  les  vers 
de  Guarini  :  sentirsi  morir,  se  sentir  mourir,  e  non  poter  dir, 
et  ne  pouvoir  dire,  morir  mi  sento,  je  me  sens  mourir.  Voilà 
comme  j'ai  fait  tout  du  long  du  Longus.  Si  cette  innocence 
ne  désarme  pas  la  critique,  il  n'y  a  plus  de  quartier  à  espé- 
rer pour  personne.  Au  reste,  ceci  n'est  pas  public  :  c'est  une 
pièce  de  société  qu'il  n'est  pas  permis  de  siffler.  Si  cependant 
quelqu'un  s'en  moque,  je  dirai  comme  d'Aubigné,  attendez  ce 
loyer  de  la  fidélité. 

A  M.  FIRMIN  DIDOT, 


Florence,  le  3  mars  1810. 

Monsieur,  je  mets  à  la  poste  une  brochure  qui  sûrement 
vous  fera  plaisir.  Vous  ne  serez  pas  fâché,  je  crois,  de  savoir 

1.  Tandis  que  M.  Renouard  attendait  le  fragment  inédit  et  sa  traduction 
pour  les  publier  à  Paris,  Courier  avait  changé  d'avis  et  résolu  de  donner  lui- 
même  une  édition  complète  du  texte  grec,  et  une  autre  de  la  traduction  d'A- 
nryot,  retouchée  et  complétée.  Celle-ci  se  trouvant  prête  la  première,  il  l'avait 
fait  imprimer  à  Florence  chez  Piasti,  en  février  1810,  et  tirer  à  soixante 
exemplaires  seulement,  in-80.  Voici  la  note  qu'il  avait  mise  en  tête  de  cette 
édition  : 

«  Le  roman  de  Longjs  n'a  encore  paru  complet  en  aucune  langue.  Ou  a 
conservé  ici  de  l'ancienne  traduction  d'Amyot,  tout  ce  qui  est  conforme  au 
texte,  et  pour  le  reste  on  a  suivi  le  manuscrit  grec  de  l'J66oye,'qui  contient 
l'ouvrage  entier.  On  s'est  aidé  aussi  de  la  version  de  Caro  dans  les  endroits  ou 
il  exprime  le  sens  de  l'auteur.  Le  texte  complet  de  Longus  paraîtra  bientôt 
imprimé  :  alors  quelqu'un  pourra  en  faire  une  traduction  plus  soignée,  car  ceci 
n'est  presque  qu'une  glose  mot  à  mol,  faite  d'ailleurs  pour  être  vue  de  peu  de 
personnes.  » 
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qu'il  existe  un  Longus  complet,  et  ma  traduction,  toute  sèche 
et  servile  qu'elle  est,  vous  donnera  une  idée  de  ce  qui  manaue 
dans  les  imprimés.  Je  pars  pour  Rome,  où  je  verrai  d'autres 
manuscrits  de  Longus.  En  les  comparant  avec  la  copie  que 
•'emporte  de  celui-ci,  j'aurai  un  texte  qui  peut-être  ne  serait 
pas  indigne  de  vos  presses.  Vous  pourriez  même  lui  faire 
encore  plus  d'honneur,  si  l'envie  vous  prend  d'animer  de 
quelques  couleurs  ces  traits  que  j'ai  calqués  sur  l'original. 
Enfin,  mandez-moi  ce  que  vous  en  penserez  ;  et,  s'il  vous 
duit,  nous  pourrons  donner  au  public  un  joli  volume  conte- 
nant le  texte  et  les  variantes  des  manuscrits  de  Rome  et  de 
Florence;  j'entends  celles  qui  valent  la  peine  d'être  notées. 

J'ai  eu  bien  peu  le  plaisir  de  voir  monsieur  votre  fils,  et 
personne  cependant  ne  m'intéresse  davantage.  Toute  la  Grèce 
en  parle  et  fonde  sur  lui  de  grandes  espérances.  Donnez- 
moi  bientôt,  je  vous  prie,  de  ses  nouvelles  et  des  vôtres, 
et  trouvez  bon  que  je  finisse,  sans  cérémonie,  en  vous  assu- 
rant de  mon  sincère  attachement. 


A  M.  ROISSONNADE, 

k   PARIS. 

Flcrence,le  3  mar»  1810. 

Monsieur,  on  vous  remettra  une  brochure  avec  ce  billet  : 
vous  verrez  d'abord  ce  que  c'est.  La  trouvaille  que  j'ai  faite 
est  assurément  jolie  :  vous  aurez  le  texte  dans  peu,  et  vous 
vous  étonnerez  que  cela  ait  pu  échapper  aux  Dorville,  Goc- 
chi,  Salvini  et  autres,  qui  ont  publié  différentes  parties  du 
manuscrit  original  ;  car  c'est  le  même  d'où  ils  ont  tiré  Cha- 
riton,  Xénophon  d'Éphèse,  et  en  dernier  lieu  les  fables  d'É- 
sope, qu'on  vient  d'imprimer  ici.  Ne  dites  mot,  je  vous  prie, 
de  tout  cela  dans  vos  journaux.  Ce  n'est  ici  qu'une  ébauche 
qui  peut-être  ne  mérite  pas  d'être  terminée  ;  mais  bonne  ou 
mauvaise,  elle  n'est  pas  publique;  car,  de  soixante  exem- 
plaires, il  n'y  en  aura  guère  que  vingt  de  distribués.  C'est 
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une  pièce  de  société  qu'il  n'est  pas  permis  de  siffler.  Une 
grande  Dame1,  de  par  le  monde,  qui  est  maintenant  à  Paris 
pour  le  mariage  de  son  frère,  me  fit  dire,  étant  ici,  qu'elle  en 
accepterait  la  dédicace  ;  je  m'en  suis  excusé  sur  l'indécence 
du  sujet.  M.  Renouard  pourra  vous  conter  cela,  il  était  pré- 
sent quand  on  me  fit  cette  flatteuse  invitation. 

J'entends  dire  que  votre  Eunapius  s'imprime  bien  lentement. 
Donnez-moi,  je  vous  prie,  monsieur,  de  ses  nouvelles  et  des 
vôtres.  Personne  ne  s'intéresse  plus  que  moi  à  vos  travaux. 


A  MADAME  LA  PRINCESSE  DE  SALM-DYCK, 


Florence,  le  3  mars  1810. 

Madame,  vous  recevrez  avec  ce  billet  une  brochure  où  il  y 
a  quelques  pages  de  ma  façon,  façon  de  traducteur  s'entend. 
C'est  un  roman  (comme  Oronte  dit  :  c'est  un  sonnet)  non  pas 
nouveau,  mais  au  contraire  fort  antique  et  vénérable.  J'en 
ai  déterré  par  hasard  un  morceau  qui  s'était  perdu  :  c'est  là 
ce  que  j'ai  traduit,  et  par  occasion  j'ai  corrigé  la  vieille  ver- 
sion, qui,  comme  vous  verrez, 

Dans  son  vieux  style  encore  a  des  grâces  nouvelles. 

Si  cela  vous  amuse,  ne  faites  aucun  scrupule,  pour  quelques 
traits  un  peu  naïfs,  d'en  continuer  la  lecture.  Amyot,  évêque, 
et  l'un  des  pères  du  concile  de  Trente,  est  le  véritable  auteur 
de  cette  traduction,  que  j'ai  seulement  complétée  :  vous  ne 
sauriez  pécher  en  lisant  ce  qu'il  a  écrit. 

Je  vous  supplie,  madame,  de  vous  rappeler  quelquefois 
qu'il  y  a  delà  les  monts  un  Grec  qui  vous  honore,  pour  ne 
rien  dire  de  plus;  et,  si  vous  êtes  paresseuse,  comme  je  le 
crois,  ne  vous  déplaise,  ordonnez  à  M.  Clavier  de  me  donner 
de  vos  nouvelles. 

i,  La  princesse  tlisa,  sœur  de  Napoléon. 
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LETTRE  DE  M.  CLAVIER. 

Paris,  le  19  janvier  1 3 10. 

Il  a  paru  à  Florence  une  nouvelle  édition  des  fables 

d'Ésope,  d'après  un  manuscrit  très-ancien;  je  vous  prie  de 
me  l'envoyer  si  vous  en  trouvez  l'occasion.  Les  Molini  de 
Florence  me  doivent  le  prix  de  douze  exemplaires  d'Apollo- 
dore;  veuillez  leur  en  parler,  je  prendrai  volontiers  des  livres 
pour  cela. 

Je  vous  félicite  de  votre  découverte,  et  je  ne  doute  pas  que 
vous  n'en  fassiez  d'autres  si  vous  vous  donnez  la  peine  de 
fouiller  dans  les  manuscrits  de  Florence  et  de  Rome,  où  de- 
puis longtemps  il  y  a  peu  de  gens  habiles  en  grec. 

Je  travaille,  dans  ce  moment,  à  un  nouveau  dictionnaire 
de  grands  hommes,  où  je  me  suis  chargé  de  faire  toute  l'his- 
toire ancienne,  tant  civile  que  littéraire,  les  Romains  exceptés. 
Beaucoup  de  membres  de  l'Institut  prennent  part  à  cet  ou- 
vrage. 

Vous  aviez  sans  doute  appris  que  Gail  a  été  reçu  de 

l'Institut  avant  moi  :  c'est  une  excellente  acquisition;  il  est  le 
seul  qui  nous  fasse  rire.  Il  nous  a  lu  une  dissertation  pour 
prouver  que  l'ironie  règne  dans  le  Banquet  de  Xénophon,  et 
il  s'est  fort  offensé  de  ce  que  je  lui  ai  dit  qu'on  le  contredirait 
d'autant  moins  là-dessus  que  personne  jusqu'ici  ne  s'était 
avisé  de  prendre  cet  ouvage  au  sérieux.  Il  nous  a  aussi 
prouvé  que  Xantippe  était  une  excellente  femme,  douce, 
pleine  d'attention  pour  son  mari,  et  que  tous  les  bruits  qui 
avaient  couru  sur  son  compte  étaient  de  pures  calomnies. 
C'est  bien  généreux  de  sa  part  que  de  faire  l'apologie  des 
méchantes  femmes.  Ses  sottises  ont  tellement  déconcerté  tous 
ses  partisans,  qu'il  se  trouve  maintenant  que  personne  ne  lui 
u  donné  sa  voix. 


25 
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A  H.  ET  MADAME  CLAVIER, 


Florence,  le  13  mars  1810. 

Monsieur,  voici  ce  que  dit  Molini.  Il  va  vous  envoyer  les 
fables  d'Ésope,  qui,  par  parenthèse,  sont  tirées  du  même 
manuscrit  que  mon  Longus.  Il  vous  enverra  en  môme  temps 
le  compte  de  ce  qu'il  a  vendu  de  votre  Apollodore. 

Vous  êtes  bien  bon  de  vous  occuper  des  grands  hommes  : 
j'en  ai  vu  de  près  deux  ou  trois;  c'étaient  de  sots  person- 
nages. 

Lisez  Daphnis  et  Chloê,  madame;  c'est  la  meilleure  pasto- 
rale qu'ait  jamais  écrite  un  évoque.  Messire  Jacques  la  tra- 
duisit, ne  pouvant  mieux,  pour  les  fidèles  de  son  diocèse; 
mais  le  bon  homme  eut  dans  ce  travail  d'étranges  distractions, 
que  j'attribue  au  sujet  et  à  quelques  détails  d'une  naïveté  rare. 
Pour  moi,  on  m'accuse,  comme  vous  savez,  de  m'occuperdes 
mots  plus  que  des  choses;  mais  je  vous  assure  qu'en  cher- 
chant des  mots  pour  ces  deux  petits  drôles,  j'ai  très-souvent 
pensé  aux  choses.  Passez-moi  cette  turlupinade,  comme  dit 
madame  de  Sévigné,  et  ne  doutez  jamais  de  mon  profond 
respect. 

Il  y  a  bien  plus  à  vous  dire.  Amyot  fut  un  des  pères  du 
concile  de  Trente;  tout  ce  qu'il  a  écrit  est  article  de  foi. 
Faites  à  présent  des  façons  pour  lire  son  Longus.  Eh  vérité, 
il  n'y  a  point  de  meilleure  lecture  :  c'est  un  livre  à  mettre 
entre  les  mains  de  mesdemoiselles  vos  filles  tout  de  suite  après 
le  catéchisme. 

[Courier  quitta  Florence  le  !4  mars,  et  vint  à  Home.  Il  ne  resta  en  ville 
que  peu  de  jours,  et  alla  s'établir  à  Tivoli  avec  ses  livres  pour  travailler  dan» 
la  solitude,  et  mettre  la  dernière  main  au  texte  de  Longus,  qu'il  se  proposait 
de  publier.  Au  mois  d'août  il  revint  à  Rome  pour  le  faire  imprimer  :  l'éditiou 
fut  faite  à  ses  frais  et  l'ouvrage  tiré  à  cinquante-deux  exemplaires  seulement, 
qu'il  envoya  ;i  ses  amis  et  aux  hellénistes  de  «a  connaissance,  français,  ita- 
liens et  allemands.] 
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V  M.  LAMBlîKTI, 

A   MILAN. 

Rome,  le  9  mai  1810. 

Je  ne  m'étonne  pas  qu'on  vous  ait  bien  reçu  à  Paris,  avec 
ce  que  vous  y  portiez,  et  connu  comme  vous  l'êtes  en  ce 
pays-là,  où  l'on  aime  les  gens  tels  que  vous.  Cet  accueil  vous 
doit  engager  à  y  retourner,  et  ainsi  j'espère  que  nous  pour- 
rons nous  y  revoir  quelque  jour. 

Si  les  Molini  de  Florence  ne  vous  ont  point  envoyé  la  bro- 
chure '  qu'ils  m'ont  promis  de  vous  faire  tenir,  écrivez-leur, 
ou  faites-la  réclamer  par  M.  Fusi.  11  y  a  un  exemplaire  pour 
vous,  un  pour  Bossi  et  un  pour  le  sénateur  Testi. 

La.  tache  d'encre  au  manuscrit  est  peu  de  chose,  et  les  sot- 
tises qu'on  a  mises  à  ce  sujet  dans  les  journaux  ne  méritent 
pas  que  Renouard  s'en  inquiète  si  fort.  Un  papier  qui  me  ser- 
vait à  marquer  dans  le  volume  l'endroit  du  supplément  s'est 
trouvé,  je  ne  sais  comment,  barbouillé  d'encre  en  dessous, 
et,  s'étant  collé  au  feuillet,  en  a  effacé  une  vingtaine  de  mots 
dans  presque  autant  de  lignes  :  voilà  le  fait.  Mais  le  biblio- 
thécaire est  un  certain  Furia  qui  ne  se  peut  consoler,  ni  me 
pardonner  d'avoir  fait  cette  petite  découverte  dans  un  ma- 
nuscrit qu'il  a  eu  longtemps  entre  les  mains,  et  dont  il  a 
même  publié  différents  extraits  :  et  voilà  la  rage. 

Vos  notes  sur  Homère  seront  assurément  excellentes,  et 
pour  ma  part  je  suis  fort  aise  que  vous  les  vouliez  achever. 
Mais,  de  grâce,  après  cela,  ne  penserez-vous  point  tout  de 
bon  à  ces  Argonautes?  Songez  que  quatre  beaux  vers  tels  que 
vous  les  savez  faire  valent  mieux  que  quatre  volumes  de  notes 
critiques.  Assez  de  gens  feront  des  notes,  et  même  de  bonnes 
notes;  mais  qui  saura  rendre  dans  nos  langues  modernes  les 
beautés  de  l'antique?  Il  faut  pour  cela  les  sentir  d'abord, 
c'est-à-dire  avoir  du  goût,  et  puis  entendre  les  textes,  et  puis 

I.  La  traduction  de  Daphiv'.t  et  Cldoé,  imprimée  à  Florence. 
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savoir  sa  propre  langue;  trois  choses  rares  séparément,  mais 
qui  ne  se  trouvent  presque  jamais  unies.  Et  de  fait,  excepté 
votre  Œdipe,  avons-nous,  je  dis  nous  Français  et  Italiens, 
une  bonne  traduction  d'un  poëme  grec?  Celui  d'Apollonius 
intéresserait  davantage  le  public,  et  aurait  plus  de  lecteurs 
que  la  tragédie.  Le  sujet  en  est  boau,  les  détails  admirables, 
et  l'étendue  telle,  que  vous  en  pouvez  terminer  avec  soin 
toutes  les  parties  sans  vous  engager  dans  un  travail  infini. 
En  un  mot,  c'est  une  très-belle  chose  à  faire  et  que  vous  seul 
pouvez  faire.  Ne  me  venez  point  dire  :  Ce  ne  sera  qu'une  tra- 
duction. La  toile  et  les  principaux  traits,  voilà  ce  que  vous 
empruntez;  mais  les  couleurs  seront  de  vous.  Vous  en  avez 
une  provision  de  couleurs,  et  des  plus  belles;  faites-en  donc 
quelque  chose.  Je  vous  dirai  plus  :  j'aime  mieux  cela  qu'un 
poëme  sur  un  sujet  neuf,  entreprise  que  je  ne  conseillerais  à 
personne. 

Mon  dessein  est  toujours  de  vous  aller  voir  avant  les  grandes 
chaleurs  :  mais  n'y  comptez  pas;  car  je  change  souvent 
d'idée,  n'en  ayant  de  fixe  que  celle  de  vous  aimer,  et  de  vous 
faire  traduire  Apollonius.  Adieu.  Je  vous  recommande  cette 
toison.  Chantez-nous  un  peu  de  la  toison.  Si  ce  sujet-là  ne  vous 
anime,  cher  Lamberti,  qu'ètes-vous  devenu? 


A  M.  MILLINGEN, 


Tivoli,  le  dimanche  13  mai  1810. 

Mardi,  mardi;  de  grâce,  monsieur,  accordez-moi  jusqu'à 
mardi  en  faveur  de  la  postérité.  Madame,  obtenez,  je  vous  en 
prie,  de  M.  Millingen  que  nous  ne  partions  que  mardi,  c'est-à- 
dire  mercredi;  car  je  ne  puis  être  à  Rome  que  mardi  au  soir. 

Alexandre,  sur  le  point  de  prendre  je  ne  sais  quelle  ville.. 
suspendit  l'assaut  jusqu'à  ce  qu'un  peintre  eût  achevé  son 
tableau.  Alors  apparemment  on  n'était  pas  pressé  de  toucher 
les  contributions.  Mais  enfin  ce  grand  homme  se  priva  pen- 
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dant  huit  jours  du  plaisir  de  massacrer.  Passez-vous  jusqu'à 
mardi  du  plaisir  de  courir  la  poste. 

JV.  B.  Il  parait  que  M.  Millingen  n'attendit  pas,  car  ce  voyage  de  Courier  à 
Naples  n'eut  pas  lieu. 


A  MADAME  DE  HUMBOLDT, 


Tivoli,  le  16  mai  1810. 

Madame,  ne  sachant  si  j'aurai  le  plaisir  de  vous  voir  avant 
votre  départ,  je  vous  supplie  de  vouloir  bien  emporter  à 
Vienne  un  petit  volume  qui  vous  sera  remis  avec  ma  lettre. 
C'est  une  vieille  traduction  d'un  vieil  auteur  en  vieux  fran- 
çais, que  j'ai  complétée  de  quelques  pages  et  réimprimée,  non 
pour  le  public,  mais  pour  mes  amis  amateurs  de  ces  érudi- 
tions, et  sans  balancer  j'en  ai  destiné  le  premier  exemplaire 
à  M.  de  Humboldt.  J'ai  cacheté  le  paquet,  cet  ouvrage  n'étant 
pas  de  nature  à  être  lu  de  tout  le  monde.  Il  n'y  a  rien  contre 
l'État,  pas  le  moindre  mot  que  l'Église  puisse  taxer  d'hé- 
résie; mais  une  mère  pourrait  n'être  pas  bien  aise  que  ce 
livre  tombât  dans  les  mains  de  sa  fille,  quoique  l'auteur  grec, 
dans  sa  préface,  déclare  avoir  eu  le  dessein  d'instruire  les 
jeunes  demoiselles,  apparemment  pour  épargner  cette  peine 
aux  maris. 

Ne  remarquez-vous  point,  madame,  comme  je  vous  pour- 
Buis  sans  pouvoir  vous  atteindre  ?  Je  pensais  vous  trouver  à 
Rome;  mais,  en  y  arrivant,  j'apprends  que  vous  êtes  partie 
pour  Naples,  et  quand  je  vais  à  Naples  vous  revenez  à  Rome, 
d'où  vous  repartirez  sans  doute  la  veille  de  mon  retour. 

Ce  guignon-là,  j'espère,  ne  me  durera  pas  toujours;  et  si 
vous  me  fuyez  ici,  je  vous  joindrai  peut-être  quelque  jour  à 
Berlin  ;  car  dans  mes  rêves  de  voyages  je  veux  aller  partout, 
mais  là  surtout  où  je  puis  espérer  de  vous  voir,  madame,  et 
de  voir  une  famille  comme  la  vôtre. 
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A  M.  DE  HUMBOLDT, 


Tivoli,  Ifi  mai  1810. 

Madame  de  Humboldt  veut  bien  se  charger,  monsieur,  d'une 
petite  brochure  qui,  on  sortant  de  la  presse,  vous  était  des- 
tinée, mais  que  je  n'ai  pu,  faute  d'occasion,  vous  faire  par- 
venir plus  tôt.  J'ai  eu  le  bonheur  de  trouver  un  manuscrit 
complet  de  Longus,  dont  le  roman,  fort  célèbre,  et  tant  de 
fois  imprimé  dans  toutes  les  langues,  était  défiguré  par  une 
grande  lacune  au  milieu  du  premier  livre;  et  en  traduisant 
ce  qui  manquait  dans  les  éditions,  j'ai  corrigé  par  occasion 
!a  vieille  version  d'Amyot.  C'est  là  ce  que  je  vous  prie 
d'agréer,  en  attendant  le  texte  que  j'aurai  l'honneur  de  vous 
offrir  bientôt. 

J'ai  appris  par  la  voix  publique,  avec  une  joie  extrême, 
le  bel  emploi  dont  le  roi  vous  a  nouvellement  honoré.  Cette 
justice  que  vous  rend  Sa  Majesté  n'étonne  point  de  la  part 
d'un  prince  accoutumé  à  distinguer  et  récompenser  le  mérite. 
Tout  le  mal  que  j'y  trouve,  c'est  que  cela  m'ôte  l'espoir  de 
vous  revoir  de  sitôt  en  France  ni  en  Italie;  mais  aussi,  dans 
le  vieux  projet  que  je  nourris  depuis  longtemps  d'aller  à 
Berlin,  je  me  promets  à  présent  un  plaisir  de  plus,  celui  de 
vous  y  voir  placé  comme  vous  le  méritez. 

J'ai  quitté  le  service,  et,  usant  de  ma  liberté,  je  cours  à 
peu  près  comme  un  cheval  qui  a  rompu  son  lien,  fort  content 
de  mon  sort,  je  vous  assure,  et  n'ayant  guère  à  me  plaindre 
que  de  madame  de  Humboldt,  qui  part  de  Rome  quand  j'y 
arrive,  et  quitte  Naples  justement  quand  je  me  dispose  à  y 
aller.  J'en  suis  de  fort  mauvaise  humeur,  et  ne  me  console  que 
par  cette  idée,  dont  je  me  flatte  toujours,  de  vous  revoir  l'un 
et  l'autre  dans  votre  patrie. 

Je  n'ai  pu  faire  usage  à  Paris  de  la  lettre  que  j'avais  do 
vous  pour  M.  votre  frère.  Imaginez,  monsieur,  que  depuis 
que  je  vous  laissai  à  Rome,  il  y  a  deux  ans,  j'ai  entrevu  Paris 
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deux  fois  s&ns  pour  ainsi  dire  y  poser  le  pied.  Je  n'y  suis  pas 
resté  en  tout  plus  de  cinq  ou  six  jours;  et  quelque  empressé 
que  je  fusse  de  faire  une  si  belle  connaissance,  je  n'en  pus 
trouver  le  moment  :  aussi  n'était-ce  pas  un  homme  à  voir  en 
courant.  J'ai  donc  mieux  aimé  garder  votre  lettre  comme 
un  titre  qui  m'autorise  à  espérer  de  lui  quelque  jour  la 
même  bonté  dont  vous  m'honorez.  C'est  pour  moi  un  droit 
bien  précieux ,  et  que  je  ne  céderais  en  vérité  à  qui  que 
«s  fût, 

A  M.  RENOUARD, 

A   ROMF. 

Tivoli,  le  24  mai  1810. 

Pour  vous  mettre  l'esprit  en  repos  sur  la  grande  affaire  de 
la  tache  d'encre,  je  ferai  imprimer  à  Naples,  où  je  me  rends 
dans  peu  de  jours,  le  morceau  inédit,  en  forme  de  lettre  à 
un  de  mes  amis.  Je  marquerai  d'un  caractère  particulier  les 
mots  effacés  par  ma  faute  dans  le  bouquin  original,  et  j'y 
joindrai  une  note  à  peu  près  en  ces  termes  :  Les  majuscules 
indiquent  des  mots  qu'on  ne  peut  plus  lire  aujourd'hui  dans  le 
manuscrit,  parce  qu'un  papier  qui  servait  de  marque  en  cet 
endroit,  s' étant  trouvé  barbouillé  a" encre,  y  fit,  en  se  collant  au 
feuillet,  une  tache  indélébile,  etc.  Cela  vaudrait  mieux  qu'une 
apologie  dans  les  journaux.  J'en  reviens  toujours  à  vous  dire 
qu'il  ne  faut  jamais  se  prendre  de  bec  avec  la  canaille;  mais 
si  vous  voulez  à  toute  force  faire  à  ces  gredins  l'honneur  de 
leur  répondre,  attendez  du  moins  ma  demi-feuille  de  Naples, 
qui  vous  donnera  beau  jeu.  Et  sur  ce  je  prie  Dieu  qu'il  vous 
ait  en  sa  sainte  garde. 

LETTRE  DE  M.  BOISSONNADE. 

Paris,  le  9  avril  1810. 

Monsieur,  j'ai  reçu  votre  précieux  cadeau  *,  et  je  ne  puis 

1.  ia  traduction  de  Daphnis  et  Chloé  imprimée  à  Florence. 
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assez  vous  en  remercier.  J'ai  tout  de  suite  cherché  la  lacune, 
et  j'ai  été  ravi  en  lisant  cet  agréable  supplément  dont  la  lit- 
térature vous  doit  la  découverte,  et  que  vous  avez  traduit 
d'un  style  si  élégant.  Jugez  de  l'impatience  avec  laquelle  j'at- 
tends le  texte;  le  ferez-vous  aussi  imprimer  en  Italie?  Faites 
cet  honneur  à  Paris,  et  donnez  votre  Longus  à  M.  Stone, 
qui  a  votre  Xénophon.  Je  vous  applaudis  bien  de  votre  bon- 
heur, et  en  vérité  je  ne  reviens  pas  de  ma  surprise  que 
M.  del  Furia,  qui  a  eu  si  longtemps  le  manuscrit  entre  les 
mains  pour  son  Ésope,  n'ait  pas  songé  à  jeter  les  yeux  sur 
Longus.  Avez-vous  aussi  collationné  Chariton?  j'ai  quelque 
idée  que  ces  lacunes  fréquentes  du  commencement  pour- 
raient être  en  grande  partie  remplies  :  des  yeux  exercés  sau- 
raient bien,  j'en  suis  sûr,  lire  la  plupart  des  passages  qui 
sont  aujourd'hui  indiqués  dans  les  éditions  par  des  points. 
Je  vous  recommande  le  Longus  d9  M.  Schœffer,  et  l'édition 
d'Amyot,  donnée  en  1731  par  Falconnet;  vous  savez  sans 
doute  qu'il  y  a  une  édition  du  texte  par  Coraï,  et  que  M.  Cla- 
vier a  soigné  une  fort  jolie  réimpression  d'Amyot,  faite  il  y 
a  quelques  années  par  M.  Renouard 

A  M.  BOISSONNADE. 

A.    PARIS. 

Tivoli,  le  25  mai  1810. 

Ne  vous  trompez-vous  point,  monsieur?  est-ce  bien  M.  Co- 
raï qui  a  donné  un  Longus  ?  ou  plutôt  ne  me  nommez-vous 
point  Coraï  pour  Visconti,  qui  en  effet  a  soigné  l'édition 
grecque  de  Didot?  Marquez-moi,  je  vous  prie,  ce  que  j'en 
dois  croire,  et  ce  que  c'est  que  ce  Longus  de  Coraï,  s'il  existe. 

Je  sais  bien  que  la  préface  du  petit  stéréotype  donné  par 
Renouard  est  de  M.  Clavier,  mais  je  ne  puis  croire  qu'il  ait 
eu  aucune  part  à  l'édition,  qui,  en  vérité,  ne  vaut  rien.  Ce 
n'est  point  là  le  texte  d'Amyot  ;  du  moins  n'est-ce  pas  celui 
que  cite  souvent  Yilloison,  qui  sans  doute  avait  sous  les  yeu* 
l'édition  originale. 


ÉCRITES   DE  FRANCE   ET  D'ITALIE.  441 

Comment  voulez-vous  que  je  connaisse  celle  de  M.  Fal- 
connet?  Hélas!  je  ne  songeai  de  ma  vie  à  jeter  un  regard 
sur  Longus,  jusqu'à  ce  que  ce  manuscrit  de  Florence,  me 
tombant  sous  la  main,  me  donnât  l'envie  et  le  moyen  de  com- 
pléter la  version  d'Amyot.  Je  n'avais  donc  nulle  provision, 
et,  sans  M.  Renouard,  qui  me  procura  Schœffer  et  Yilloison, 
j'aurais  tout  fait  sur  la  seule  édition  de  Dutems  que  je  por- 
tais avec  moi. 

Vous  avez  bien  raison  de  louer  M.  Schœffer;  c'est  un  fort 
habile  homme.  Aussi  l'ai— je  suivi  en  beaucoup  d'endroits  où 
j'ai  rapetassé  Amyot.  Au  reste,  vous  voyez,  monsieur,  ce 
que  ce  pouvait  être  qu'un  pareil  travail  fait  absolument  sans 
livres,  et  combien  il  doit  y  avoir  à  limer  et  rebattre  avant  de 
le  livrer  tout  à  fait  au  public.  J'y  songerai  quelque  jour,  si 
Dieu  me  prête  vie,  et  c'est  alors  qu'il  faudra  tout  de  bon 
m'aider  de  vos  lumières. 

Je  crois  que  vous-même  ne  pourriez  lire  les  endroits  de 
Cbariton  effacés  dans  le  manuscrit.  Il  y  a  bien  aussi  quelques 
mots  par-ci  par-là  qui  ont  disparu  dans  le  supplément  de 
Longus.  Mais  partout  le  sens  s'aperçoit,  et  les  savants  n'au- 
ront nulle  peine  à  deviner  ce  qui  manque.  Peur  moi,  je  le 
donne  tel  qu'il  est  sans  le  moindre  changement;  car  je  tiens 
que  les  éditions  doivent  en  tout  représenter  fidèlement  les 
manuscrits.  Cela  s'imprimera  à  Paris ,  s'il  plait  à  Dieu  et  à 
Didot. 

Cette  lettre  critique  de  M.  Bast  à  vous  est  toute  pleine 
d'excellentes  choses.  Je  l'ai  trouvée  ici  par  hasard  et  lue 
avec  grand  plaisir.  Quelqu'un  le  pourra  blâmer  d'avoir  écrit 
en  français  sur  de  telles  matières.  Moi  je  goûte  fort  cette 
méthode,  qui  facilite  la  lecture,  et  je  voudrais  qu'il  continuât 
à  vous  faire  ainsi  part  de  ses  observations. 

Il  me  semble  après  tout  que  vous  êtes  content  de  ma  'petite 
drôlerie,  ou  au  moins  du  supplément,  car  vous  ne  dites  rien 
du  reste. 

Je  ne  reconnais  point,  pour  moi,  quand  on  se  moque  *, 

i.  Molière,  Eca'e  des  femmes. 

25. 
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et  je  prends  au  pied  de  la  lettre  tout  ce  que  vous  me  dites 
d'obligeant;  vous  êtes  juge  en  ces  matières.  Je  m'en  tiens  à 
votre  opinion  sans  vouloir  examiner  s'il  n'y  entre  point  un 
peu  de  complaisance  ou  de  prévention  pour  quelqu'un  dont 
vous  connaissez  depuis  longtemps  l'estime  et  l'attachement. 
Sur  le  temps  où  je  pourrai  être  de  retour  à  Paris,  je  ne  sais 
en  vérité  que  vous  dire.  Ce  qui  me  retient  ici,  c'est  un  prin- 
temps dont  on  n'a  où  vous  êtes  nulle  idée;  vous  croyez  bonne- 
ment avoir  de  la  verdure  et  quelque  air  de  belle  campagne 
aux  environs  de  Paris;  vos  bois  de  Boulogne,  vos  jardins, 
vos  eaux  de  Saint-Cloud  me  font  rire  quand  j'y  pense;  c'est 
ici  qu'il  y  a  des  bosquets  et  des  eaux  1  Mon  dessein  est  d'y 
rester, 

EÏt'  àv  ûiî'up  T8  ps'iji,  «ai  (ï'év^pE?.  (/.eoipà  Tt8?îXï|, 

c'est-à-dire  jusqu'aux  grandes  chaleurs,  car  alors  tout  sera 
sec,  verdure  et  ruisseaux,  et  alors  je  partirai,  et  m'en  irai 
droit  à  Paris  si  je  ne  m'arrête  en  Suisse,  comme  je  fis  l'an 
passé  pour  fuir  la  rage  de  la  canicule;  ainsi  faites  état  de  mo 
voir  arriver  au  départ  des  hirondelles.  Je  resterai  le  moins 
que  je  pourrai  dans  vos  boues  de  Paris;  et  si  vous  étiez  rai- 
sonnable, vous  me  suivriez  à  mon  retour  en  Italie  ;  nous  pas- 
serions fort  bien  ici  le  printemps  prochain  sans  nous  ennuyer; 
je  vous  en  réponds.  Les  meilleures  maisons  du  pays  sont  celles 
de  Mécénas  et  d'Horace,  où  vous  ne  serez  point  étranger. 


LETTRE  DE  M.  CLAVIER. 

Paris,  le  7  mai  1810. 

J'ai  reçu  votre  Longus  pour  moi  et  pour  M.  Coral; 

mus  attendons  tous  les  deux  avec  impatience  le  texte  grec, 
et  nous  espérons  que  votre  séjour  à  Rome  nous  procurera 
quelque  autre  découverte.  A  propos  de  Longus,  écrivez-moi 
donc  précisément  ce  qui  s'est  passé  au  sujet  du  manuscrit 
qu'on  prétend  avoir  été  taché  d'encre.  Les  Italiens  qui  abon- 
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dent  ici,  et  qui  sont  en  général  assez  jaloux,  ont  fait  beaucoup 
de  bruit  de  cela,  et  ont  prétendu  que  c'était  une  malice  de 
votre  part;  j'ai  pris  votre  défense  très-chaudement,  et  j'ai  dit 
que  je  vous  connaissais  bien  capable  d'une  étourderie,  mais 
non  d'une  méchanceté.  Renouard,  à  qui  j'en  ai  parlé,  m'a  dit 
que  cette  tache  était  peu  de  chose;  mais  comme  ces  criaille— 
ries  propagées  par  la  jalousie  ont  fait  un  certain  bruit,  il 
n'est  pas  mauvais  qu'on  y  réponde.  Je  crois  donc  que  vou3 
ferez  bien  d'envoyer  un  exemplaire  de  votre  Longus  à  Char- 
don de  la  Rochette,  et  un  à  Millin,  si  vous  ne  l'avez  déjà  fait. 
Chardon  fera  pour  le  Magasin  encyclopédique  un  article  où  il 
rétablira  la  vérité  des  faits  telle  que  vous  me  l'aurez  fait  con- 
naître. Dites-moi  donc  aussi  ce  que  vous  voulez  faire  pour 
votre  Xénophon  suspendu  par  vos  ordres. 


A  M.  ET  MADAME  CLAVIER, 


Tivoli,  le  4  avril  1810. 

Monsieur,  c'est  à  présent  que  si  j'avais  votre  histoire  de  la 
Grèce  je  la  lirais  à  mon  aise  et  avec  plaisir.  Jamais  je  ne  fus 
en  lieu  ni  mieux  en  humeur  de  goûter  une  bonne  lecture  ; 
celle-ci  m'arrivera  au  milieu  de  la  poussière  ou  des  boues  de 
quelque  grande  ville.  Mais  quoi  !  rien  ne  vient  à  point  dans 
cette  misérable  vie.  Je  songe  comment  vous  pourrez  m'en- 
voyer  cela  sans  me  ruiner,  et  voici  ce  que  j'imagine.  Il  y  a 
ici,  c'est-à-dire  à  Rome,  M.  de  Gérando  qui  me  connaît  un 
peu  et  vous  connaît  beaucoup.  Il  est  du  gouvernement  provi- 
soire de  ce  pays-ci.  et  en  relation  comme  tous  ses  collègues 
avec  les  ministres  ;  ils  s'envoient  les  uns  aux  autres  de  furieux 
paquets;  la  poste  ne  va  que  pour  eux.  Je  ne  lui  ai  point  fait 
de  visite,  parce  qu'il  m'eût  fallu  pour  cela  une  culotte  et  un 
ciiapeau  d'une  certaine  façon;  mais  vous,  ayant  quelque  ami 
chez  la  gent  ministérielle,  vous  pourriez  lui  faire  parvenir,  à 
lui  de  Gérando,  sous  le  contre-seing,  votre  ouvrage  et  celui 
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de  M.  Coraï,  qui  valent  bien  assurément  les  dépêches  rie  ces 
Excellences.  C'est  ainsi  qu'on  m'a  déjà  adressé  quelques  vo- 
lumes sous  le  couvert  du  général  Miollis.  Ce  datif  pluriel-là 
est  aussi  décemvir,  et  je  ne  le  vois  pas  plus  que  le  gérondif; 
tous  ces  noms  de  rudiment  ne  plaisent  guère  à  ceux  qui  sont 
sous  la  férule. 

Le  bruit  de  cette  tache  d'encre  a  donc  été  jusqu'à  Paris? 
Je  ne  reçois  lettre  qui  n'en  parle.  Comment  diable?  des  en- 
vieux, des  détracteurs,  des  calomnies!  Tout  beau,  mon  cœur, 
soyons  modeste  ;  mais  en  vérité  voilà  des  honneurs  que  per- 
sonne avant  moi  n'avait  obtenus  en  traduisant  cinq  à  six  pages. 

Renouard  a  tout  vu,  il  vous  contera  le  fait,  qui  se  réduit  à 
une  vingtaine  de  mots  effacés  dans  autant  de  phrases;  en 
sorte  que,  si  j'eusse  trouvé  le  manuscrit  tel  qu'il  est,  j'aurais 
aisément  deviné  ce  qui  ne  peut  se  lire  aujourd'hui.  Un  pa- 
pier me  servait  à  marquer  dans  le  volume  l'endroit  du  sup- 
plément; ce  papier  posé  quelque  part  s'est  barbouillé  d'encre 
au-dessous,  et  remis  dans  le  volume,  vous  voyez  ce  qui  est 
arrivé.  Eh  bien!  voilà  toute  l'affaire.  Mais  le  bibliothécaire 
est  un  certain  Furia  qui  ne  me  peut  pardonner  d'avoir  fait 
cette  trouvaille  dans  un  manuscrit  que  lui-même  a  eu  long- 
temps entre  les  mains,  et  dont  il  a  publié  différents  extraits; 
et  voilà  la  rage.  Tous  les  cuistres,  ses  camarades,  comme  vous 
pouvez  croire,  font  chorus,  et  toute  la  canaille  littéraire 
d'Italie  en  haine  du  nom  français.  On  appelle  letterati,  en 
Italie,  tous  ceux  qui  savent  lire  la  lettre  moulée,  classe  peu 
nombreuse  et  fort  méprisée. 

Au  reste  les  gens  de  la  bibliothèque,  gardes,  conservateurs, 
scribes  et  phaiisiens,  jusqu'aux  balayeurs,  furent  présents; 
trois  d'entre  eux  que  j'ai  bien  payés,  y  compris  le  bibliothé- 
caire, m'ont  constamment  aidé  à  déchiffrer,  copier  et  revoir 
plusieurs  fois  tout  le  Longus,  et  ils  ne  m'ont  pas  quitté.  Les 
sottises  des  journaux  italiens  à  ce  sujet  ne  méritent  point  d 
réponse.  A  dire  vrai,  quelques  coups  de  bâton  seraient  peut- 
être  bien  placés  dans  cette  occasion;  mais  c'est  à  Renouard 
d'y  penser,  car  il  est  plus  piqué  que  moi.  Pour  un  petit  écu 
ces  gens-là  se  rosseront  les  uns  les  autres. 


ÉCRITES  DE   FRANCE   ET   D'ITALIE.  445 

La  calomnie,  comme  le  mal  de  Naples,  est  infuse  dans  les 
Italiens.  Entre  eux,  elle  est  sans  conséquence.  Un  homme 
vous  accuse  d'avoir  tué  père  et  mère,  on  sait  ce  que  cela 
veut  dire.  C'est  qu'il  ne  vous  aime  pas,  et  cela  ne  vous  fait 
nul  tort,  tous  vos  parents  d'ailleurs  vivant. 

Dieu  seul  est  juge  des  intentions,  et  Dieu  voit  mon  cœur, 
qui  n'est  pas  capable  de  cette  noirceur;  car  certes  le  trait 
serait  noir,  comme  dit  madame  de  Pimbêche.  Jugez,  mon- 
sieur, vous  qui  êtes  juge,  par  la  règle  de  Cassius,  cui  bono? 
Je  ne  pouvais  craindre  qu'on  m'ôtàt  l'honneur  de  la  décou- 
verte, puisque  Renouard  l'avait  déjà  fait  annoncer  dans  les 
journaux.  Le  profit  ?  on  ne  s'avise  guère  de  spéculer  sur  du 
grec.  J'imprime  ici  le  texte,  il  ne  s'en  vendra  point.  Je  le 
donnerai  à  tous  ceux  qui  sont  en  état  de  le  lire. 

Ah!  madame,  que  la  gloire  est  à  charge  ! 

Les  envieux  mourront,  mais  non  jamais  l'envie. 

Je  mérite  l'envie,  et  plus  même  qu'on  ne  croit,  non  pas 
pas  pour  les  six  pages  traduites,  mais  c'est  qu'en  effet  je  suis 
heureux.  N'en  dites  rien  au  moins.  On  crierait  bien  plus  fort. 
Il  est  vrai  que  je  m'en  moque  un  peu.  Il  y  avait  une  fois  un 
homme  qu'on  soupçonnait  d'être  content  de  son  sort,  et  cha- 
cun, comme  de  raison,  travaillait  à  le  faire  enrager;  il  fit 
crier  à  son  de  trompe  par  tous  les  carrefours  :  On  fait  à  sa- 
voir à  tous,  etc. ,  qu'un  tel  n'est  pas  heureux.  Cette  invention 
lui  réussit.  On  le  laissa  en  repos.  Moi,  j'use  d'une  autre  re- 
cette que  j'ai  apprise  dans  mes  livres.  Je  dis,  mais  tout  bas, 
à  part  moi  :  Messieurs,  ne  vous  génezpoint;  criez,  aboyez  tant 
'ju'il  vous  plaira.  Si  la  fièvre  ne  s'en  mêle,  vous  ne  m'empê- 
cherez pas  d'être  heureux. 

Le  Longus  vous  plaira,  je  crois;  car  outre  le  manuscrit  de 
Florence,  j'en  ai  un  ici  qui  vaut  de  l'or.  Il  est  cousin  de  ce- 
lui-là, et  quand  ils  sont  d'accord  on  ne  peut  les  récuser. 

Si  Stone  veut  absolument  achever  mon  Xénophon,  qu'il 
l'achève,  pourvu  que  vous  ayez  la  patience  de  suivre  cela  de 
l'œil.  11  m'a  paru  qu'on  avait  changé  la  ponctuation,  et  j'en 
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suis  fâché.  Il  faut  bien  se  garder  d'y  mettre  mon  nom,  ni 
rien  qui  me  désigne. 

M.  Labey  me  demande  :  Qu'est-ce  que  c'est  donc  que  cette 
tache?  Il  en  a  entendu  parler,  et  à  qui  n'en  parle-t-on  pas? 
on  ne  tait  que  la  trouvaille.  De  lui  copier  ce  griffonnage,  ce 
serait  pour  en  mourir;  il  servira  pour  vous  deux.  Tâchez  de 

le  lui  faire  tenir.  Il  demeure attendez c'est  une  rue 

qui  donne  dans  celle  des  Gordeliers,  vis-à-vis  une  autre  rue 
qui  mène  dans  la  rue  de  la  Harpe.  Gela  n'est-il  pas  clair? 
Faites  mieux,  prenez  l'Almanach  royal.  M.  Labey  est  profes- 
seur de  mathématiques  au  Panthéon. 

A  M.  LE  GÉNÉRAL  GASSENDI, 


Tivoli,  le  5  septembre  1810. 

On  m'assure,  mon  général,  que  vous  ou  le  ministre  de- 
mandez de  mes  nouvelles,  et  que  vous  voulez  savoir  ce  que 
je  suis  devenu  depuis  que  j'ai  quitté  le  service. 

Ma  démission  acceptée  par  Sa  Majesté,  je  vins  de  Milan  à 
Paris,  où  après  avoir  mis  quelque  ordre  à  mes  affaires,  me 
trouvant  avec  des  officiers  de  mes  anciens  amis  qui  passaient 
de  l'armée  d'Espagne  à  celle  du  Danube,  je  me  décidai  bien- 
tôt à  reprendre  du  service.  J'allai  à  Vienne  avec  une  lettre  du 
ministre  de  la  guerre  qui  autorisait  le  général  Lariboissière  à 
m'employer  provisoirement.  Cette  lettre  fut  confirmée  par 
une  autre  du  major  général  de  l'armée,  portant  promesse 
d'un  brevet,  et  on  me  plaça  dans  le  quatrième  corps,  tou- 
jours provisoirement. 

Quelque  argent  que  j'attendais  m'ayant  manqué  pour  me 
monter,  j'eus  recours  au  général  Lariboissière,  dont  j'étais 
connu  depuis  longtemps.  Il  eut  la  bonté  de  me  dire  que  je 
pouvais  compter  sur  lui  pour  tout  ce  dont  j'aurais  besoin  ;  et, 
comptant  effectivement  sur  cette  promesse,  j'achetai  au  prix 
uu'on  voulut  l'unique  cheval  qui  so  trouvât  à  vendre  dans 
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toute  l'armée.  Mais  quand  pour  le  payer  je  pensais  profiter 
des  disposil ions  favorables  du  général  Lariboissière,  elles 
étaient  changées.  Je  gardai  pourtant  ce  cheval,  et  m'en  servis 
pendant  quinze  jours,  attendant  toujours  de  Paris  i'argent 
qui  me  devait  venir.  Mais  enfin  mon  vendeur,  officier  bava- 
rois, me  déclara  nettement  qu'il  voulait  être  payé  ou  re- 
prendre sa  monture.  C'était  le  4  juillet,  environ  midi,  quand 
tout  se  préparait  pour  l'action  qui  commença  le  soir.  Per- 
sonne ne  voulut  me  prêter  soixante  louis,  quoiqu'il  y  eût  là 
des  gens  à  qui  j'avais  rendu  autrefois  de  ces  services.  Je  me 
trouvai  donc  à  pied  quelques  heures  avant  l'action.  J'étais 
outre  cela  fort  malade.  L'air  marécageux  de  ces  îles  m'avait 
donné  la  fièvre  ainsi  qu'à  beaucoup  d'autres;  et,  n'ayant 
mangé  de  plusieurs  jours,  ma  faiblesse  était  extrême.  Je  me 
traînai  cependant  aux  battaries  de  l'île  Alexandre,  où  je  res- 
tai tant  qu'elles  firent  feu.  Les  généraux  me  virent  et  me 
donnèrent  des  ordres,  et  l'empereur  me  parla.  Je  passai  le 
Danube  en  bateau  avec  les  premières  troupes.  Quelques  sol- 
dats, voyant  que  je  ne  me  soutenais  plus,  me  portèrent  dans 
une  barraque  où  vint  se  coucher  près  de  moi  le  général  Ber- 
trand. Le  matin,  l'ennemi  se  retirait,  et,  loin  de  suivre  à 
pied  l'état-major,  je  n'étais  pas  même  en  état  de  me  tenir 
debout.  Le  froid  et  la  pluie  affreuse  de  cette  nuit  avaient 
achevé  de  m'abattre.  Sur  les  trois  heures  après  midi,  des 
gens,  qui  me  parurent  être  les  domestiques  d'un  général,  me 
portèrent  au  village  prochain,  d'où  l'on  me  conduisit  à 
Vienne. 

Je  me  rétablis  en  peu  de  jours,  et,  faisant  réflexion  qu'a- 
près avoir  manqué  une  aussi  belle  affaire,  je  ne  rentrerais 
plus  au  service  de  la  manière  que  je  l'avais  souhaité,  brouillé 
d'ailleurs  avec  le  chef  sous  lequel  j'avais  voulu  servir,  je  crus 
que,  n'ayant  reçu  ni  solde  ni  brevet,  je  n'étais  point  assez 
engagé  pour  ne  me  pouvoir  dédire,  et  je  revins  à  Strasbourg 
un  mois  environ  après  en  être  parti.  J'écrivis  de  là  au  géné- 
ral Lariboissière  pour  le  prier  de  me  rayer  de  tous  les  états 
où  l'on  m'aurait  pu  porter;  j'écrivis  dans  le  même  sens  au 
général  Aubry,  qui  m'avait  toujours  témoigné  beaucoup  d'ami- 
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tié;  et,  quoique  jo  n'aie  reçu  de  réponse  ni  de  l'un  ni  do 
l'autre,  je  n'ai  jamais  douté  qu'ils  n'eussent  arrangé  les 
choses  de  manière  que  ma  rentrée  momentanée  dans  le  corps 
de  l'artillerie  fût  regardée  comme  non  avenue. 

Depuis  ce  temps,  mon  général,  je  parcours  la  Suisse  et 
l'Italie.  Maintenant  je  suis  sur  le  point  de  passer  à  Gorfou, 
pour  me  rendre  de  là,  si  rien  ne  s'y  oppose,  aux  îles  de  l'Ar- 
chipel; et,  après  avoir  vu  l'Egypte  et  la  Syrie,  retourner  à 
à  Paris  par  Constantinople  et  Vienne. 

[Pendant  que  Courier  s'occupait  à  Rome  à  faire  imprimer  le  texte  de  Lon- 
gus,  le  ministre  de  l'intérieur,  sur  le  rapport  du  directeur  général  de  la  librai- 
rie, faisait  saisir  à  Florence  les  vingt-sept  exemplaires  qui  restaient  de  la  tra- 
duction imprimée  chez  Piatti.  Averti  par  ses  amis  de  Paris  qu'on  se  proposait 
de  sévir  contre  lui-même,  il  sentit  enfin  la  nécesité  de  se  défendre,  et  com- 
posa pour  cela  dans  le  courant  de  septembre  un  pamphlet  en  forme  deleltre, 
adressé  à  M.  Renouard,  comme  à  l'occasion  de  la  notice  que  celui-ci  avait 
publiée  au  mois  de  juillet  sur  l'accident  de  la  tache  d'encre.  Il  faut  lire  tous 
les  détails  de  cette  affaire  dans  l'avertissement  que  Paul-Louis  a  mis  eu  tète 
de  l'édition  des  Pastorales  de  Longus,  qui  a  paru  à  Paris  en  1821.] 


A  M.  ***, 

OFFICIER    D'ARTILLERIE. 

Tivoli,  le  12  septembre  1810. 

Ah!  mon  cher  ami,  mes  affaires  sont  biun  plus  mauvaises 
encore  qu'on  ne  vous  l'a  dit.  J'ai  deux  ministres  à  mes 
trousses,  dont  l'un  veut  me  faire  fusiller  comme  déserteur; 
l'autre  veut  que  je  sois  pendu  pour  avoir  volé  du  grec.  Je  ré- 
ponds au  premier  :  Monseigneur,  je  ne  suis  point  soldat,  ni 
par  conséquent  déserteur.  —  Au  second  :  Monseigneur,  je  me 
f...  du  grec,  et  je  n'en  vole  point.  Mais  ils  me  répliquent, 
i'un  :  Vous  êtes  soldat  ;  car  il  y  a  un  an  vous  vous  enivrâtes 
dans  l'île  de  Lobau,  avec  L...  et  tels  garnements  qui  vous 
appelaient  camarade;  vous  suiviez  l'empereur  à  cheval;  ainsi 
vous  serez  fusillé.  —  L'autre  :  Vous  serez  pendu  ;  car  vous 
avez  sali  une  page  de  grec,  pour  faire  pièce  à  quelques  pé- 
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dants  qui  ne  savent  ni  le  grec  ni  aucune  langue.  —  Là-dessus 
je  me  lamente  et  je  dis  :  Serais-je  donc  fusillé  pour  avoir  bu 
un  coup  à  la  santé  de  l'empereur?  Faudra-t-il  que  je  sois 
pendu  pour  un  pâté  d'encre? 

Ce  qu'on  vous  a  conté  de  mes  querelles  avec  cette  pédan- 
taille  n'est  pas  loin  de  la  vérité.  Le  ministre  a  pris  parti  pour 
eux;  c'est,  je  crois,  celui  de  l'Intérieur;  et,  dans  les  bureaux 
de  Son  Excellence,  on  me  fait  mon  procès  sans  m'entendre  : 
on  m'expédiera  sans  me  dire  pourquoi,  et  le  tout  officielle- 
ment. L'autre  Excellence  de  la  Guerre,  c'est-à-dire  Gassendi, 
a  écrit  ici  à  Sorbier,  voulant  savoir,  dit-il,  si  c'est  moi  qui 
fais  ce  grec  dont  parle  la  gazette;  que  je  suis  à  lui,  et  qu'il 
se  propose  de  me  faire  arrêter  par  la  gendarmerie.  J'ai  su 
cela  de  Yauxmoret1,  car  je  n'ai  point  vu  Sorbier,  et  j'ignore 
ce  qu'il  a  répondu.  Au  vrai  je  ne  m'en  soucie  guère;  je  me 
crois  en  toute  manière  hors  de  la  portée  de  ces  messieurs, 
quitte  de  leur  protection  et  de  leur  persécution. 

Je  ne  me  repens  point  d'avoir  été  à  Vienne,  quoique  ce 
fût  une  folie;  mais  cette  folie  m'a  bien  tourné.  J'ai  vu  de 
près  l'oripeau  et  les  mamamouchis  ;  cela  en  valait  la  peine,  et 
je  ne  les  ai  vus  que  le  temps  qu'il  fallait  pour  m'en  divertir 
et  savoir  ce  que  c'est. 

Vous  avez  raison  de  me  croire  heureux;  mais  vous  avez 
tort  de  vous  croire  à  plaindre.  Vous  êtes  esclave;  eh!  qui  ne 
l'est  pas?  Votre  ami  Voltaire  a  dit  qu'heureux  sont  les  esclaves 
inconnus  à  leur  maître.  Ce  bonheur-là  vous  est  hoc,  et  c'est 
là  peut-être  de  quoi  vous  enragez.  Allez,  vous  êtes  fou  de 
porter  envie  à  qui  que  ce  soit,  à  l'âge  où  vous  êtes,  fort  et 
bien  portant;  vous  ne  méritez  pas  les  bontés  que  la  nature  a 
eues  pour  vous. 

Adieu;  vous  m'avez  fait  grand  plaisir  de  m'écrire,  et  j'en 
aurai  toujours  beaucoup  à  recevoir  de  vos  nouvelles. 

S.  Colonel  d'artillerie. 
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A  M.  BOISSONNADE, 


Tivoli,  le  18  septembre  1810. 

Il  faut  que  vous  croyiez  mon  affaire  bien  mauvaise  pour 
me  chercher  des  protecteurs.  Quant  à  moi,  je  ne  sais  ce  qui 
en  arrivera  ;  mais  je  ne  ferai  assurément  aucune  réclamation; 
j'ai  peur,  si  je  redemandais  mon  livre  saisi,  qu'on  ne  me 
saisît  moi-même. 

Pour  votre  ami,  qui  est  si  bon  de  s'intéresser  à  moi,  je  suis 
bien  fâché  de  ne  pouvoir  vous  envoyer  un  exemplaire.  On 
m'en  a  pris  vingt-sept,  j'en  avais  distribué  trente,  il  m'en 
reste  donc  trois;  car,  comme  vous  savez,  il  n'y  en  avait  que 
soixante;  et  ces  trois-là  sont  condamnés  à  toutes  les  ratures 
p\  biffures  que  j'y  pourrai  faire,  si  l'on  réimprime  quelque 
jour  cette  bagatelle  corrigée.  Au  reste  je  ne  veux  point  en 
donner  du  tout  à  Son  Excellence,  que  je  n'ai  pas  l'honneur 
de  connaître.  Remerciez,  je  vous  prie,  ce  bon  monsieur  de  sa 
bonne  volonté  ;  mais  qu'il  se  garde  de  me  nommer,  ni  de 
dire  jamais  en  tels  lieux  un  mot  qui  ait  trait  à  moi.  Je  n'aime 
point  que  ces  gens-là  sachent  que  je  suis  au  monde,  parce 
qu'ils  peuvent  me  faire  du  mal,  et  ne  me  sauraient  faire  du  bien. 

Quoi  qu'il  en  soit,  je  vous  admire  d'avoir  été  songer  à  cela, 
et  surtout  d'avoir  pu  trouver  quelqu'un  qui  voulût  dire  un 
mot  en  ma  faveur,  comme  s'il  n'était  pas  tout  visible  que 
jamais  je  ne  serai  bon  à  rien  pour  personne. 

Adieu;  souvenez-vous  de  moi;  et  gardez-moi  toujours 
cette  précieuse  amitié. 

A  M.  DE  TOURNON, 

PRÉFET    A   ROME. 

Rome,  le  18  septembre  18(0. 

Monsieur,  voici,  ma  réponse  aux  demandes  de  M.  le  direc- 
teur de  la  librairie 
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J'ai  trouvé  dans  un  manuscrit  à  Florence  un  morceau 
inédit  de  Longus,  et  en  le  copiant,  j'ai  fait  à  l'original  une 
tache  d'encre  qui  couvre  environ  une  vingtaine  de  mots.  J'ai 
donné  au  public  d'abord  ce  fragment  en  trois  langues,  en- 
suite tout  le  texte  de  Longus  revu  sur  les  manuscrits  de  Flo- 
rence. On  ne  peut  arrêter  la  vente  de  ce  livre,  parce  qu'il  ne 
;e  \  end  point.  J'en  ai  fait  tirer  cinquante  exemplaires,  c'est- 
à-diro  quatre  fois  plus  qu'il  n'y  a  de  gens  en  état  de  le  lire. 
Je  le  donne  aux  savants  et  aux  bibliothèques  publiques.  Je 
■n'en  ai  point  envoyé  à  la  Laurenziana  de  Florence,  parce  que 
cette  bibliothèque  ne  contient  que  des  manuscrits. 

Au  reste,  je  ne  prétends,  sur  ce  fragment  trouvé  par  moi, 
ni  sur  aucun  livre,  aucun  droit  de  propriété;  chacun  peut  le 
■réimprimer.  Il  me  reste  vingt  exemplaires  de  mon  édition 
grecque  qu'on  peut  saisir  comme  on  a  fait  de  ma  traduction 
i  Florence;  je  n'y  aurai  nul  regret  et  n'en  ferai  aucune  ré- 
clamation. 

M.  le  directeur  peut  apprendre  des  libraires  et  des  savants 
je  Paris  que  je  m'occupe  de  ces  études  uniquement  pour  mon 
plaisir;  que  je  n'y  attache  aucune  importance,  et  n'en  tire 
ijamais  le  moindre  profit.  Ma  coutume  est  de  donner  mes  grif- 
fonnages aux  libraires,  qui  les  impriment  à  leurs  périls  et 
fortune;  et  tout  ce  que  j'exige  d'eux,  c'est  de  n'y  pas  mettre 
mon  nom.  Mais  cette  fois  j'ai  cru  devoir  faire  moi-même  les 
frais  de  l'impression,  ayant  appris  que  quelques  gens,  assez 
méprisables  d'ailleurs,  m'accusaient  de  spéculation  dans  l'af- 
faire de  la  tache  d'encre;  et  je  pensais  qu'on  pourrait  bien  se 
moquer  de  moi  d'employer  ainsi  mon  loisir  et  mon  argent, 
imais  non  pas  en  faire  un  sujet  de  persécution. 

A  M.  BOISSONNADE, 

A.    PARIS. 

Rome,  le  7  octobre  1810. 

Monsieur,  je  viens  de  lire  votre  article  dans  le  Journal  de 
l'Empire,  où  vous  parlez  beaucoup  trop  honorablement  de 
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moi  et  de  ma  trouvaille.  Vous  me  traitez  en  ami,  et  je  pense 
qu'ayant  eu  quelques  nouvelles  de  la  petite  persécution  qu'on 
m'a  suscitée  à  cette  occasion,  vous  avez  voulu  prévenir  le 
public  en  ma  faveur,  action  d'autant  plus  méritoire  que  pro- 
bablement je  ne  serai  jamais  en  état  de  vous  en  témoigner 
ma  reconnaissance,  si  ce  n'est  par  des  paroles.  J'avais  sou- 
haité, comme  vous  savez,  qu'il  ne  fût  point  question  de  moi 
dans  les  journaux.  Mais  aujourd'hui  qu'on  méfait  des  chicanes 
qui,  sans  m'affliger  beaucoup,  ne  laissent  pas  de  m'impor- 
tuner,  je  suis  fort  aise  de  me  voir  loué  par  un  homme  comme 
vous,  à  qui  le  public  doit  s'en  rapporter  sur  ces  sortes  de 
choses.  Cela  pourra  engager  les  satrapes  de  la  littérature  à 
me  laisser  en  paix,  et  c'est  tout  ce  que  je  désire. 


A  M.  CLAVIER, 

A    PARIS. 

Rome,  le  13  octobre  1810. 

Monsieur,  j'envoyai  à  Paris  longtemps  y  a,  comme  dit 
Amyot,  dix-huit  exemplaires  d'un  beau  Longus  grec,  dix-huit 
des  cinquante-deux  en  tout  que  j'en  ai  fait  tirer.  C'est  trop, 
me  direz-vous.  Où  trouver  autant  de  gens  à  qui  faire  ce  ca- 
deau? Vous  avez  raison;  mais  enfin  il  y  en  a,  de  ces  dix-huit, 
un  pour  vous,  et  celui-là  du  moins  sera  bien  placé;  un  pour 
M.  Bosquillon,  un  pour  le  docteur  Coraï;  ceux-là  encore  sont 
en  bonnes  mains.  J'ai  adressé  le  tout  à  madame  Marchand, 
ma  cousine,  dont  vous  savez  la  demeure,  et  qui  doit  en  être 
la  distributrice.  Voilà  qui  va  bien  jusque-là;  mais  le  mal  est 
que  je  n'ai  de  nouvelles  ni  de  ma  cousine  ni  de  Longus.  J'ai 
adressé  directement  à  vous  et  à  quelques  personnes  le  mor- 
ceau inédit  imprimé  à  part.  Mais  je  vois  par  votre  lettre  du 
28  septembre,  et  par  l'article  de  Boissonnadedansle  Journal 
de  l'Empire ,  que  rien  n'est  parvenu  à  Paris  ou  n'a  été  remis 
à  sa  destination.  Il  faut  assurément  que  les  Italiens  zélés 
pour  la  littérature  aient  tout  fait  saisir  à  la  poste,  comme  ils 
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ont  fait  saisir  ma  pauvre  traduction  par  un  ordre  d'en  haut. 
Pareil  ordre  est  venu  ici  de  confisquer  tout  de  même  le  grec, 
c'est-à-dire  vingt  exemplaires  environ  qui  m'en  étaient  de- 
meurés. Il  y  en  a  heureusement  huit  ou  dix  dans  différentes 
mains,  et  voilà  madame  de  Humboldt  qui  en  emporte  un  en 
Allemagne,  où  il  sera  réimprimé.  Ainsi  la  rage  italienne,  se- 
condée de  toute  l'iniquité  des  satrapes  de  l'intérieur,  de  la 
police  et  autre  engeance  malfaisante,  n'y  saurait  mordre  à 
présent.  Un  de  ces  derniers,  se  disant  directeur  de  la  librairie, 
a  écrit  ici  au  préfet  une  lettre  fort  mystérieuse,  qui  ne  m'a 
été  communiquée  qu'en  partie.  J'ai  répondu  succinctement  à 
ce  qu'il  demande;  et  pour  conclusion  je  le  prie  de  se  con- 
tenter de  mon  livre  que  je  lui  abandonne  volontiers,  trop 
heureux  si  je  sauve  ma  personne  de  ses  mains  redoutables.  Je 
'assure  que  je  ne  ferai  jamais  aucune  réclamation  de  mes 
riffonnages  saisis  par  lui,  convaincu  qu'il  aurait  pu  me  saisir 
moi-même  et  me  faire  pendre  avec  autant  de  justice.  Je  loue 
autant  sa  clémence,  et  suis  avec  grand  respect  son  très-hum- 
ble serviteur. 

J'attends  impatiemment  votre  Archéologie.  Cela  me  viendra 
"ort  à  propos.  Bonne  provision  pour  cet  hiver  que  je  compte 
passer  encore  ici. 

Gail  me  parait  trop  sot  pour  être  ridicule  ;  en  le  montrant 
m  doigt  vous  lui  ferez  trop  d'honneur,  et  à  vous  peu;  et  puis 
a  belle  matière  à  remuer  pour  vous  que  son  dégobillage  !  Fi  ! 
aissez-le  là.  Jam  fœtet. 

Si  j'avais  su  que  quelqu'un  songeât  à  répondre  aux  Italiens 
ur  la  grande  affaire  de  la  tache  d'encre,  je  n'aurais  pas  pris 
a  peine  d'écrire  et  d'imprimer  une  longue  diatribe 1  que  je 
yous  ai  envoyée,  mais  que  probablement  vous  ne  recevrez 
joint,  vu  l'embargo  mis  à  la  poste  sur  tout  ce  qui  vient  de 
iioi.  Je  suis  tenté  de  croire,  comme  Rousseau,  que  tout  le 
jenre  humain  conspire  contre  moi.  J'en  rirais,  si  j'étais  sûr 
|u'on  ne  touchât  qu'à  mon  grec.  Boissonnade  m'a  trop  bien 
raité  dans  son  journal.  Je  l'avais  prié  de  ne  dire  mot  de  moi 

I.  La  lettre  à  il.  Renouard. 
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ni  do  mes  œuvres;  mais  sans  duute  il  aura  voulu  secourir  un 
opprime  el  nie  défendra  un  peu,  voyant  que  je  ne  me  défen- 
dais pus  moi-même. 

Je  passe  ici  mon  temps  assez  bien  avec  quelques  amis  et 
quelques  livres.  Je  les  prends  comme  je  les  trouve,  car  si  on 
était  difficile,  on  ne  lirait  jamais,  et  on  ne  verrait  personne, 
Il  y  a  plaisir  avec  les  livres,  quand  on  n'en  fait  point,  et  avec 
des  amis,  tant  qu'on  n'a  que  faire  d'eux.  J'ai  renoncé  aux 
manuscrits.  C'est  une  étude  trop  périlleuse.  Ceux  du  Vatican 
s'en  vont  tout  doucement  en  Allemagne  et  en  Angleterre.  Le 
pillage  en  fut  commencé  par  le  révérend  père  Altieri,  biblio- 
thécaire. Il  les  vendait  cher,  cent  dix  sous  le  cent,  comme 
Sganarelle  ses  fagots.  Je  crois  qu'on  les  a  maintenant  à  meil- 
leur marché.  Mais  notez  ceci,  je  vous  en  prie.  Altieri  vend  les 
manuscrits  dont  il  a  la  garde;  il  est  pris  sur  le  fait;  on  trouve 
cela  fort  bon;  personne  n'en  dit  mot;  on  lui  donne  un  meil- 
leur emploi.  Moi  je  fais  un  pâté  d'encre,  tout  le  monde  crie 
harol  J'ai  beau  dépenser  mon  argent,  traduire,  imprimer  à 
mes  frais  un  texte  nouveau,  je  n'en  suis  pas  moins  pendable, 
et  rien  que  la  mort  n'est  capable,  etc.  Je  vous  embrasse.  Mille 
respects  à  madame  Clavier. 


LETTRE  DE  M.  BOISSONNADE. 

Paris,  le  S  octobre  1810. 


Monsieur,  votre  beau,  votre  rare,  votre  excellent  volume 
m'est  arrivé  il  y  a  peu  de  jours;  je  ne  sais  combien  de  remer- 
cîmenls  il  faut  vous  faire  pour  ce  cadeau  inestimable;  je 
vous  en  envoie  un  million,  et  encore  ce  n'est  guère.  Je  n'ai 
lu  encore  que  la  préface  très-élégante  et  les  premières  pages, 
et  j'aurais  attendu  à  vous  en  parler  que  je  fusse  plus  avancé, 
s'il  n'était  de  la  plus  haute  importance  que  je  vous  instruises 
avant  tout  de  ce  que  j'ai  appris  hier. 

La  Gazette  de  France  ayant  annoncé  votre  découverte  il  y 
a  bien  deux  ou  trois  mois,  M.  Renouard  ayant  distribué  uua  i 
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brochure  que  vous  connaissez  sans  doute,  M.  Petit-Radel 
pyant  traduit  en  vers  latins  votre  fragment,  j'ai  cru  ne  pou- 
voir me  dispenser,  en  rendant  compte  du  Longus  de  ce  mé- 
decin, de  parler  de  votre  traduction,  et  d'en  citer  quelques 
passages.  Hier,  j'ai  été  moi-même  chercher  à  son  bureau  un 
des  chefs  de  la  direction  de  la  librairie,  qui  s'était  plusieurs 
fois  présenté  chez  moi  sans  me  trouver;  il  m'a  demandé  de 
qui  je  tenais  l'exemplaire  de  votre  Longus;  je  lui  ait  dit  que 
c'était  de  vous.  ~  Par  quelle  voie?  —  Que  je  n'en  savais 
rien.  Et  cela  est  vrai.  Comme  cet  employé  est  un  fort  galant 
homme  que  je  connais  un  peu,  nous  avons  causé  assez  long- 
temps de  ce  qui  vous  concerne.  Il  m'a  dit  que  Renouard 
d'après  sa  brochure,  et  M.  Petit-Radel  d'après  sa  traduction, 
avaient  été  questionnés  comme  moi  d'après  mon  article;  que 
vingt-sept  exemplaires  avaient  été  arrêtés  à  Florence;  que 
des  ordres  avaient  été  envoyés  à  Rome  pour  saisir  le  grec. 

Ma  lettre  arrivera-t-elle  à  temps?  Vos  exemplaires  sont-ils 
en  sûreté?  Il  me  tarde  d'avoir  de  vos  nouvelles. 


A  M.  BOISSONNÀDE, 


Rome,  le  22  octobre  1810. 

Grand  merci,  monsieur,  de  vos  bons  avis.  Je  suis  enchanté 
que  mon  petit  cadeau  vous  agrée.  Je  n'ai  point  eu  d'autre 
dessein  que  de  plaire  aux  gens  comme  vous.  Il  est  sûr  que 
les  manuscrits  m'ont  fourni  des  choses  très-précieuses;  mais, 
à  dire  vrai,  mon  travail  n'est  rien.  J'aurais  fait  quelque  chose 
à  Paris  avec  des  livres  et  du  temps;  car  il  faut  vous  imaginer 
qu'on  ne  soupçonne  pas  en  Italie,  qu'il  ait  rien  paru  depuis 
les  Aides  en  matière  de  grec  ou  de  critique.  M.  Furia,  biblio- 
thécaire, n'aurait  jamais  su  sans  moi  qu'il  y  eût  d'autres 
éditions  de  Longus  que  celle  de  Jungermann;  c'est  ce  que 
vous  pouvez  voir  dans  la  préface  de  son  Ésope.  Voilà  dans 
quelle  misère  il  m'a  fallu  travailler;  loaé  à  l'auberge,  notez 
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encore  ce  point,  et  dans  les  transes  d'un  homme  qui  voit  les 
archers  à  ses  trousses,  car  je  savais  à  merveille  ce  qui  se 
tramait  contre  moi.  Pensez  à  tout  cela,  et  puis  querellez-moi 
sur  les  fautes  d'impression  ;  je  vous  répondrai  comme  Brunet  : 
Tu  veux  de  l'orthographe  avec  une  méchante  plume  d'au- 
berge ! 

Le  visir  de  la  librairie  a,  en  effet,  donné  un  ordre  de  saisir 
tout  mon  grec,  mais  cet  ordre  n'a  pas  été  exécuté.  Je  ne  sais 
bonnement  pourquoi.  Le  fait  est  qu'on  s'est  contenté  do 
prendre  quelques  informations,  auxquelles  j'ai  répondu  d'as- 
sez mauvaise  humeur;  ma  lettre  a  dû  être  envoyée  à  cette 
Excellence.  Toutes  ces  chicanes  m'ont  déterminé  à  faire  im- 
primer une  complainte,  diatribe  ou  invective,  comme  il  vous 
plaira  l'appeler,  en  forme  de  lettre  à  M.  Renouard.  On  trouve 
que  dans  cette  brochure  je  ne  parle  pas  assez  civilement  des 
gens  qui  veulent  me  faire  pendre.  Je  vous  l'ai  envoyée;  mais 
il  se  pourrait  qu'on  eût  arrêté  le  paquet  à  la  poste. 

Si  vous  revoyez  ce  bon  monsieur  de  la  direction  de  ia 
librairie,  assurez-le  bien,  je  vous  prie,  que  je  n'ai  point  la 
rage  de  me  faire  imprimer;  que  le  hasard, 

Et  je  pense, 
Quelque  diable  aussi  me  poussant, 

m'a  fait  traduire  ce  fragment; 

Que  cent  fois  j'ai  maudit  cette  innocente  envie; 

que  je  fais  un  vœu  bien  sincère  et  un  ferme  propos  de  ne 
jamais  rien  écrire  en  quelque  langue  que  ce  soit  pour  le  pu- 
blic; qu'enfin  lui  et  son  directeur,  si  j'échappe  de  leurs  mains 
redoutables,  peuvent  compter  qu'ils  n'entendront  jamais  parler 
de  moi. 

A  M"»  LA  PRINCESSE  DE  SALM  DICK. 

Tivoli,  12  juin  et  1er  octobre  1810. 

Madame,  vous  deviez  partir  pour  vos  terres  dans  deux 
mois,  lorsque  vous  me  files  ces  lignes  très-aimables.  Or,  votre 
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lettre  est  du  6  mai;  la  poste  sera  bien  paresseuse,  si  celle-ci 
ne  vous  trouve  encore  à  Paris. 

Il  y  a  quelques  mots  dans  votre  lettre  qui  pourraient  faire 
croire  que  vous  ne  vous  êtes  pas  toujours  bien  portée  depuis 
la  dernière  fois  que  j'eus  l'honneur  de  vous  voir.  Vous  étiez 
alors  fraîche  et  belle,  si  je  m'y  connais,  et  vous  ne  paraissiez 
pas  pouvoir  être  jamais  malade.  Mais  enfin,  je  vois  bien  qu'à 
l'heure  où  vous  m'écriviez,  votre  santé  était  bonne;  elle  le 
serait  toujours,  s'il  y  avait  quelque  justice  aux  arrangements 
de  ce  monde. 

Assurément,  j'irai  vous  voir  dans  votre  château,  et  plus 
tôt  que  plus  tard,  et  voici  comment.  D'ici  à  Paris,  quand  je 
m'y  rendrai,  je  passe  à  Strasbourg,  je  trouve  de  là  le  Rhin  : 

Doutez-vous  que  le  Rhin  ne  me  porte  en  deux  jours 
Aux  lieux  où  la  Roër  y  voit  finir  son  cours? 

J'ai  depuis  longtemps,  madame,  votre  château  dans  la  tête, 
mais  d'une  construction  toute  romanesque.  Il  serait  plaisant 
qu'il  n'y  eût  à  ce  château  ni  tourelles,  ni  donjon,  ni  pont- 
levis,  et  que  ce  fut  une  maison  comme  aux  environs  de  Paris. 
J'en  serais  fort  déconcerté;  car  je  veux  absolument  que  vous 
soyez  logée  comme  la  princesse  de  Clèves  ou  la  Dame  des 
Belles  Cousines,  et  je  tiens  à  cette  fantaisie.  Sur  vos  envi- 
rons, je  crains  moins  d'être  démenti  par  le  fait  ;  je  vois  vos 
prairies,  vos  bois,  votre  Rhin,  votre  Roër,  qui  ne  se  fâcheront 
pas  si  je  les  compare  au  Tibre  et  à  l'Anio,  à  moins  qu'ils  ne 
soient  fiers  de  couler  à  vos  pieds;  mais,  en  bonne  foi,  rien 
ne  se  peut  comparer  à  ce  pays-ci,  où  partout  de  grands  sou- 
venirs se  joignent  aux  beautés  naturelles.  C'est  tout  ensemble 
ce  qu'il  y  a  de  mieux  dans  le  rêve  et  la  réalité.  Votre  idée  de 
laisser  là  Paris  tout  cet  hiver,  si  c'était  pour  venir  ici,  aurait 
quelque  chose  de  raisonnable  ;  mais  là-bas,  dans  vos  fri- 
mats,  bon  Dieu!  J'ai  passé  un  hiver  sur  le?  bords  du  Rhin; 
j'y  pensai  geler  à  vingt  ans;  je  ne  fus  j a  nais  si  près  d'une 
cristallisation  complète. 

Que  vous  manderai-je  d'ici?  Les  ross;gnols  ne  chantent 
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plus  depuis  quelques  jours,  dont  bien  me  fâche.  Si  les  nou- 
velles de  cette  espèce  vous  peuvent  intéresser,  je  vous  en 
ferai  une  gazette.  Ma  vie  se  passe  à  présent  toute  entre  Rome 
et  Tivoli;  mais  j'aime  mieux  Tivoli.  C'est  un  assez  vilain  vil- 
lage à  six  lieues  de  Rome  dans  la  montagne.  Pour  la  descrip- 
tion du  pays,  on  en  a  fait  vingt  volumes,  et  tout  n'est  pas 
dit.  Si  vous  en  voulez  avoir  une  idée,  il  y  faut  venir,  ma- 
dame; vous  ne  sauriez  faire,  de  votre  vie,  un  plus  joli  pèleri- 
nage. Tout  ce  que  j'ai  d'éloquence  sera  employé  quelque  jour 
à  vous  prêcher  sur  ce  texte. 

Vous  avez  l'air  de  parler  froidement  de  mon  Longus, 
comme  si  j'y  avais  fait  quelque  petit  ravaudage;  mais,  ma- 
dame, songez  que  je  l'ai  ressuscité.  Cet  auteur  était  en  pièces 
depuis  quinze  cents  ans.  On  n'en  trouvait  plus  que  des  lam- 
beaux. J'arrive,  je  ramasse  tous  ces  pauvres  membres,  je  les 
remets  à  leur  place,  et  puis  je  le  frotte  de  mon  baume,  et  l'en- 
voie jouer  à  la  fossette.  Que  vous  semble  de  cette  cure?  La 
Grèce  me  doit  des  autels. 

Je  ne  sais  si  dans  votre  château  vous  aurez  plus  qu'à  Paris 
le  temps  de  penser  à  moi ,  et  de  m'en  bailler  par-ci  par-là 
quelque  petite  signifiance,  comme  dit  le  paysan  de  Molière.  Ne 
seriez-vous  point  de  ces  gens  qui,  moins  ils  voient  de  monde, 
et  plus  ils  sont  occupés?  Quoi  qu'il  en  soit,  comme  on  se 
flatte,  et  moi  surtout  plus  que  personne,  je  compte  bien  avoir 
de  vos  nouvelles  à  tout  le  moins  une  fois  l'an. 

J'ai  lu  avec  très-grand  plaisir  votre  éloge  de  Lalande;  cela 
donne  envie  d'être  mort,  quand  on  est  de  vos  amis.  Je  ne 
saurais  prétendre  aux  honneurs  de  l'éloge;  mais  pour  mon 
épitaphe  je  me  recommandée  vous  :  c'est  une  chose  que  vous 
pouvez  faire  sans  beaucoup  y  rêver.  Il  s'agit  seulement  de 
mettre  en  rimes  que  je  m'appelais  Paul-Louis,  de  Saint-Eus- 
tache  de  Paris,  et  que  je  fus  toute  ma  vie,  madame,  votre 
très-humble,  etc. 

P.  S.  Ayant  trouvé  dans  mes  papiers  ce  griffonnage,  que 
je  croyais  parti  depuis  six  mois,  je  devine  enfin,  madame, 
pourquoi  vous  n'y  répondez  pas;  je  vous  l'envoie,  tout  vieux 
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qu'il  est.  Mon  étourderie  vous  fera  rire,  et  cela  vaudra  mieux 
que  tout  ce  que  je  pourrais  vous  mander  à  présent. 

Je  vous  ai  adressé  dernièrement,  par  la  poste,  quelques 
exemplaires  d'une  brochure,  espèce  de  factum  pédantesque 
qu'il  m'a  fallu  faire  imprimer  pour  répondre  à  d'autres  sot- 
tises imprimées  contre  mon  Longus.  Tout  cela  est  misérable, 
et  je  n'ai  garde  de  penser  que  vous  en  puissiez  lire  deux 
lignes  sans  mourir;  mais  quelqu'un  de  vos  Grecs  le  lira  et 
vous  dira  ce  que  c'est.  Je  doute,  d'ailieurs,  que  ce  paquet 
vous  parvienne,  car  depuis  quelque  temps  les  ministres  s'amu- 
sent à  saisir  tout  ce  que  j'envoie  à  Paris;  c'est  pour  eux 
une  pauvre  prise  :  le  grec  ne  se  vend  pas  comme  du  sucre. 
Les  bureaux  en  doivent  être  pleins,  je  veux  dire  de  grec  pris 
sur  moi,  et  les  dépèches  vont  s'en  sentir  pendant  plus  de 
huit  jours. 

A  H.  SYLVESTRE  DE  SAGY, 


Rome,  le  3  octobre  1810. 

Monsieur,  puisque  mes  lettres  vous  parviennent,  j'espère 
qu'enfin  vous  recevrez  l'espèce  de  factum  littéraire,  dont  je 
vous  adresse  de  nouveau  trois  exemplaires.  Vous  trouverez 
cela  misérable;  et  si  vous  n'en  riez,  vous  aurez  pitié  d'une 
telle  querelle.  Peut-être  encore  penserez-vous  qu'il  fallait  se 
taire  ou  parler  plus  civilement.  Mais  songez,  s'il  vous  plaît, 
qu'on  tâchait  à  me  faire  pendre.  Que  voulez-vous,  monsieur? 
j'ai  eu  peur,  non  des  cuistres,  mais  des  satrapes  de  la  litté- 
rature. Voyant  à  mes  trousses  chiens  et  gens,  j'ai  fait  le 
moulinet  avec  mon  bâton,  sans  trop  regarder  où  je  frappais. 

Vous  avez  bien  de  la  bonté  de  penser  à  mon  Xénophon. 
Son  malheur  est  d'être  sorti  de  vos  mains.  Je  ne  sais  bonne- 
ment où  il  est,  ni  ce  qu'il  deviendra.  Un  M.  Stone  l'avait  im- 
primé à  moitié,  assez  mal.  Voilà  tout  ce  que  je  puis  vous  en 
dire.  Je  serais  fâché  seulement  que  le  manuscrit  se  perdit, 
car  c'est  un  tiavail  que  ni  moi  ni  autre  ne  saurait  refaire,  et 
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qui,  à  vrai  dire,  ne  se  pouvait  faire  que  dans  les  casernes  et 
les  écuries  où  je  vivais  alors. 

Oui,  monsieur,  j'ai  enfin  quitté  mon  vilain  métier,  un  peu 
tard,  c'est  mon  regret.  Je  n'y  ai  pas  pourtant  perdu  tout  mon 
temps.  J'ai  vu  des  choses  dont  les  livres  parlent  à  tort  et  à 
travers.  Plutarque  à  présent  me  fait  crever  de  rire.  Je  ne 
crois  plus  aux  grands  hommes. 

Sur  ce  que  vous  me  demandez  si  je  reste  en  Italie,  je  puis 
bien  vous  dire,  monsieur,  ce  que  je  projette  en  ce  moment; 
mais  ce  qui  en  sera,  Dieu  le  sait.  Car  outre  l'incertitude  ordi- 
naire de  l'avenir,  j'ai  peu  d'idées  fixes,  et  je  trouve  môme 
une  espèce  ae  servitude  à  dépendre  trop  de  ses  résolutions. 
Je  veux  maintenant  aller  à  Naples,  et  de  là,  si  je  puis,  à 
Corfou.  Or,  venu  jusqu'à  Gorfou,  ne  suis -je  pas  aux  portes 
d'Athènes?  Peut-être  au  reste  n'irai-je  ni  à  Naples,  nia  Corfou, 
ni  à  Athènes,  mais  à  Paris,  où  je  me  promets  le  plaisir  de 
vous  voir.  Peut-être  aussi  ne  bougerai-je  d'ici  ;  voilà  comme 
ma  volonté  tourne  à  tous  les  points  du  compas.  J'ai  cepen- 
dant un  désir  inné  de  visiter  la  Grèce.  C'est  pour  moi, 
comme  vous  pouvez  croire,  le  pèlerinage  de  la  Mecque. 

Si  on  ne  vous  a  point  remis  une  feuille  servant  de  supplé- 
ment à  mes  notes  sur  Longus,  ayez  la  bonté  de  l'envoyer 
prendre  chez  madame  Marchand.  Sans  cela  votre  exemplair© 
serait  incomplet. 


A  M.  BOSQUILLON, 


Rome,  le  10  novembre  1810. 

Je  ne  saurais  vous  dire,  monsieur,  combien  vous  me  rendez 
aise  par  l'approbation  que  vous  donnez  à  mon  apologie1.  Il 
vous  semble  donc  que  j'ai  dit  à  peu  près  ce  qu'il  fallait?  Tout 
le  monde  n'en  a  pas  jugé  de  même.  M.  Clavier  pense  comme 

I.    La  lettre  à  Reuouard  du  20  septembre. 
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vous,  et  m'assure  que  j'ai  bien  fait  d'appeler  un  chat  un  chat  ; 
mais  M.  de  Sacy  ne  peut  me  le  pardonner,  et  je  vois  bien, 
quoi  qu'il  en  dise,  que  ma  justification  n'est  à  ses  yeux  qu'un 
crime  de  plus.  Ici,  en  général,  on  est  de  cet  avis  ;  et  tous  ceux 
qui  me  condamnaient  auparavant  sur  mon  silence,  depuis  que 
j'ai  ouvert  la  bouche  me  veulent  écorcher  vif.  Je  vous  parle 
de  gens  que  je  vois  tous  les  jours,  de  connaissances  de  vingt 
ans;  pensez  ce  que  disent  les  autres.  Les  plus  modérés  trou- 
vent que  je  puis  avoir  au  fond  quelque  espèce  de  raison,  qu'à 
la  rigueur  je  n'étais  point  tenu  de  me  laisser  opprimer  par 
humilité  chrétienne,  sans  faire  entendre  aucune  plainte.  Mais, 
selon  eux,  au  lieu  de  dire,  vous  mentez,  à  mes  calomniateurs, 
je  devais  dire  :  Messieurs,  j'ose  vous  supplier  de  vouloir  bien 
considérer  que  ce  que  disent  Vos  Seigneuries  dans  le  dessein 
de  me  faire  pendre,  parait  s'écarter  tant  soit  peu  de  la  vérité. 
Voilà  comme  il  fallait  parler  pour  ne  point  choquer  les  hon- 
nêtes gens.  Car  on  est  sévère  aujourd'hui  sur  les  bienséances, 
et  notez  ceci ,  je  vous  prie.  Deux  articles  paraissent  contre 
moi  et  Renouard  dans  la  Gazette  de  Milan,  remplis  d'injures 
et  d'impostures.  Qui  que  ce  soit  n'y  trouve  à  redire.  M.  Furia 
imprime  que  je  lui  ai  volé,  ce  sont  ses  propres  termes,  ses  pa- 
piers et  sa  découverte,  action  atroce,  ajoute-t-il,  quia  fait  fré- 
mir d'horreur  toute  la  ville  de  Florence.  Ce  petit  mensonge,  ex- 
primé avec  tant  de  délicatesse,  ne  scandalise  personne.  Moi  je 
dis  qu'il  ne  sait  pas  le  grec;  ah  !  cela  est  trop  fort.  Je  m'amuse 
à  le  peindre  au  naturel,  et  il  se  trouve  que  c'est  un  sot.  Ah! 
de  tels  emportements  ne  se  peuvent  excuser.  Le  seigneur 
Puzzini,  que  je  ne  connais  point,  se  met  dans  la  tête  de  me 
faire  un  mauvais  parti.  Il  ameute  sa  clique,  me  dénonce  au 
ministre,  arme  l'autorité  pour  me  persécuter,  parce  que  je 
suis  Français,  et  qu'il  me  croit  sans  appui  ;  cela  est  tout  sim- 
ple. J'insinue  doucement  qu'un  petit  chambellan  qui  vit  de 
ses  bassesses  dans  une  petite  cour,  haïssant  les  Français, 
quil  flatte  pour  avoir  du  pain,  n'est  pas  un  personnage  à  res- 
pecter beaucoup  hors  de  son  antichambre;  voilà  qui  crie 
vengeance. 
Pour  moi,  ces  choses-là  ne  m'apprennent  plus  rien;  ce  n'est 
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pas  d'aujourd'hui  que  j'ai  lieu  d'admirer  la  haute  imperti- 
nence des  jugements  humains.  Ma  philosophie  là-dessus  est 
toute  d'expérience.  Il  y  a  peu  de  gens,  mais  bien  peu,  dont 
je  recherche  le  suffrage;  encore  m'en  passerais-je  au  besoin. 

La  suite  prouvera  si  j'ai  bien  ou  mal  fait.  Qu'on  me  laisse 
en  repos,  c'est  tout  ce  que  je  désire;  et,  si  la  cour  me  blâme, 
je  prendrai  patience,  comme  le  cocher  de  fiacre.  Gardez-vous 
bien  de  croire  que  j'aie  voulu  répondre  aux  sottises  des  ga- 
zettes. Je  les  ai  laissées  dix  mois  entier  me  huer,  m'aboyer, 
sans  seulement  y  faire  attention  ;  j'ai  laissé  confisquer,  sans 
souffler,  sans  mot  dire,  les  bagatelles  que  j'imprimais  pour 
quelques  savants.  Mais  quand  j'ai  vu  qu'après  mes  livres  on 
allait  saisir  ma  personne,  que  le  maire  de  Florence  avait  ordre 
d'instruire  mon  procès,  qu'il  fallait  une  victime  à  la  haine 
nationale,  et  qu'on  me  livrait  aux  Italiens,  me  voyant  enfin  la 
corde  au  cou,  j'ai  dit  comme  j'ai  pu  ce  que  j'avais  à  dire 
pour  qu'on  me  laissât  aller. 

L'ouvrage  de  M.  Clavier  nous  est  parvenu  ici.  Je  ne  l'ai 
point  lu  encore;  mais  d'autres  l'ont  lu,  qui  connaissent  mieux 
que  moi  ces  matières.  On  le  trouve  fort  savant.  Quant  à  moi, 
ôtez-vous  de  l'esprit  que  je  songe  à  faire  jamais  rien.  Je  crois, 
pour  vous  dire  ma  pensée,  que  ni  moi  ni  autre  aujourd'hui 
ne  saurait  faire  œuvre  qui  dure.  Non  qu'il  n'y  ait  d'excellents 
esprits,  mais  les  grands  sujets  qui  pourraient  intéresser  le 
public  et  animer  un  écrivain,  lui  sont  interdits.  Il  n'est  pas 
même  sûr  que  le  public  s'intéresse  à  rien.  Au  vrai,  je  vois 
que  la  grande  affaire  de  ce  siècle-ci,  c'est  le  débotté  et  le  petit 
coucher.  L'éloquence  vit  de  passions;  et  quelles  passions 
voulez-vous  qu'il  y  ait  chez  un  peuple  de  courtisans,  dont  la 
devise  est  nécessairement  :  Sans  humeur  et  sans  honneur? 
Contentons-nous,  monsieur,  de  lire  et  d'admirer  les  anciens 
du  bcn  temps.  Essayons  au  plus  quelquefois  d'en  tracer  de 
faibles  copies.  Si  ce  n'est  rien  pour  la  gloire,  c'est  assez  pour 
l'amusement.  On  ne  se  fait  pas  un  nom  par  là,  mais  on  passe 
doucement  la  vie;  prions  Dieu  seulement  que  ces  études  si 
nécessaires  à  tous  ceux  qui  en  ont  une  fois  goûté,  ne  fassent 
nul  ombrage  à  la  police. 
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A  MADAME  MARCHAND, 

A    PARIS. 

Rome,  le  12  novembre  18  H. 

Mais  point  du  tout  ;  je  n'ai  point  refusé  la  dédicace *,  et  on 
ne  me  l'a  point  demandée.  Voilà  comme  de  bouche  en  bouche 
tout  se  dénature,  et  par  malice;  car  soyez  sûre  que  ceux  qui 
sèment  ces  propos  ne  me  veulent  aucun  bien. 

Voici  le  fait.  A  table,  chez  le  préfet  de  Florence  (c'était 
dans  le  temps  que  je  venais  de  trouver  ce  morceau  de  grec), 
on  parlait  de  ce  roman  que  j'allais  traduire  et  que  Renouard 
devait  imprimer,  lequel  Renouard  était  là  à  table  a\ec  nous; 
le  préfet  me  dit  :  Il  faut  dédier  cela  à  la  princesse;  elle  ac-r 
ceptera  votre  dédicace.  Ce  furent  ses  propres  mots;  vous  savez 
que  j'ai  bonne  mémoire.  Je  répondis  :  Cela  ne  se  peut,  à  une 
femme!  il  y  a  dans  ce  livre  des  choses  troD  libres.  Mais,  dit 
Renouard,  ces  choses-là  se  réduisent  à  quelques  lignes  qu'on 
pourrait  adoucir  de  manière  à  rendre  l'ouvrage  présentable. 
Je  ne  répondis  rien,  et  il  n'en  fut  plus  question. 

Contez  la  chose  comme  cela,  car  c'est  le  vrai,  et  montrez, 
s'il  le  faut,  ma  lettre  à  M.  d'Al...  et  à  d'autres,  si  besoin  est. 

Je  meurs  de  peur  que  mes  pauvres  livres  ne  soient  gâtés  par 
les  verset  par  la  poussière.  Faites-les,  je  vous  prie,  non-seule- 
ment épousseter,  mais  ouvrir  et  feuilleter  tous  les  deux  ou 
trois  mois. 

A  M.  ET  MADAME  CLAVIER, 


Rome,  le  28  janvier  1811. 

Monsieur,  je  n'ai  pu  répondre  plus  tôt  à  votre  lettre  du 
10  novembre,  ni  vous  envoyer  le  chiffon  que  demandait  ce 


i.  Du  Longus  imprimé  à  "Florence  chez  Piati. 
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directeur  de  la  librairie,  ni  vous  remercier  comme  j'aurais 
voulu  de  vos  bons  offices  auprès  do  Son  Excellence  :  tout  cela, 
parce  que  j'ai  eu  mal  au  doigt  ;  mais  un  mal  qui  me  privait 
de  mon  bras,  et  qui  a  duré  deux  mois  ;  et  pendant  que  j'at- 
tendais ma  guérison  pour  vous  écrire,  il  a  écrit,  lui  directeur, 
ici  au  préfet,  disant,  comme  il  a  dit  à  vous,  qu'il  voulait  avoir 
cette  copie  du  Supplément  de  Longus,  et  qu'il  lâcherait  aussi- 
tôt mon  livre  bleu  '  qu'il  a  saisi.  J'ai  vite  donné  toutes  les 
copies  dont  je  me  suis  pu  aviser,  non  pas  pour  ravoir  ma 
brochure,  car,  à  vous  dire  vrai,  je  ne  m'en  soucie  guère,  mais 
pour  me  tirer,  moi,  de  la  gueule  du  loup;  et  je  pense  que 
voilà  qui  est  fait. 

Ne  croyez  pas  pourtant,  madame,  que  je  me  sois  fort  tour- 
menté des  disgrâces  de  ma  Chloé.  Je  n'en  ai  pas  perdu  un  coup 
de  dent  ni  une  partie  de  volant  quand  j'ai  trouvé  des  joueuses 
comme  mesdemoiselles  vos  filles.  Ceia  est  rare  malheureuse- 
ment, et  surtout  ici.  Les  demoiselles,  en  Italie,  ne  jouent 
guère  au  volant  :  elles  ont  des  pensées  plus  sérieuses,  et  l'a- 
mour n'attend  pas  le  nombre  des  années,  aux  filles  bien  nées, 
s'entend,  comme  elles  sont  toutes  en  ce  pays-ci. 

Vraiment  il  y  avait  du  bon  dans  nos  commentaires  sur  Ra- 
cine, et  je  suis  ravi,  madame,  que  vous  vous  en  souveniez.  Je 
ne  l'entends  bien,  pour  moi,  que  quand  je  le  lis  avec  vous,  je 
veux  dire  quand  c'est  vous  qui  me  le  lisez.  Nul  autre  ne  de- 
vrait s'en  mêler.  Je  ne  pense  pas  toutefois  que  vous  l'ayez 
beaucoup  étudié;  mais  c'est  qu'il  a  écrit  pour  vous  et  vos  pa- 
reilles. Vous  avez  le  sentiment  inné  de  ses  divines  beautés,  et 
cela  vaut  mieux  que  le  feuilleton  !. 

J'ai  furieusement  dans  la  tète  le  pèlerinage  d'Athènes,  et, 
si  cette  dévotion  me  dure,  je  pourrais  bien  partir  au  prin- 
temps. Le  fait  est  que  je  veux,  avant  de  mourir,  voir  la  lan- 
terne de  Démosthènes,  et  boire  de  l'eau  d'Ilissus,  s'il  y  en  a 
encore.  Voilà  ce  que  je  rêve  à  présent;  ce  qu'il  en  sera  est 
écrit  aux  tablettes  de  Jupiter. 


I.  La  traduction  imprimée  à  Florence,  et  couverte  en  papier  bleu. 
S.  Feuilleton  du  Journal  de  l'Empire,  rédigé  par  GeoifroY. 
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Piranesi  est  venu,  et  ne  m'a  point  apporté  votre  ouvrage. 
J'ai  fort  cherche  celui  que  vous  m'avez  demandé,  Symbolœ 
litterariœ;  cela  ne  se  trouve  plus  ici.  Le  fonds  de  Pagliaria 
est  passé  à  Naples. 


A  MADAME  PIGALLE, 


Rome,  le  30  janvier  18H. 

Ah!  la  bonne  lettre,  cousine,  que  je  reçois  de  vous,  et  que 
vous  employez  bien  cette  fois  votre  jolie  écriture!  De  tout 
mon  cœur  assurément  je  vous  accuse  la  réception  et  vous  re- 
mercie, non  tant  à  cause  des  1,200  francs;  j'en  avais  besoin, 
à  vrai  dire,  mais  ce  n'est  pas  par  là  que  vous  m'obligez  le 
plus.  Vous  vous  souvenez  du  pauvre  cousin,  et  vous  le  défen- 
dez contre  la  médisance,  quoique  d'ailleurs  vous  n'en  ayez 
pas  trop  bonne  opinion  :  c'est  cela,  voyez-vous,  qui  me  touche 
le  cœur.  le  ne  vous  en  saurais  aucun  gré,  si  vous  eussiez  pris 
ma  défense  dans  la  pensée  qu'on  me  faisait  tort;  j'aime  bien 
mieux  des  preuves  de  votre  amitié  que  de  votre  équité.  Pour 
vous  rendre  la  pareille,  je  voudrais  trouver  quelqu'un  qui  dît 
du  mal  de  vous.  Cela  se  pourra  rencontrer;  vous  avez  aussi 
des  parents.  Messieurs  et  mesdames,  leur  dirai-je,  je  demeure 
d'accord  avec  vous  que  notre  cousine. . .  sans  doute. . .  tout  ce  qu'il 
vous  plaira...  Car  il  ne  me  viendra  jamais  à  l'esprit  que  ces 
bons  pareuts  puissent  ne  pas  vous  rendre  une  justice  exacte, 
en  disant  de  vous  pis  que  pendre.  Mais,  comme  je  l'aime,  ajou- 1 
terai-je,  je  soutiens  qu'elle  n'a  point  tant  de  torts.  N'est-ce  pas 
comme  cela,  cousine,  que  vous  plaidez  ma  cause  aux  assem- 
blées de  famille? 

Ce  que  vous  dites  pour  justifier  vos  éternelles  grossesses 
prouve  seulement  que  vous  en  avez  honte.  Si  ce  sont  là  toutes 
vos  raisons,  franchement  elles  ne  valent  rien;  car  enfin,  qui 
diantre  vous  pousse...?  et  puis  ne  pourriez-vous  pas...?  Allons, 
cousine,  n'en  parlons  plus  ;  ce  qui  est  fait  est  fait.  Je  vous  par- 
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donne  vos  cinq  enfants;  mais  pour  Dieu  !  tenez-vous-en  là, 
et  soyez  d'une  taille  raisonnable  quand  nous  nous  verrons  à 
Paris.  Vous  me  décidez  à  y  aller,  et  ce  projet,  entre  une  dou- 
zaine d'autres,  est  maintenant  mon  rêve  favori.  Je  me  trou- 
vais bien  ici;  on  m'appelait  à  Venise;  j'ai  quelque  affaire  à 
Naples;  mais  je  vais  à  Paris,  puisque  vous  y  serez  dans  la  sai- 
son des  violettes.  Voilà  de  mon  langage  pastoral.  Que  voulez- 
vous?  je  suis  monté  sur  ce  ton-là;  il  ne  me  manque  qu'un 
flageolet  et  des  rubans  à  mon  chapeau. 

C'était  à  quinze  ans  qu'il  fallait  lire  Daphnis  et  Chloé.  Que 
ne  vous  connaissais-je  alors  !  mes  lumières  se  joignant  à  vo- 
tre pénétration  naturelle,  ce  livre  aurait  eu,  je  crois,  peu 
d'endroits  obscurs  pour  vous;  mais,  après  cinq  enfants  faits, 
que  peut  vous  apprendre  un  pareil  ouvrage  ?  aussi  l'exem- 
plaire que  je  vous  destine,  c'est  pour  l'éducation  de  vos  filles. 
En  vérité  il  n'y  a  point  de  meilleure  lecture  pour  les  jeunes 
demoiselles  qui  ne  veulent  pas  être,  en  se  mariant,  de  grandes 
ignorantes  ;  et  je  m'attends  qu'on  en  fera  quelque  jolie  édition 
à  l'usage  des  élèves  de  madame  Campan. 

Dieu  permettra,  je  l'espère,  que  je  me  trouve  à  Paris  quand 
vous  y  serez,  cousine  ;  mais,  s'il  en  allait  autrement,  sachez 
que  parmi  mes  projets  il  y  en  a  un,  et  ce  n'est  pas  celui  au- 
quel je  tiens  le  moins,  de  me  rendre  à  Leyde,  cette  année,  en 
passant  par  Lille.  Je  vous  reverrai  alors  avec  tous  vos  mar- 
mots; ils  doivent  être  grands,  ne  vous  déplaise,  non  pas  tous, 
mais  enfin  le  général  Braillard  (vous  souvient-il  de  cette  folie?) 
doit  avoir  bien  près  de  dix  ans  :  ce  serait  quelque  chose  si 
c'était  une  fille  ;  vous  avez  fini  justement  par  où  il  fallait 
commencer.  Quand  je  dis  fini,  c'est  que  je  suis  loin  et  ne  ?ais 
guère  de  vos  nouvelles;  car  peut-être,  en  lisant  ce  mot,  aurez- 
vous  sujet  d'en  rire  :  grosse  ou  non,  je  vous  embrasse,  vous 
et  eux,  j'entends  la  marmaille  et  M.  Pigalle 
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A  |f.  ET  MADAME  CLAVIER, 

A.    PARIS. 

Àlbano,  le  29  avril  1811. 

Monsieur,  pour  avoir  votre  ouvrage  je  vois  bien  qu'il  faudra 
que  je  l'aille  chercher  ;  et  cependant  vous  êtes  cause  qu'on 
se  moque  de  moi.  Je  reçois  avis  l'autre  jour  qu'un  monsieur 
venant  de  Paris  m'apportait  un  paquet  de  la  part  de  M.  Cla- 
vier. Je  cours  où  l'on  m'indiquait:  ce  n'était  pas  là,  c'était  à 
l'autre  bout  de  la  ville;  j'y  vais,  on  se  met  à  rire,  et  on  me 
dit  :  Poisson  d'avril.  Or,  imaginez  que  la  veille  j'expliquais  à 
ces  bonnes  gens,  à  ceux  mêmes  qui  m'ont  joué  ce  tour-là,  ce 
que  c'est  chez  nous  que  poisson  d'avril;  et  ils  ne  compre- 
naient pas  qu'on  y  pût  être  attrapé,  sachant  d'avance  le  jour. 
Il  faut,  disaient-ils,  que  vos  Français  soient  bien  étourdis.  Vous 
pouvez  croire  qu'on  n'en  doute  plus  après  cette  épreuve. 

J'ai  enfin  quitté  Rome.  J'y  vins  pour  quinze  jours,  il  y  a  un 
an  ou  plus.  Me  voici  en  chemin  pour  Naples,  je  n'y  veux  être 
qj'un  mois  si  je  puis,  mais  c'est  un  pays  où  je  prends  aisé- 
ment racine.  J'y  trouve  quelque  chose  de  cette  ancienne  An- 
tioche  de  Daphné,  dont  je  m'accommode  fort  en  dépit  de  Ju- 
lien et  de  sa  secte. 

Donnez-moi,  je  vous  prie,  de  vos  nouvelles.  Avez-vous 
répondu  à  Gail,  comme  vous  le  projetiez?  Où  en  est  le  Plu- 
tarque  de  M.  Coraï?  votre  Pausanias?M.  de  laRochette  nous 
donnera-t-il  enfin  cette  anthologie? 

J'ai  écrit  à  madame  de  Salm,  mais  je  ne  sais  si  je  sais  son 
adresse  :  j'ai  mis  rue  du  Bac;  est-ce  cela?  En  tout  cas  je  vous 
prie,  monsieur,  de  lui  présenter  mon  respect,  comme  aussi  à 
madame  Clavier,  qui  ne  va  plus,  j'espère,  en  Bretagne. 

Si  vous  n'avez  point  reçu  un  supplément  de  notes  à  joindre 
au  Longus  grec,  envoyez-le  prendre  chez  madame  Marchand, 
rue  des  Bourdonnais,  maison  Combe,  sans  quoi  votre  exem- 
plaire ne  sera  pas  complet. 
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J'ai  passé  ce  dernier  mois  presque  tout  à  la  campagne, 
mais  quelle  campagne,  madame  1  Si  vous  saviez  ce  que  c'est, 
vous  m'envieriez.  Comme  je  vous  plains  d'être  confinée  à  Pa- 
ris, ville  de  boue  et  de  poussière!  Ne  me  parlez  point  de  vos 
environs  ;  voulez-vous  comparer  Albano  et  Gonesse,  Tivoli 
et  Saint-Ouen  ?  La  différence  est  à  la  vue  comme  dans  les 
noms.  Au  vrai,  c'est  ici  le  paradis.  Je  vais  pourtant  trouver 
mieux.  Dans  le  pays  où  je  vais  est  le  véritable  Éden.  Mais  que 
dites-vous  de  ma  vie  ?  Toujours  de  bien  en  mieux.  C'est  vivre 
que  cela. 

FRAGMENT  ». 

A  Rome,  avril  1812. 

Ce  matin,  de  grand  matin,  j'allais  chez  M.  Dagincourt, 

et  comme  je  montais  les  degrés  de  la  Trinité-du-Mont,  je  le 
rencontrai  qui  descendait,  et  il  me  dit  :  Vous  veniez  me  voir? 
— Il  est  vrai,  lui  dis-je  ;  mais  puisque  vous  voilà  sorti... — Non, 
reprit-il,  entrez  chez  moi,  je  suis  à  vous  dans  un  moment. 
Je  fus  chez  lui,  et  je  l'attendis  ;  et,  comme  il  tardait  un  peu, 
je  descendis  dans  son  jardin,  et  je  m'amusai  à  regarder  le» 
plantes  et  les  fleurs  qui  sont  fort  belles  et  nombreuses,  et 
pour  la  plupart  étrangères,  à  ce  qu'il  me  parut,  et  aussi  ran- 
gées d'une  façon  particulière  et  pittoresque.  Car  il  y  a  beau- 
coup d'arbustes,  dont  les  uns,  plantés  fort  épais,  font  comme 
une  espèce  de  pépinière  coupée  par  de  jolies  allées;  les  au-): 
très  tapissent  les  murs,  et  du  pied  de  la  maison  montent  en 
rampant  jusqu'au  faîte.  La  maison  est  dans  un  des  angles 
du  jardin;  de  grands  arbres  grêles,  qui  sont,  je  crois,  des 
acacias,  s'élèvent  à  la  hauteur  du  toit,  et  parent  les  rayons; 
du  soleil  sans  nuire  à  la  vue  ;  tellement  qu'on  voit  de  là  tout 
Rome  au  bas  du  Pincio,  et  les  collines  opposées  de  Saint- 
Pierre  in  Montorio  et  du  Vatican.  Au  fond  du  jardin,  aux 
deux  angles,  il  y  a  deux  fontaines  qui  tombent  dans  des  sar-1 

1.  Ce  morceau  ne  paraît  pas  être  lire  d'une  lettre. 
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cophages,  et  dont  l'eau  coule  par  des  canaux  le  long  du  mur 
et  des  allées.  En  me  promenant,  j'aperçus  parmi  des  touffes 
de  plantes  fort  hautes  une  tombe  antique  de  marbre  avec 
une  inscription.  Je  m'approchais  pour  la  lire,  écartant  ces 
piaules,  cherchant  à  poser  le  pied  sans  rien  fouler,  quand 
M.  Dagincourt,  que  je  n'avais  pas  vu  :  «  C'est  ici,  me  dit-il, 
PArcadie  du  Poussin,  hors  qu'il  n'y  a  ni  danses  ni  bergers  ; 
mais  lisez,  lisez  l'inscription.  »  Je  lus;  elle  était  en  latin,  et 
il  y  avait  dans  la  première  ligne  :  Aux  dieux  mânes;  un  peu 
au-dessous  :  Fauna  vécut  quatorze  ans  trois  mois  et  six  jours; 
et  plus  bas,  en  petites  lettres  :  Que  la  terre  te  soit  légère,  fdle 
Tpicuse  et  bien  aimèel... 


A  MADAME  DE  SALM, 


Albano,  le  29  avril  181 1. 

Madame,  voici  tantôt  mille  ans  que  vous  n'avez  ouï  parier 
de  moi.  J'ai  eu  d'abord,  trois  mois  durant,  un  mal  diabo- 
lique à  la  main;  et  depuis,  d'autres  incidents  ayant  tout 
dérangé  mon  système  de  vie,  je  ne  sais,  à  vrai  dire,  combien 
de  temps  s'est  écoulé  pendant  lequel  je  n'ai  écrit  à  personne, 
pas  même  à  vous,  de  qui  j'eusse  surtout  voulu  avoir  des  nou- 
velles. Selon  ce  que  vous  m'écriviez,  longtemps  y  a,  de  votre 
château  de  Dyck,  s'il  vous  en  souvient,  vous  devriez  être 
maintenant  à  Paris  occupée  de  deux  choses  fort  intéres- 
santes :  l'édition  de  vos  ouvrages ,  et  le  mariage  de  made- 
moiselle votre  fille.  Voilà  de  grandes  affaires  pour  vous,  et 
comme  mère  et  comme  auteur.  J'espère  que  vous  me  croi- 
rez digne,  quand  vous  saurez  que  je  suis  au  monde,  d'être, 
en  temps  et  lieu,  informé  du  résultat  de  vos  soins.  Mais 
quand  même  vous  n'auriez  point  de  ces  grands  événements 
à  me  marquer,  ne  laissez  pas  de  m'apprendre  au  moins  com- 
ment vous  vous  portez.  Sur  cet  article,  votre  lettre  ne  aie 
rassure  point  assez,  quoique  vous  vous  disiez  rétablie  de 

<7 
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votre  dernière  grossi  C'est  la  seconde,  à  ma  con- 

naissance, depuis  à  peine  deux  ;ms  que  je  vous  ai  quittée.. 
sans  parler  d'une  autre  un  peu  plus  ancienne  dont  je  me 
souviens  très-bien.  Se  peut-il  que  vous  soyez  si  souvent 
malade?  vous  êtes  forte,  et  la  nature  vous  a  donné  ce  qu'il 
fallait  ponr  être  exempte  de  tous  maux.  Ne  seriez-vous  point 
un  peu  livrée  à  la  médecine?  Donnez-vous-en  de  garde,  et 
tenez  pour  sûr  que  cet  art  est  un  fléau  de  l'humanité.  Molière 
s'en  est  moqué  ;  mais  rien  n'est  moins  plaisant.  Enfin,  que 
vous  dirai-je?  cette  idée  m'est  venue  ;  ne  sachant  à  qui  m'en 
prendre  des  variations  de  votre  santé ,  c'est  eux  que  j'en 
accuse,  je  veux  dire  les  médecins.  Je  n'ai  pas  peur  de  leur 
attribuer  plus  de  mal  qu'ils  n'en  font;  mais  pourvu  qu'ils 
vous  respectent,  je  leur  pardonne  tout  le  reste. 

J'ai  passé,  contre  mon  dessein,  cet  hiver  à  Rome,  fort 
doucement,  je  vous  assure,  sans  feu,  sans  froid,  sans  ennui 
(j'étais  à  mille  lieues  de  m'ennuyer),  et  Dieu  merci  sans 
amis.  Oui,  madame,  j'ai  pris  en  grippe  l'amitié  comme  la 
médecine,  et  le  tout  par  expérience.  Je  n'en  suis  ni  plus 
chagrin  ni  plus  misanthrope  pour  cela;  au  contraire,  je  veux 
vivre  avec  tout  le  monde;  mak-;  point  d'amitié,  s'il  vous 
plait;  messieurs,  point  d'amis;  je  ne  suis  plus  dupe.  J'ai 
donc  eu  cet  hiver  à  Rome  six  mois  des  meilleurs  de  ma  vie, 
certes,  les  meilleurs  que  je  puisse  avoir  au  point  où  me  voilà. 
Maintenant  je  m'en  vais  à  Naples,  d'où  je  compte  revenir  à 
Paris. 

Ce  que  je  pourrai  vous  dire  de  mes  voyages  sera  peu  de 
chose,  n'ayant  ni  remarques  curieuses  ni  aventures  à  vous 
conter.  Je  vais  lentement,  non  pour  observer,  car  je  nV.i 
nul  dessein  de  vendre  ma  relation  avec  un  atlas;  mais  pour 
jouir  un  peu  des  délices  du  climat  et  de  la  saison.  Je  m'ar- 
rête vraiment  à  tout  bout  de  champ.  Ici,  j'y  suis  depais  huit 
jours,  et  ne  sais  encore  quand  j'en  partirai.  Ce  qui  m'y  re- 
tient, c'est  un  printemps  dont,  ma  foi,  vous  ne  vous  doutez 
pas;  ce  sont  des  bois,  des  eaux,  un  lac,  des  vues  qu'on  ne 
voit  point  ailleurs.  Vous  décrit;'  tout  cela,  j'en  aurais  bien 
envie,  et  croyez  qu'il  y  a  de  quoi  «e  faire  honneur  dans  ta 
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genre  descriptif;  mais  vous,  poëte,  vous  coûtez  peu  la  prose 
poétique,  et  puis  vous  n'êtes  point  femme  des  champs,  moins 
encore  des  bois;  mes  ombrages  frais,  mes  ruisseaux  limpides 
vous  feraient  dormir  debout;  vous  pensez  qu'on  ne  vit  qu'à 
Paris. 

Paris,  dans  le  fait,  peut  bien  avoir  aussi  son  mérite,  sur- 
tout quand  vous  y  êtes;  et  c'est  pour  cela  que  j'y  veux  arri- 
ver avant  votre  départ  pour  Dyck,  où  je  vous  vois  en  train 
d'aller  passer  vos  étés;  mais,  pour  vous  trouver  encore  à 
Paris,  pensez  que  je  hâterai  ma  marche.  Je  m'en  vais  musant 
et  baguenaudant,  comme  disait  Rabelais,  jusqu'à  Naples;  et 
de  la,  ayant  fait  ce  que  j'ai  à  faire,  vu  ce  que  j'ai  à  voir  (c'est 
l'affaire  de  peu  de  jours),  je  repars  ventre  à  terre  à  bride 
abattue  jusqu'à  Paris,  jusqu'à  vous,  madame;  je  veux  vous 
apparaître  dans  mon  équipage  de  pèlerin.  C'est  une  vision 
qui,  je  crois,  vous  divertira,  étant  prévenue  de  n'avoir  pas 
peur. 

Quand  je  dis  point  d'amitié,  vous  entendez  très-bien  ce  que 
cela  veut  dire.  Je  parle  au  genre  humain,  de  qui  j'ai  à  me 
plaindre;  je  parle  à  mon  bonnet,  comme  le  valet  de  Molière. 
Un  ancien  disait  :  Mes  amis,  il  n'y  a  plus  d'amis.  Se  trom- 
pait-il? ou  si  la  race  en  a  reparu  depuis?  C'est  à  vous,  ma- 
dame, à  nous  éclaircir  ce  point.  Car  s'il  y  en  a,  des  amis,  ce 
doit  être  pour  vous. 

Puisqu'il  me  reste  du  papier,  je  veux  vous  tancer  sur  un 
mot  de  votre  dernière  lettre.  Qu'est-ce,  je  vou^  prie,  que  ces 
portraits  qui  "semblent  vous  dire  :  Que  fais-tu  là?  rappelez- 
vous  cette  folie,  folie  s'il  y  en  eut  jamais.  Mettez-vous  donc 
dans  l'esprit  que,  s'il  y  a  quelque  endroit  où  vous  soyez  dé- 
placée, c'est  tant  pis  pour  cet  endroit-là. 


[Courier partit  enfin  le  15  mai  pour  Naples:  i'  y  demeura  uj>  mois.  Il  revinl 
ensuite  près  de  Rome,  et  s'établit  à  Albano,  puis  à  Frascati  et  à  Rocca  dj 
Papa  ;  il  allait  de  temps  en  temps  voir  ses  amis  à  la  ville,  où  il  rentra  tout  à 
fait  à  la  fin  d'octobre. 

Au  milieu  du  mois  de  février  1812  il  se  rendit  de  nouveau  à  Naplfs,  en 
compagnie  de  M.  .Millingen  et  de  la  comtesse  d'Albany.  Ce  fut  à  cette  époque 
qu'il  eut  avec  la  comtesse  et  av~c  le  peintre  Fabre,  sur  le  mérite  des  artistes 
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comparé  à  celui  des  guerriers  ou  des  princes,  une  conversation,  ou  plutôt  une 
discussion  piquante,  qu'il  nous  a  laissée  arrangée  à  sa  façon. 

Le  9  mars  il  était  de  retour  à  Frascali,  et  trois  ino.;o  après  il  quitta  Rome 
pour  la  dernière  fois,  passa  deux  jours  seulement  à  Florence,  et  arriva  à  Pari  s 
le  3  juillet.] 

A  M.  BOISSONNADE, 


Frascati,  le  23  mars  1812. 

J'ai  reçu,  monsieur,  votre  lettre  que  m'a  remise  M.  Fauris 
de  Saint- Vincent;  c'est  un  homme  de  mérite,  et  je  vous  re- 
mercie de  m'avoir  voulu  procurer  une  si  belle  connaissance. 
Mais  malheureusement  je  ne  suis  plus  du  monde.  Je  fuis  un 
peu  le  genre  humain,  et  je  le  donnerais,  ma  foi,  de  bon  cœur 
à  tous  les  diables,  n'étaient  quelques  gens  comme  vous  en  faveur 
desquels  je  fais  grâce  à  tout  le  reste.  11  me  charge,  M.  Fau- 
ris, de  recommander  à  votre  souvenir  un  sien  ouvrage  de 
l'Art  de  traduire;  apparemment  vous  êtes  au  fait,  et  vous 
saurez  ce  que  cela  veut  dire. 

Je  lis  toujours  avec  plaisir  vos  ft,  quand  cette  feuille  me 
tombe  sous  la  main.  Vous  êtes  riche  en  citations  de  vos  au- 
teurs; Dieu  me  pardonne,  votre  sac  est  plein.  Vous  avez 
quelque  projet.  On  ne  fait  pas  pour  rien  de  telles  provisions. 
Courage,  monsieur,  venez  au  secours  de  notre  pauvre  langue, 
qui  reçoit  tous  les  jours  tant  d'outrages.  Mais  je  vous  trouve 
trop  circonspect;  fiez-vous  à  votre  propre  sens;  ne  feignez 
point  de  dire  en  un  besoin  que  tel  bon  écrivain  a  dit  une 
sottise.  Surtout  gardez-vous  bien  de  croire  que  quelqu'un  ait 
écrit  en  français  depuis  le  règne  de  Louis  XIV;  la  moindre 
femmelette  de  ce  temps-là  vaut  mieux  pour  le  langage  que 
les  Jean-Jacques,  Diderot,  d'Alembert,  contemporains  et 
postérieurs;  ceux-ci  sont  tous  ânes  bâtés,  sous  le  rapport  de 
la  langue,  pour  user  d'une  de  leurs  phrases;  vous  ne  devez 
pas  seulement  savoir  qu'ils  aiuiit  existé.  Voilà  qui  est  plai- 
sant, je  fais  le  docteur  avec  vous.  Je  vous  tiendrais  trop,  à 
vous  dire  tout  ce  que  j'ai  rôvé  là-dessus. 
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Ce  n'est  donc  pas  vous  qui  succédez  à  H.  Araeilhon,  ni 
Coraî  non  plus,  et  il  y  a  en  France  quelqu'un  plus  habile  que 
vous  deux?  On  me  dit  que  c'est  un  commis  de  la  trésorerie. 
Croyez -vous  qu'il  eût  été  reçu,  si  le  caissier  se  fût  pré- 
senté ? 

Nous  avons  ici,  vous  le  savez,  le  célèbre  M.  Millin;  mais 
vous  serez  bien  surpris  quand  vous  apprendrez  qu'il  arrive 
n'ayant  que  trois  habits  habillés.  Il  est  clair  qu'il  a  cru  que 
Rome  n'en  méritait  pas  davantage.  Il  reconnaît  sa  faute,  et, 
pour  la  réparer,  il  écrit  à  Paris  qu'on  lui  envoie  ventre  à 
terre,  par  une  estafette,  ses  autres  habits  habillés,  et  le  plus 
habillé  de  tous,  son  habit  de  membre  de  l'Institut.  Rome 
verra  sa  broderie,  son  claque  et  sa  dentelle.  C'était  le  moins 
qu'il  dût  aux  Césars  et  à  l'impératrice  Faustine,  qui  ne  reçut 
jamais  de  membre  d'aucun  corps  que  dans  l'état  convenable. 
Il  faut  que  cette  science  de  l'étiquette  et  du  savoir-vivre  ait 
fait  à  Paris  de  grands  progrès,  car  il  nous  en  vient  de  temps 
en  temps  des  modèles  accomplis.  M.  de  Gérando  était  ici  na- 
guère. Chaque  fois  qu'il  parlait  en  public,  il  ne  manquait 
point  de  saluer  le  Capitole,  et  les  Sept  Collines,  et  le  Tibre, 
et  la  colonne  Trajane.  Il  avait  toujours  quelque  chose  d'obli- 
geant à  dire  aux  Scipions  et  aux  Antonins.  Sa  civilité  s'éten- 
dait à  toute  la  nature  et  à  tous  les  siècles.  M.  Millin  pro- 
jette d'aller  jusqu'en  Calabre,  pays  où  l'on  n'a  jamais  vu 
d'habits  habillés;  à  peine  y  habille-t-on  les  hommes. 

Ne  me  parlez  point  des  papyri1,  c'est  le  sujet  de  mes  pleurs. 
Ils  étaient  bien  mieux  sous  terre  que  dans  les  mains  barbares 
ou  le  sort  les  a  mis.  Il  y  a  là  force  scribes  et  académiciens 
payés  pour  les  dérouler,  déchiffrer,  copier,  publier.  Ce  sont 
autant  de  dragons  qui  en  défendent  l'approche  à  tout  homme 
sachant  lire,  et  qui  n'en  font,  eux,  nul  usage.  Monsignor  Ro- 
sini  s'en  occupa  jadis;  mais  depuis  qu'il  est  prélat  de  cour, 
il  n'a  plus  dans  la  tête  que  le  baciamano  et  le  petit  coucher. 
Si  vous  y  allez  jamais,  on  vous  les  montrera,  mais  de  loin, 
comme  la  Sainte  Ampoule  ou  l'épée  de  Charlemagne,  Je  n'ai 

t.  Les  manuscrits  antiques  trouvés  à  Herculanum. 
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pu  seulement  obtenir  qu'on  en  copiât  un  alphabet  de  la  plus 
belle  écriture. 

La  mort  de  M.  Bast  m'a  vraiment  affligé,  quoique  je  ne  le 
connusse  point;  mais  j'espérais  le  connaître  un  jour,  et  tous 
ceux  qui  cultivent  comme  lui  ces  études  me  sont  un  peu 
parents  :  mais  c'est  vous,  monsieur,  que  je  plains.  Je  ne  vous 
dirai  point  que  de  telles  pertes  se  puissent  réparer  :  rien  n'est 
si  rare  qu'un  ami,  et  en  trouver  deux  en.  sa  vie,  ce  serait 
gagner  deux  fois  le  quine. 

Je  comple  être  bientôt  à  Paris,  où  je  me  promets  le  plaisir 
de  causer  avec  vous. 


NOTE 

ÉCRITE  EN  TÊTE  DO  RKCUEII,  DES  CENT  LETTRES  QUI  PRÉCÈDENT. 
(1804-1812.) 

Rome,  le  19  mars  1812. 

Si  quelqu'un  voit  ceci,  on  s'étonnera  que  j'aie  voulu  con- 
server de  pareilles  misères.  Mais  le  fait  est  que  ces  chiffons, 
qui  ne  signifient  rien  pour  tout  autre,  me  rappellent  a  moi 
mille  souvenirs;  et  qu'ayant  déjà  passé  la  meilleure  et  la  plus 
belle  moitié  de  ma  vie,  je  me  plais  désormais  à  regarder  en 
arrière.  J'ai  regret  seulement  que  cette  idée  me  soit  venue  si 
tard;  et  plût  à  Dieu  que  j'eusse  de  semblables  mémoires  de 


mes  premières  années 


A  MADAME  LA  PRINCESSE  DE  SALM. 

Paris,  le  20  juillet  1813. 

Me  voilà,  madame,  à  Paris,  et  vous  n'y  êtes  pas.  Vous  ôtea 
dans  vos  terres;  et  quand  vous  en  reviendrez,  j'irai  dans  les 
miennes,  chétives,  qui  n'ont  rien  de  commun  avec  les  vôtres, 
que  de  me  faire  enrager  si  elles  m'empêchent  de  vous  voir. 
Vous  serez  de  retour  en  octobre,  et  alors  je  m'en  irai  à  Tours: 
on  dirait  que  je  prends  mes  mesures  pour  ne  point  vous  ren- 
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contrer.  A  peine  partez-vous  que  j'arrive  ;  et  si  vous  revenez 
je  me  sauve.  Le  fait  est  que  je  ne  désire  rien  tant  que  de  vous 
voir;  mais  Dieu  ne  le  veut  pas.  Patience,  ce  guignon-là  ne 
saurait  durer  toujours. 

Je  vous  ai  écrit  de  Rome,  madame,  et,  qui  plus  est,  mes 
lettres  sont  parties.  Je  sais  quil  m'arrivede  les  garder  en  at- 
tendant la  réponse;  mais,  cette  fois,  j'ai  beau  fouiller  dans 
mes  poches  et  dans  mes  papiers,  je  n'y  trouve  rien  à  votre 
adresse.  Ainsi  elles  sont  parties,  et  vous  les  avez,  et  vous 
n'avez  point  répondu,  ou  j'aurai  mal  mis  ies  adresses.  Je 
vous  cherche  des  excuses,  parce  que  je  ne  voudrais  pas  vous 
trouver  coupable  :  vous  le  seriez  beaucoup,  madame,  si  vous 
m'eussiez  oublié  pendant  que  j'étais  là-bas;  car  je  pensais 
souvent  à  vous.  Tout  le  monde  ici  m'assure  que  vous  vous 
portez  bien.  Marquez-moi,  je  vous  prie,  ce  qui  en  est. 

[Le  23  octobre  1812,  au  moment  même  où  la  conspiration  dite  Mallet  écla- 
tait, M.  Courier  partit  pour  Tours.  11  passa  à  Orléans  le  24  ou  le  25,  et  le 
lendemain  il  se  rendit  à  Blois.  Les  gendarmes  de  cette  ville  lui  demandèrent 
son  passe-port,  et  comme  il  n'en  avait  pas,  il  fut  arrêté  et  mis  en  prison.  On 
lui  permit  d'écrire  à  ses  amis  de  Paris,  et  ceux-ci  obtinrent  aisément  du  préfet 
de  police  Real  les  ordres  nécessaires  pour  le  faire  mettre  en  liberté.  Après 
quatre  jours  entier;  de  détention,  il  continua  son  voyage  vers  Tours  et  Luyues.] 


A  M.  CLAVIER. 

Tours,  le  6  novembre  1812. 

J'ai  reçu  votr?  paquet  avec  la  feuille  de  l'imprimeur.  Faites- 
lui  savoir,  je  vous  prie,  que  je  serai  à  Paris  dans  le  courant 
de  la  semaine  prochaine,  et  que,  par  cette  raison,  je  ne  lui 
renvoie  point  sa  feuille  corrigée. 

On  s'est  en  effet  remué  plus  que  je  n'aurais  cru  pour  me 
faire  effacer  de  la  liste  des  conjurés.  Je  suis  sorti  des  mains 
de  messieurs  de  la  police  en  payant  cinq  ou  six  louis,  et  e 
suis  ravi  d'en  être  quitte  pour  de  l'argent. 

J'ai  trouvé  tout  mon  bien  en  bel  et  bon  état.  Mes  alfaire 
seront  terminées  sous  peu,  et  je  partirai  pour  Paris. 
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J'aurais  pu  rosier  longtemps  dans  les  griffes  des  alguazils, 
si  ou  n'eût  pas  parlé  pour  moi,  et  Dieu  sait  comment  cela 
pouvait  finir  !  Cette  conspiration  étant  toute  d'officiers  sans 
emploi,  moi,  officier  démissionnaire,  venu  à  Paris  depuis 
peu,  et  parti  le  jour  môme  de  l'affaire,  j'y  pouvais  figurer 
très-bien. 

A  M.  CLAVIER, 


Paris,  le  18  novembre  1812. 

Monsieur,  je  vous  envoie  un  Longus  pour  Real ,  puisque 
vous  croyez  que  cela  lui  fera  plaisir.  Entre  nous,  c'est  à  vous 
que  je  suis  tenu  de  ma  délivrance,  non  à  lui;  et  quand  il  au- 
rait eu  dessein  de  m'obliger,  ce  serait  proprement  beneficium 
latronis,  comme  dit  Cicéron,  non  occidere.  Mais  soit  fait  comme 
vous  souhaitez.  Mille  respects  à  ces  dames. 


A  MADAME  PIGALLE, 


Paris,  le  20  novembre  18  H. 

Je  reçus  à  Rome,  chère  cousine,  il  y  a  six  mois  environ, 
une  lettre  de  vous,  et  comme  elle  me  fit  grand  plaisir,  j'y 
répondis  sur-le-champ.  Mais  je  gardai  ma  lettre,  afin  de  vous 
la  porter  mci-mème  ;  car  alors  j'avais  résolu  de  partir  pour 
Paris,  où  je  comptais  vous  trouver.  Cependant  il  arriva  que 
je  ne  partis  point.  Ainsi  cette  réponse  est  restée  dans  ma 
poche.  Que  voulez-vous?  l'homme  propose  et  Dieu  dispose. 
Vous  qui  deviez  être  ici  au  commencement  d'avril,  vous  y 
venez  à  la  fin  de  juillet,  et  vous  y  restez  jusqu'au  jour  de  mon 
arrivée.  Cela  avait  tout  l'air  d'une  chose  arrangée,  comme  si 
nous  fussions  convenus  de  nous  éviter.  J'entrais  par  une  porte, 
et  vous  sortiez  par  l'autre.  Ne  me  demandez  pas  si  j'enrageai. 
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Ce  fut  le  commencement  de  mon  guignon  ;  rien  ne  m'a  réussi 
depuis. 

Tout  à  l'heure  encore  deux  gendarmes  me  gardaient  à  vue 
jour  et  nuit;  le  jour  ils  me  couvaient  des  yeux,  et  la  nuit, 
avec  deux  chandelles,  ils  m'éclairaient  de  près  pour  dormir, 
crainte  qu'on  ne  m'enlevât  par  l'air.  Je  ne  pouvais,  sauf  res- 
pect, faire  mon  grand  tour  sans  l'assistance  de  ces  deux  mes- 
sieurs. On  vous  aura  conté  cela.  J'étais  un  conjuré  :  j'avais 
entrepris  de  faire  passer  la  couronne  dans  une  autre  branche. 
Si  on  m'eût  coupé  la  tête  pour  crime  d'État,  c'eût  été  pour 
vous  un  grand  lustre  :  rien  n'honore  plus  une  famille,  et  tous 
mes  parents  auraient  mis  cela  dans  leurs  papiers.  Malheureu- 
sement on  s'aperçut  que  j'étais  un  pauvre  diable  qui  -"e  savait 
pas  même  qu'il  y  eût  des  conspirations,  et  on  m'a  laissé  aller. 
Tout  cela  ne  me  serait  point  arrivé  si  je  vous  avais  vue  cette 
année  ;  car  un  bonheur  amène  l'autre.  Mais  une  fois  en  gui- 
gnon, tout  tombe  sur  un  pauvre  homme. 

On  dit  que  nous  avons  à  Hasbourg  ou  Hasbruck,  ou  Has- 
broek,  une  cousine  d'environ  seize  ans,  dont  la  figure  et  le 
caractère  ne  font  point  du  tout  de  déshonneur  à  la  famille, 
une  fort  belle  personne,  aussi  sage  que  belle,  et  tout  à  fait 
aimable.  Sur  un  pareil  bruit,  chère  cousine ,  il  y  a  dix  ou 
douze  ans,  j'aurais  été  rôder  dans  ce  canton  sans  rien  dire. 
Mais  à  présent  je  puis  déclarer  mon  projet,  et  annoncer  que 
j'irai  là  tout  exprès  pour  voir  cette  merveille;  car  je  ne  puis 
croire  ce  qu'on  en  dit,  que  je  ne  l'aie  vue  et  touchée. 

Je  vois  vos  enfants  le  dimanche  chez  M.  Marchand  ;  ils  sont 
jolis  et  dignes  de  vous;  l'ainé  surtout  montre  de  l'esprit.  Je 
ne  laisse  pas,  tout  diables  qu'ils  sont,  de  leur  apprendre 
quelquefois  des  polissonneries  de  mon  temps,  inconnues  dans 
ce  siècle-ci,  où  tout  dégénère.  Alfred  fera  ce  qu'il  voudra  ; 
mais  je  suis  fâché  qu'on  les  désole  pour  des  études  assom- 
mantes, et  dont  l'utilité  après  tout  est  douteuse. 

Ne  comptez-vous  pas,  dites-moi,  vous  ou  votre  mari,  venir 
bientôt  à  Paris?  Si  vous  ne  venez,  je  vais  vous  voir.  Je  pen- 
sais d'abord  devoir  attendre  la  belle  saison  ;  mais  depuis,  ré- 
fléchissant à  l'incertitude  de  la  vie,  j'ai  trouvé  que  c'était 

27. 
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ise  de  différer  un  plaisir,  surtout  quand  on  a  comme  moi 
quarante  ans  et  des  cheveux  blancs  :  rien  n'est  plus  vrai.  J'en 
ai  beaucoup  et  je  les  garde  précieusement  pour  vous  les  faire 
voir.  Que  direz-vous  à  cela?  car  enfin,  ou  le  proverbe  ment, 
ou  ma  tête  n'est  pas  celle  d'un  foc,  comme  il  vous  a  plu  de 
le  dire,  sans  reproches,  en  bien  des»  rencontres.  Je  veux  vous 
demander  là-dessus  une  petite  explication  au  coin  du  feu, 
nous  deux,  si  je  m'y  trouve,  comme  je  l'espère,  avec  vous 
cet  hiver. 

Répondez-moi  bien  vite.  Vos  lettres  sont  charmantes  :  j'aime 
fort  à  en  recevoir,  quoiqu'il  n'y  paraisse  guère.  J'en  regrettai 
fort  une  que  je  devais  avoir  à  Milan,  et  que  je  n'y  trouvai 
point,  sans  doute  par  le  retard  de  mon  voyage.  Vous  avez  un 
style  naturel  et  fort  agréable.  Pour  moi,  je  griffonne  tout  lo 
jour  des  choses  assez  ennuyeuses,  et  je  n'en  puis  plus  quand 
il  s'agit  de  faire  une  lettre  qui  m'amuserait. 

LETTRE  DE  M.  AKERBLAD. 

Rome,  le  22  décembre  1812. 

Mon  cher  ami,  j'ai  eu  de  vos  nouvelles  par  M.  de  Sacy,  qui 
m'a  instruit  de  l'aventure  qui  vous  est  arrivée.  Celte  petite 
adhionition  vous  était  nécessaire  pour  vous  apprendre  à  con- 
naître le  prix  d'un  passe-port,  chose  qu'on  n'a  jamais  pu  vous 
mettre  dans  !a  tète.  Je  voudrais  qu'en  môme  temps  cela  vous 
dégoûtât  d'un  pays  où  l'on  coffre  les  gens  pour  si  peu  de  chose, 
et  vous  décidât  à  revenir  en  Italie,  où  votre  bout  de  ruban 
rouge  vous  a  toujours  servi  de  passe-port.  D'ailleurs,  avouez 
franchement  que  vous  n'êtes  pas  si  bien  à  Paris  que  vous 
l'étiez  à  Frascati  ou  à  Roccadi  Papa.  Vous  m'aviez  promis  de 
m'écrire  de  Paris;  mais  vos  amis  de  Rome  sont  tout  à  fait  ou- 
bliés. Quedis-je,  vcs  amis?  ni  la  princesse',  ni  madame  Mil- 
lingen,  ni  même  voire  maîtresse,  ne  reçoivent  de  vos  nou- 
velles. La  pauvre  Rose  dépérit  à  vue  d'œil,  et  si  elle  ne  so 

t.  Gaetani. 
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pend  pas,  elle  finira  par  mourir  de  consomption  ;  tout  cela 
pour  vos  beaux  yeux.  Vous  parlerai-je  des  fumlles?  mais  elies 
ne  vous  intéressent  que  faiblement.  Vous  rendrai-je  compte 
des  disputes  qui  ont  eu  lieu  entre  les  antiquaires  sur  la  statue 
de  Pompée  et  sur  l'arène  de  l'Amphithéâtre?  Il  faudrait  des 
volumes,  et  les  combattants  en  préparent  qui  seront  bientôt 
imprimés.  Une  nouvelle  de  Naples,  si  vous  ne  la  savez  pas, 
c'est  qu'on  va  publier  tous  les  papyri  déroulés,  sans  traduc- 
tion, notes,  ni  commentaires.  C'est  une  idée  que  votre  servi- 
teur a  suggérée  à  Millin,  qui  en  parla  à  la  reine.  Cela  fait 
enrager  les  Napolitains,  qui  avaient  spéculé  sur  ces  papyri, 
dont  la  publication,  à  leur  manière,  demandait  au  moins  trois 
ou  quatre  siècles. 

Le  roi  d'Espagne,  c'est-à-dire  le  ci-devant,  voulut  l'autre 
jour  visiter  la  bibliothèque  Vaticane  ;  là-dessus,  grands  pré- 
paratifs, avec  ordre  aux  scrittori  de  se  mettre  en  gala  pour  le 
jour  fixé.  Or  vous  savez  qu'Amati ,  qui  se  passe  de  chemise 
n'a  jamais  eu  d'autre  habillement  que  la  redingote  que  vous 
lui  connaissez.  Ses  trois  camarades,  aussi  philosophes  que  lui, 
ne  sont  pas  plus  élégants  :  ainsi,  point  de  toilette  extraordi- 
naire. L'intendant  qui  devait  accompagner  le  roi,  fort  choqué 
de  l'accoutrement  de  MM.  les  scrittori,  leur  ordonna  sévère- 
ment de  ne  point  paraître  devant  Sa  Majesté,  au  grand  cha- 
grin de  mes  quatre  philosophes. 

Adieu,  mon  cher  ami,  j'attends  avec  impatience  de  vos 
nouvelles.  Parlez-moi  de  vous,  de  votre  Xénophon,  de  Coraï, 
de  Clavier,  et  mille  choses  à  ces  messieurs  et  à  l'aimable  et 
savant  ***. 

[Courier,  revenu  à  Paris  à  la  fin  d'octobre,  y  pasja  tout  l'hiver  et  le  prin- 
temps de  1813,  partageant  son  temps  entre  l'étude  et  le  jeu  de  paume,  pour 
lequel  son  ancienne  passion  s'était  réveillée.  Au  mois  de  juillet  il  alla  s'établii 
à  Saint-Prix,  dans  la  vallée  de  Montmorency,  pour  y  jouir  de  l'air  de  la  cam- 
pagne, et  pour  mettre  la  dernière  main  à  une  nouvelle  traduction  de  Daphnie 
et  Chloé,  qui  fut,  à  cotta  époque,  imprimée  chez  Firmin  Didot.] 
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A  MADAME  LA  PRINCESSE  DE  SALM-DICK. 

(Billet  sans  date.) 

Madame , 

Je  n'aurai  pas  le  plaisir  de  dîner  avec  vous,  et  cela  parce 
que  je  suis  mort.  Je  m'enterrai  hier  avec  les  cérémonies  ac- 
coutumées pour  traduire  un  livre  grec.  C'est  une  belle  entre- 
prise dont  je  suis  fort  occupé.  Ainsi  je  n'y  renoncerai  guère 
que  dans  huit  ou  dix  jours.  Alors  je  ressusciterai  et  je  vous 
apparaîtrai.  Ne  soyez  pas  fâchée,  madame,  si  je  vous  manque 
de  parole.  J'ai  fait  pis  à  madame  Clavier.  Après  mille  ser- 
ments de  dîner  chez  elle  hier,  je  n'y  suis  point  allé.  Sérieuse- 
ment je  travaille  comme  un  nègre.  Je  veux  faire  quelque 
chose  si  je  puis.  Je  pense  à  vous  dans  mon  tombeau.  J'en 
sortirai  avant  le  jour  du  jugement  pour  vous  aller  un  peu 
présenter  mon  respect.  Mais  ce  sera  le  matin,  si  vous  le  per- 
mettez. 

De  profundis. 

A  LA  MÊME. 

Saint-Prix,  25  juillet  1 8t  3. 

Madame , 

Je  ne  voulais  point  vous  écrire;  je  voulais  vous  aller  voir, 
vous  et  M.  le  comte.  Je  me  promettais  de  faire  avec  lui  plus 
d'une  partie  de  chasse  et  d'échecs.  Ne  devions-nous  pas  aller 
aux  eaux  d'Aix-la-Chapelle?  J'ai  cru  de  bonne  foi  jusqu'à 
présent  que  tous  ces  projets  s'exécuteraient  ;  mais  je  vois  qu'il 
y  faut  renoncer,  et  que  mes  amis  qui  me  défiaient  de  quitter 
Paris  me  connaissent  assez  bien.  Vous  savez  comme  on  s'ha- 
bitue en  ce  pays-ci,  et  comme  aisément  on  y  prend  racine,  et 
comme  on  finit  par  ne  plus  pouvoir  vivre  ailleurs.  Assurément, 
il  vous  souvient  des  querelles  que  je  vous  faisais  là-dessus. 
Vous  en  voilà  quitte,  madame.  Je  commence  à  comprendre 
enfin  que  Paris  ait  pour  vous  quelque  attrait,  de  la  façon  sur- 
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tout  dont  vous  y  pouvez  tMre,  puisque  moi,  chdtif,  qui  n'ai 
pas  autant  de  raisons  de  m'y  plaire,  je  ne  puis  m'en  arracher, 
non  pas  même  pour  vous  aller  voir.  Je  suis  à  la  campagne 
pourtant  depuis  quinze  jours  sans  m'ennuyer,  mais  de  ma 
chambre  je  vois  Paris,  et  j'y  vais  de  mon  pied,  chaque  fois 
que  la  fantaisie  m'en  prend.  Faites-en  autant,  je  vous  prie, 
de  votre  château.  Essayez  avec  vos  carrosses  de  partir  à  la 
minute  même  où  ce  caprice  vous  viendra.  Je  m'attends  que 
dans  votre  première  lettre  vous  reconnaîtrez  ingénument  les 
avantages  que  nous  autres  hères  avons  sur  vous  autres  châte- 
lains. Mon  Dieu  !  qu'on  doit  y  être  bien  dans  ce  château  et 
avec  vous  ;  je  me  le  figure  à  merveille,  et  je  crois,  madame, 
sans  vouloir  vous  dire  une  douceur,  que  j'y  aurais  bientôt 
oublié  Paris  et  le  reste  du  monde.  Cela  m'est  arrivé  quelque- 
fois en  bien  moins  bonne  compagnie.  Le  difficile,  c'est  de 
bouger  d'ici.  Passé  une  fois  la  première  poste,  il  n'y  a  plus 
pour  moi  de  Paris,  ou  tout  m'est  Paris  pour  mieux  dire.  Si  je 
vous  contais  les  délices  qui  m'y  retiennent  à  présent,  vous 
seriez,  je  crois,  bien  surprise.  Mais  voilà  ce  que  c'est.  En  pa- 
radis il  n'y  a  qu'un  plaisir  pour  tout  le  monde,  celui  de  voir 
Dieu  face  à  face;  ici  chacun  jouit  à  sa  mode. 

Arous  me  demandez  ce  que  je  fais,  je  travaille  à  mettre  un 
peu  d'ordre  dans  mes  pauvres  affaires  ;  quand  je  dis  pauvres, 
ne  croyez  pas  que  je  me  plaigne  de  mon  sort  ;  je  sais  combien 
de  gens  qui  me  valent,  sont  plus  pauvres  encore  que  moi,  et 
songeant  à  ce  que  possédaient  mes  amis  Socrate  et  Phocion, 
j'ai  honte  de  mon  opulence.  Enfin  je  mets  ordre  à  mes  affai- 
res, et  savez-vous  pourquoi?  pour  aller  à  Athènes.  Riez-en  si 
vous  voulez.  O'est  un  pèlerinage,  un  vœu  dont  je  dois  m'ac- 
quitter.  Tout  chrétien  brûle  du  désir  de  voir  une  fois  les 
saints  lieux.  Tout  Grec,  un  peu  païen  comme  moi,  meurt  con- 
tent s'il  a  pu  saluer  la  terre  de  Minerve  et  des  arts.  J'en  veux 
rapporter  des  reliques,  soit  la  lanterne  de  Diogène,  ou  bien 
le  miroir  d'Aspasie. 

Je  vis  l'autre  jour  le  Tartarc l  :  nous  causâmes  fort  de  vous. 

i.  Laiigles. 
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madame.  Il  vous  aime  et  révère.  Mais  quand  nous  reviendrez- 
vous?  tout  au  plus,  je  m'imagine,  à  la  fin  de  novembre.  Vous 
venez  tard  et  partez  tôt,  comme  les  tourterelles.  Que  ce  style 
ne  vous  étonne  pas.  Je  viens  do  lire  VAstrée,  que  je  n'avais 
jamais  lue;  cela  m'ennuya  d'abord,  et  puis  j'y  pris  plaisir. 
C'est  le  rebours  des  autres  lectures  et  do  tout  ce  qui  amuse. 
Vous  éprouverez  la  même  chose  quelque  jour  dans  votre  châ- 
teau; vous  finirez  par  vous  y  plaire  et  ne  plus  pensera  Paris. 
Alors  il  faudra  bien  que  Paris  vous  aille  voir.  Ce  qui  nous  y 
cloue,  c'est  qu'on  sait  que  vous  y  viendrez. 
Je  suis  avec  respect,  madame,  votre,  etc. 

A  M.  LEDUC  AÎNÉ , 


Saint-Prix,  le  25  juillet  1813. 

Puisque  tu  donnes  des  notices  aux  panégyristes  des  morts, 
tu  m'apprendras  peut-être  quelque  chose  de  la  vie  militaire 
de  ***,  tué  avec  ***.  Je  l'ai  connu  particulièrement  avant 
qu'il  se  fit  ingénieur;  je  lui  ai  donné  des  culottes,  et,  je  crois, 
L'S  premières  bottes  qu'il  ait  jamais  portées.  Maintenant  j'en 
veux  faire  un  héros;  pourquoi  non?  Le  voilà  tué  en  bonne 
compagnie,  c'est  là  l'essentiel  ;  je  ne  te  dis  pas  mon  projet. 
Ramasse  tout  ce  que  tu  pourras  en  entendre  dire,  et  tu  me 
conteras  tout  cela  à  notre  première  entrevue. 

AU  MÊME. 

Saint-Prix,  le  30  juillet  1811. 

Tu  as  bien  raison,  mon  héros  était  un  franc  animal.  J'ai  là« 
dessus  des  notices  (puisque  notice  y  a)  fort  exactes  et  sûres. 
Cela  est  vraiment  fâcheux.  J'en  voulais  faire  l'éloge  d'une 
certaine  façon,  c'est-à-dire  de  façon  à  pouvoir  insinuer  ce  que 
je  pense  du  métier,  en  donnant  doucement  à  entendre  qutj 
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mon  homme  eut  été  capable  de  quelque  chose  de  mieux  ;  mniS) 
ma  foi,  c'est  tout  le  contraire.  Voilà  qui  est  fait,  je  n'y  songe 
plus.  Que  ferai-je  de  mon  éloquence  ?  Les  éloges  sont  à  lii 
mode:  il  faut  hurler  avec  les  loups;  d'autres  disent  braire 
avec  les  ânes.  Je  trouve  ici  dans  mon  voisinage  un  sujet  de 
panégyrique  admirable,  une  madame  de  Broc  ou  du  Broc, 
tombée  dans  un  trou,  à  la  suite  de  la  reine  de  Hollande.  Lis 
un  peu  la  gazette;  on  ne  parle  d'autre  chose.  Eh  bien,  cette 
dame  de  Broc,  on  l'enterre  à  ma  porte.  Elle  vient  de  plus  de 
cent  lieues  s'olfrir  à  ma  plume.  Lui  refuserai-je  un  compli- 
ment parce  qu'elle  est  morte?  elle  avait  du  mérite,  beaucoup 
même,  si  l'on  m'a  dit  vrai.  A  vingt-cinq  ans,  belle  comme  un 
ange,  elle  dépensait  en  aumônes  la  moitié  de  son  revenu,  ne 
voulait  ni  parures  ni  diamants.  Veuve  depuis  deux  ans,  c'était 
une  Artémise.  Nulle  idée  de  se  remarier,  pas  l'ombre  d'un  ga- 
lant. On  l'adorait,  jeunes  et  vieux,  pauvres  et  riches;  tout  le 
monde  l'aimait.  En  un  instant  la  voilà  morte,  d'une  mort 
horrible,  imprévue!  Jeunesse,  beauté,  talents,  tout  s'engloutit 
dans  ce  gouffre. 

Je  ne  sais,  de  tout  temps,  quelle  injuste  puissance 
Laisse  ie  crime  en  paix  et  poursuit  l'inuocenee. 

Ceux  que  chacun  maudit  engraissent.  S'il  y  a  quelque  ma- 
raud qui  fasse  tout  le  mal  qu'il  peut,  il  vivra,  sois-en  sur.  Le 
modèle  des  grâces,  l'exemple  des  vertus,  le  refuge  du  pauvre 
et  l'ornement  du  monde  périt  dans  sa  fleur.  Ou  je  me  trompe, 
ou  il  va  là  tout  ce  qu'il  faut  pour  un  orateur,  hors  les 
six  mille  francs. 

A  propos,  je  suis  fâché  de  n'avoir  pu  me  trouver  l'autre  jour 
chez  ton  frère;  il  m'a  fallu  partir,  ma  voiture  partait.  Ce  que 
c'est  d'être  gueux,  on  dépend  du  coche.  Si  j'avais  un  car- 
rosse... N'importe;  j'irai  te  voir  lundi  avant  la  paume.  Tu  as 
l'air  de  vouloir  te  moquer  de  ma  paume  :  jeu  de  grands  sei- 
gneurs, dis-tu;  non  de  ceux  d'aujourd'hui. 

Faire  la  cour  aux  grands,  et,  dans  leurs  antichambres, 
Le  chapeau  dans  la  main,  se  tenir  sur  ses  membres; 
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c'est  tout  ce  que  la  nouvelle  noblesse  a  retenu  do  l'ancienne 
Adieu,  je  t'embrasse. 

A  MADAME  LA  PRINCESSE  DE  SALM-DYCK. 

Paris,  29  septembre  18»  3. 

Tout  ce  que  vous  me  dites,  madame,  de  vos  courses  à  Aix- 
la-Chapelle  et  à  Spa  me  donne  des  regrets,  je  dirais  presque 
des  remords  de  vous  avoir  faussé  compagnie;  mais  sachez, 
madame,  que  j'en  ai  été  bien  puni.  Je  suis  tombé  malade,  peu 
s'en  faut,  et  je  crois  même  que  j'ai  eu  la  fièvre.  Cette  cam- 
pagne d'où  je  vous  écrivais  près  de  Montmorency  est  un  en- 
droit malsain  ;  et  comment  ne  le  serait-il  pas,  à  mi-côte,  au 
midi,  entouré  et  couvert  par  une  montagne  au  nord?  C'est  le 
vent  du  nord  seul  qui  fait  la  salubrité  d'un  pays.  C'est  Borée 
qui  rend  le  teint  frais  aux  femmes  de  Frescati.  La  remarque 
est  de  moi,  prenez-y  garde.  On  explique  savamment  le  nom 
de  cette  ville  par  des  étymologies  qui  ne  me  contentent  pas. 
Je  dis  qu'on  les  nomme  Frescati  parce  que  les  filles  y  sont 
fraîches  comme  roses  au  matin,  ce  que  j'attribue  aux  caresses 
de  l'amant  d'Orithie;  et  puis  dites  que  je  n'observe  pas  dans 
mes  voyages. 

Vous  avez  bien  raison,  madame,  nous  ne  sommes  jamais  du 
même  avis,  vous  et  moi;  il  est  encore  vrai  que  c'est  pour  cela 
précisément  que  nous  sommes  bien  ensemble.  Entendez  ce 
mot  comme  il  faut;  c'est-à-dire  que  nous  causons  avec  plai- 
sir ensemble.  Vous  aimez  la  contradiction  ;  vraiment  vous 
n'êtes  pas  dégoûtée.  C'est  un  des  biens  parmi  tant  d'autres 
qui  manquent  aux  rois.  Montaigne  fait  le  conte  de  je  ne  sais 
quel  grand  qui ,  fatigué  de  la  complaisance  et  de  l'éternelle 
approbation  de  son  confident,  lui  dit  un  jour  :  «  Pour  Dieu , 
conteste-moi  quelque  chose  afin  que  nous  soyons  deux!  »  J'en 
ai  longà  vous  dire  là-dessus  quand  nous  nous  reverrons,  pourvu 
que  vous  preniez  en  main  l'opinion  contraire. 

Il  est  mort  un  homme  de  l'Institut.  On  m'a  parlé  de  me 
présenter  pour  le  remplacer.  Je  ne  puis  encore  m'y  résoudre. 
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Je  ne  suis  point  du  tout  fait  pour  remplir  un  fauteuil,  et  par 
bonheur  je  me  trouve  fort  bien  sur  une  escabelle.  Il  n'est 
pire  compagnie,  selon  moi,  qu'une  compagnie  de  gens  do 
lettres ,  et  puis  leurs  habits,  leurs  visites,  leurs  cérémonies, 
tout  cela  me  ferait  crever  de  rire  ;  d'autres  choses  me  feraient 
mal  au  cœur.  Vous  pensez  peut-être  que  c'est  ***  qui  veut 
mt  pousser  là,  point  du  tout;  il  ne  m'en  dit  mot,  lui  qui 
me  tourmentait  l'autre  fois,  vous  vous  en  souvenez.  Il  me 
fait  la  mine  depuis  quelque  temps.  Je  devine  pourquoi  ;  il  a 
tort.  Mais  dites-moi,  madame,  comment  faisait  mon  père?  Il 
avait  des  amfs,  et  même  il  les  garda  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie. 
On  valait  mieux  alors. 

Tout  le  monde  ici  lit  la  gazette  et  parle  de  nouvelles.  Je 
vois  des  gens  qui  suivent  les  armées  sur  la  carte  et  ne  les 
perdent  non  plus  de  vue  que  s'ils  répondaient  de  l'événement. 
Dieu  me  fait  la  grâce  d'être  là-dessus  d'une  parfaite  indiffé- 
rence; mais  je  crains  que  tout  ce  vacarme,  dont  vous  êtes 
plus  près  que  nous,  ne  vous  cause  quelque  inquiétude  et  ne 
vous  empêche  de  venir  ici  cet  hiver. 

Trouvez  bon,  madame,  que  je  me  rappelle  au  souvenir  de 
M.  le  comte,  et  agréez  l'assurance  de  mon  très-humble  res- 
pect. 

[Au  mois  de  mars  1814,  Courier,  vivement  affecté  des  événements  politique» 
auxquels  il  ne  pouvait  plus  prendre  part,  projetait  de  quitter  Paris  pour  échap- 
per à.  l'odieuse  nécessité  de  voir  partout  chez  lui  des  figures  russes  et  alle- 
mandes ;  mais  le  hasard  l'ayant  rapproché  d'une  famille  qu'il  aimait,  celle  de 
M.  Clavier,  il  s'avisa  de  penser  qu'il  pourrait  être  heureux  marié  avec  la  fille 
aînée  de  son  ami;  et  cependant,  un  peu  indécis  de  caractère,  il  voulait  parce 
qu'il  était  amoureux,  puis  ne  voulait  plus  craignant  de  perdre  sa  liberté.  Dan» 
ces  alternatives,  ses  parents  ayant  fait  beaucoup  pour  le  détourner,  le  mariage 
fut  rompu.  Mais  au  bout  de  deux  jours  Courier  revint  suppliant,  obtint  grâce, 
et  le  mariage  fut  conclu  le  12  mai,  sans  que  Courier  fût  encore  bien  décidé 
«ur  ce  qu'il  voulait  faire.  La  lettre  qui  suit  est  écrite  pendant  la  rupture,  et 
exprime  le  repentir  auquel  la  famille  Clavier  céda. 

H.  lemontey  était  camarade  de  collège  de  feu  M,  Clavier,  et  Bmi  intime 
de  la  famille.] 
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A  MADAME  CLAVIER, 

Paris,  le  luercred....  avril  1814, 

Madame , 

Je  vous  prie  de  vouloir  bien  me  renvoyer  par  le  porteur 
ma  canne,  que  j'ai  laissée  chez  vous.  J'ai  un  mouchoir  à  vou?, 
que  je  vous  renverrai  si  vous  me  défendez  de  vous  le  porter 
moi-même. 

Il  y  a  quinze  jours  aujourd'hui  que  je  vous  dis  ce  mot  dont 
vous  vous  souvenez  :  Tout  ce  que  j'aime  est  ici;  cela  est  par- 
faitement vrai.  Vous  alors,  madame,  vous  voyiez  en  moi  un 
homme  destiné  à  faire  le  bonheur  de  votre  fille,  et  par  là  le 
vôtre  et  celui  de  toute  votre  famille.  M.  Clavier  pensait  comme 
vous.  Sa  sœur,  me  disait-il,  allait  être  contente.  M.  Lemon- 
tey  paraissait  également  satisfait.  Tout  le  monde  approuvait 
une  union  qui  semblait  de  longtemps  préparée  et  fondée  sur 
mille  rapports.  Pour  moi,  je  fus  heureux  ces  huit  jours  que 
je  me  crus  votre  gendre.  J'aimais,  Dieu  me  pardonne,  tout 
comme  à  vingt-cinq  ans,  et  d'un  amour  que  personne  ne  pou- 
vait blâmer.  Celte  fois  mon  plaisir  et  mon  devoir  se  trouvaient 
d'accord;  j'éprouvais  da/is  cette  passion  qui  a  fait  le  tour- 
ment de  ma  vie  un  sentiment  nouveau  de  calme  et  d'inno- 
cence. N'en  riez  pas,  non.  C'est  le  mot,  et  je  voyais  s'offrir  à 
moi  un  bonheur  durable.  Qui  m'a  enlevé  tout  cela  en  si  peu 
de  temps?  ce  qui  perdit  la  pauvre  Psyché  :  conseils  de  pa- 
rents. 

Il  est  fort  assuré  que  vous  ne  trouverez  personne  qui  vous 
soit  aussi  sincèrement  attaché  que  je  le  suis,  ni  qui  vous  es- 
time avec  la  même  connaissance  de  cause,  personne  qui  vous 
convienne  aussi  bien  à  tous  égards,  hors  un  point  que  vous 
ne  regardez  pas  comme  essentiel  ;  et  pouvez-vous  sacrifier 
tant  de  convenances  à  un  petit  ressentiment  de  vanité  offen- 
sée, lorsque  vous  savez  que  l'offense  ne  vient  pas  de  moi,  et 
que  vous  la  voyez  réparée  par  un  si  prompt  retour?  Toutes  les 
autres   raisons  que  vous  et  M.  Clavier  me  donnâtes  l'autre 


ÉCRITES   DE   FRANCE   ET   D'ITALIE.  487 

jour,  franchement,  sont  misérables;  car  tout  se  réduit  à  dire 
que  je  l'aime  trop,  et  que  je  suis  trop  facile  à  me  laisser  con- 
duire :  fâcheuses  dispositions  dans  un  homme  qui  doit  l'épou- 
ser et  vivre  avec  vous. 

Je  ne  sais  vraiment  qu'imaginer  pour  vous  faire  changer  de 
résolution.  Dites  à  M.  Clavier,  madame,  je  vous  prie,  que  je 
forai  pour  lui  toutes  les  traductions,  recherches,  notes,  mé- 
moires, qu'il  lui  plaira  me  commander.  Je  tâcherai  d'être  de 
l'Institut.  Je  ferai  des  visites  et  des  démarches  pour  avoir  des 
places,  comme  ceux  qui  s'en  soucient.  En  un  mot,  je  serai  à 
lui,  à  ses  ordres,  en  tout  et  partout.  Trop  heureux  s'il  me 
rend  ce  qu'il  m'a  déjà  donné,  et  qui,  à  vrai  dire,  m'appar- 
tient. L'autre  ne  travailla  que  sept  ans  pour  Rachel;  moi  je 
travaillerai  aussi  longtemps  que  M.  Clavier  voudra,  et  ce  ne 
sera  pas  trop  de  lui  consacrer  toute  ma  vie,  s'il  la  rend  heu- 
reuse. 

[  L'irrésolutiou  qui  avait  retardé  le  mariage  de  Courier  dura  quelques  moi» 
encore  après.  Son  caractère  indépendant  se  plia  difficilement  à  l'idée  d'être 
lié  pour  jamais.  Un  beau  jour  il  partit,  disait-il,  pour  la  Touraine,  et  de  fait 
il  y  fut.  Mais  de  là  revenant  sans  s'arrêter  à  Paris,  il  alla  sur  les  côtes  de  la 
Normandie.  Il  y  oublia  mariage  et  famille  pour  se  livrer  encore  à  cette  vie 
aventureuse  qu'il  avait  menée  si  longtemps  ;  et,  tenté  par  l'occasion  d'un  vais- 
seau frété  pour  le  Portugal,  il  allait  s'embarquer.  Le  souvenir  et  les  lettres  de 
8a  jeune  femme  l'ayant  rappelé,  il  se  contenta  d'une  course  à  Rouen  le  Havre, 
Dieppe,  Amiens,  Honûeur,  etc.,  et  enfin,  revenu  à  Paris,  il  se  fit  à  sa  nouvelle 
situation.  11  ne  quittait  plus  sa  femme  qu'à  regret,  et  pour  des  affaires  indis- 
pensables. 

Madame  Montgolfier  était  la  femme  de  Joseph  Montgolfier,  fils  du  célèbre 
Montgolfier  l'aéronaute. 

La  lettre  qui  suit  est  datée  de  ce  voyage.] 


A  MADAME  COURIER. 

Au  Havre,  le  25  août  1814. 

Je  relis  ta  lettre  du  14,  car  je  n'en  ai  point  d'autres  de  toi. 
Tu  m'en  as  sûrement  écrit  depuis,  qui  viendront,  j'espère; 
mais  je  n'ai  reçir.  que  celle-là.  Ton  sermon  me  fait  grand  plai- 


488  LETTRES   INEDITES, 

sir.  Tu  me  proches  sur  la  nécessité  de  plaire  aux  gens  que 
l'on  voit,  et  de  faire  des  frais  pour  cela;  et,  comme  s'il  ne  te- 
nait qu'à  moi,  tu  m'y  engages  fort  sérieusement  et  le  plus  jo- 
liment du  monde.  Tu  ne  peux  rien  dire  qu'avec  grâce.  Mais 
je  te  répondrai,  moi,  ne  forçons  point  notre  talent,  c'est  La 
Fontaine  qui  l'a  dit.  Si  Dieu  m'a  créé  bourru,  bourru  je  dois 
vivre  et  mourir,  et  tous  les  efforts  que  je  ferais  pour  paraître 
aimable  ne  seraient  que  des  contorsions  qui  me  rendraient 
plus  maussade.  D'ailleurs,  veux-tu  que  je  te  dise?  Je  suis 
vieux,  maintenant,  je  ne  puis  plus  changer  ;  c'est  toi  qui  pour- 
rais te  corriger,  si  quelque  chose  te  manquait  pour  plaire.  Et 
remarque  encore,  tu  me  compares  à  des  gens...  mais  parlons 
d'autre  chose. 

Ma  façon  de  vivre  est  assez  douce,  quoique  je  ne  connaisse 
personne  ici,  ou  peut-être  est-ce  pour  cette  raison  que  je  m'y 
trouve  bien.  Je  me  promène ,  je  griffonne  pour  passer  le 
temps  ;  mais  surtout  je  nage  deux  fois  par  jour  avec  un  plai- 
sir infini  ;  j'ai  fait  de  grands  progrès  dans  cet  art.  Mon  école 
de  natation  à  Paris  m'a  bien  profité,  j'y  ai  fait  de  nouvelles 
études  en  regardant  les  grands  nageurs,  et  me  voilà  un  tout 
autre  homme,  comme  Raphaël  quand  il  eut  vu  les  peintures 
de  Michel-Ange.  Il  me  faut  maintenant  si  peu  de  mouvement 
pour  me  tenir  sur  l'eau  que  j'y  reste  des  heures  entières  sans 
me  fatiguer,  ni  penser  seulement  où  je  suis,  et  que  j'ai  sous 
moi  un  abîme,  car  je  me  fais  conduire  en  pleine  mer  :  là  je 
suis  bercé  par  les  vagues;  j'oublie...  et  mes  chagrins  et  mes 
sottises  pires  que  tout  le  reste. 

Mon  bonheur  dépend  de  toi...  douces  paroles  dont  peut-être 
à  présent  tu  ne  te  souviens  plus.  C'est  pourtant  de  ta  der- 
nière lettre.  Ce  ne  sont  pas  seulement  ces  choses-là  qui  me 
les  font  aimer,  tes  lettres  ;  mais  c'est  que  vraiment  tu  écris 
bien,  et  beaucoup  mieux  que  ceux  ou  celles  qui  ont  cette  pré- 
tention. Ton  expression  est  toujours  juste,  et  tu  as  de  cer- 
taines façons  de  dire...  Tu  te  peins  toi-même  dans  ton  style; 
et  moi  qui  te  connais,  je  vois  dans  chaque  mot  ton  geste,  ton 
regard,  et  ce  parler  si  doux,  et  ces  manières  qui  m'ont  con- 
duit au  12  mai.  Il  y  a  cependant  quelque  chose  à  dire  à  cette 
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ettre:  c'est  que  tu  ne  me  parles  guère  de  toi.  Tu  n'entres 
lans  aucun  détail.  Tu  ne  me  dis  point  ce  que  tu  fais,  ce  que 
,u  vois,  et  sans  doute  tu  ne  peux  pas  tout  me  dire.  Me  con- 
erais-tu,  par  exemple,  tout  ce  qui  s'est  passé  depuis  mon  dé- 
)art  jusqu'au  jour  où  vous  partîtes  pour  la  campagne?  Non, 
iûrement;  et  je  n'ai  garde  d'exiger  cela.  J'imagine  que  quel- 
jue  jour  tu  te  tromperas  d'adresse,  et  que  je  recevrai  une 
ettre  écrite  pour  madame  MontgolGer,  ou  pour  quelque  autre 
>ersonne  de  tes  amis.  Je  le  voudrais;  mais  non,  toute  ré- 
lexion  faite,  j'aime  mieux  que  cela  n'arrive  pas,  et  je  te  prie 
l'y  prendre  garde. 

Quand  je  dis  que  je  reste  ici,  c'est  une  façon  de  parler,  je 
rais  bientôt  retourner  à  Rouen,  d'où  je  compte  aller  à  Amiens; 
nais  écris-moi  toujours  à  Rouen,  poste  restante. 


A  MADAME  CONSTANCE  PIPELET. 

ÉLOGE  D'HÉLÈNE  ' . 

Dans  ces  derniers  jours  que  j'ai  passés,  à  mon  grand  re- 
;ret,  madame,  sans  avoir  l'honneur  de  vous  voir,  j'étais  seul 
la  campagne.  Là,  ne  sachant  à  quoi  m'occuper,  j'essayai  de 
raduire  quelques  morceaux  des  auteurs  de  l'antiquité.  Je 
royais  m'amuser  à  écrire  en  ma  langue  ce  que  je  lisais  avec 
înt  de  plaisir  dans  ces  langues  anciennes,  et  n'avoir  qu'à 
lettre  des  mots  pour  des  mots,  quitte  de  tout  soin  quant  à 

pensée.  Mais  je  me  trouvai  bien  trompé.  J'avais  beau  cher- 
her  des  termes,  je  ne  pouvais  rendre  à  mon  gré  ce  qui,  dans 
les  auteurs,  paraissait  tout  simple  ;  et  plus  le  sens  était  clair 

naturel,  plus  l'expression  me  manquait.  Cependant,  soit 
bstination,  soit  défaut  d'autre  distraction,  soit  dépit  de  trou- 
ïr  au-dessus  de  mes  forces  un  travail  qui  m'avait  paru  d'a- 
Drd  si  facile,  je  fis  vœu,  quoi  qu'il  m'en  coûtât,  de  mettre  à 
n  la  traduction  que  j'avais  commencée  d'un  petit  discours 

t.  Voyex  la  no  0  à  la  fin. 
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grec.  C'était  l'éloge  d'Hélène,  composé  par  lsoerate;  et,  pour 
soutenir  mon  courage  dans  cette  entreprise,  il  me  vint  une 
idée,  que  vous  appellerez  comme  il  vous  plaira  ;  pour  moi  je 
la  trouve  un  peu  chevaleresque,  si  j'ose  le  dire.  Ce  fut  de  me 
figurer  que  je  travaillais  pour  vous,  madame  ;  que  vous  ver- 
riez avec  plaisir  cette  copie,  quelque  faible  qu'elle  fût,  d'un  si 
beau  modèle;  qu'ayant  peint  Sapho  en  vers  dignes  d'elle, 
vous  ne  seriez  pas  indifférente  au  portrait  d'Hélène,  de  la 
plus  célèbre  des  belles,  à  laquelle  vous  deviez,  par  le  même 
esprit  de  corps,  vous  intéresser  aussi  bien  qu'à  la  dixième 
Muse.  Tout  cela,  comme  vous  voyez,  madame,  n'était  qu'une 
fiction  dont  je  me  servais  pour  tromper  ma  propre  paresse, 
par  ce  chimérique  espoir  de  vous  plaire;  car,  au  fond,  j "avais 
résolu  de  ne  jamais  vous  en  parler.  Mais  admirez  le  pouvoir 
de  l'imagination  1  je  ne  me  fus  pas  plus  tôt  mis  cette  fantaisie 
dans  l'esprit,  que  les  difficultés  disparurent;  et  ce  que  je 
n'eusse  pas  fait  en  toute  ma  vie  peut-être,  sans  cette  illu- 
sion, fut  l'ouvrage  de  quatre  jours. 

Maintenant  je  devrais  m'en  tenir  à  ma  première  résolution, 
et  vous  cacher  le  miracle  que  vous  avez  fait ,  de  peur  que 
vous  n'en  ayez  honte.  Cependant,  si  cette  lecture  pouvait 
vous  amuser  un  quart  d'heure  seulement,  ce  serait  quelque 
chose  pour  vous,  madame,  et  beaucoup  pour  moi.  S'il  arrive 
le  contraire,  je  ne  serai  pas  plus  coupable  que  les  gens  à  la 
mode,  les  acteur.}  merveilleux,  les  écrivains  sublimes,  le  jeu, 
les  journaux,  l'Opéra ,  qui  vous  ennuient  bien  tous  les  jours, 
et  à  qui  vous  le  pardonnez.  D'ailleurs,  je  me  souviens  d'avoir 
lu  qu'autrefois  le  comte  de  Bussy,  se  trouvant  à  la  campa- 
gne, comme  moi,  militaire  aussi  désœuvré  que  je  l'étais  à 
L***,  traduisit,  de  l'antique,  les  amours  d'Hélène,  et  qu'en- 
core qu'il  n'eût  écrit  que  pour  amuser  son  loisir,  il  ne  laissa 
pas  d'adresser  ce  qu'il  avait  fait,  si  ce  fut  à  madame  de  Sévi* 
gnè,  ou  bien  à  madame  de  Lofnyette,  je  ne  sais,  et  peu  im- 
porte; suffit  que  ce  fut  à  une  femme  de  beaucoup  d'esprit. 
Je  ne  suis  pas  liussy  ;  mais,  madame,  il  est  beau  de  vouloir 
l'imiter,  comme  a  dit  un  poëte  :  je  l'imite  fort  bien  en  ce  que 
je  vous  adresse  ceci,  moins  heureusement  sans  doute  dans  le 
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reste;  mais  c'est  de  quoi  vous  allez  juger  :  car,  sans  y  penser, 
vous  voilà  comme  engagée  â  m'écouter. 

Mais  avant  d'entendre  Isocrate  lui-même,  il  est  bon  que 
vous  sachiez  à  quelle  occasion  il  composa  ce  discours.  Un 
autre  orateur  de  ce  temps-là,  dont  le  nom  n'est  pas  venu 
jusqu'à  nous,  ayant  prononcé  publiquement  l'éloge  d'Hélène, 
Isocrate,  peu  satisfait  de  ce  qu'il  en  avait  dit,  voulut  traiter  le 
même  sujet.  Remarquez,  je  vous  prie,  madame,  ce  trait  do 
l'ancienne  galanterie.  Au  milieu  des  troubles  de  la  Grèce, 
menacée  des  armes  de  Philippe,  et  déchirée  par  les  factions, 
ces  orateurs,  dont  l'éloquence  gouvernait  le  peuple  et  l'État, 
suspendaient  les  grandes  discussions  delà  paix  et  delà  guerre, 
et  ajournaient  en  quelque  sorte  le  salut  public  pour  faire  l'é- 
loge de  la  beauté.  Comparez  à  cela,  s'il  vous  plaît,  les  doux 
propos  et  les  fleurettes  de  nos  petits-maîtres  modernes,  à 
quoi  se  réduisent  aujourd'hui  tous  les  honneurs  qu'on  rend 
aux  belles,  et  admirez  combien  ce  titre,  quoi  qu'on  en  puisse 
dire,  a  perdu  chez  nous  de  ses  prérogatives  !  Pour  moi ,  bien 
loin  de  convenir  de  la  grande  supériorité  que  nous  nous  at- 
tribuons à  cet  égard  sur  les  anciens,  je  soutiens  que  plus  on 
remonte  dans  l'antiquité,  plus  on  retrouve  les  vrais  principes 
de  la  galanterie  ;  et  j'ai  vu  des  femmes,  aux  lumières  des- 
quelles on  pouvait  s'en  rapporter,  regretter  en  cela  la  simpli- 
cité des  temps  héroïques,  aussi  supérieure,  selon  elles,  à  tout 
le  clinquant  d'aujourd'hui  que  la  poésie  d'Homère  l'est  aux 
Bouquets  à  Iris.  Pour  traitera  fond  cette  matière,  il  en  faut 
savoir  plus  que  moi.  Ce  ne  sont  pas  toutefois  les  observations 
qui  me  manquent,  mais  l'art  de  les  développer;  et  si  je  me 
tais,  c'est  plutôt  faute  d'expressions  que  d'idées.  En  un  mot, 
madame,  tout  tombe  depuis  un  certain  temps  ;  et  ce  culte  do 
la  beauté  que  nous  appelons  galanterie  penche  comme  les  au- 
tres vers  sa  décadence.  Voilà  une  chose,  convenez-en,  dont 
vous  ne  vous  doutiez  guère  ;  de  vous-même  vous  ne  vous  en 
seriez  jamais  aperçue,  et  il  n'y  avait  qu'Isocrafe  qui  pût  vous 
faire  cette  remarque,  en  vous  apprenant  quels  hommages 
vous  eussiez  reçus  de  son  temps. 

Dans  le  dessein    qu'il   annonce  de   faire  l'éloge   d'Ué- 
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Une,  il  commence  naturellement  par  parler  de  son  origine. 

«  Elle  fut,  dit-il,  la  seule  de  son  sexe,  parmi  tant  d'enfants 
de  Jupiter,  dont  ce  dieu  daigna  se  déclarer  le  père.  Quelque 
tendresse  qu'il  eût  pour  le  (ils  d'Alcmène,  Hélène  lui  fut  en- 
core plus  chère;  et  dans  les  dons  qu'il  leur  fit,  ses  plus  pré- 
cieuses faveurs  furent  d'abord  pour  sa  fille;  car  Hercule  eut  en 
partage  la  force,  à  qui  rien  ne  résiste,  Hélène  la  beauté,  qui 
triomphe  de  la  force  môme.  S'il  eut  voulu  leur  épargner  toutes 
les  misères  de  la  vie,  et  les  faire  jouir  en  naissant  de  la  féli- 
cité suprême,  il  n'en  eût  coulé  que  de  l'ambroisie,  et  le  maître 
de  l'Olympe  y  eût  aisément  trouvé  des  places  pour  ses  en- 
fants, auxquels  n'auraient  manqué  ni  l'encens,  ni  les  autels. 
Mais  son  dessein  n'était  pas  qu'ils  prissent  rang  parmi  les 
dieux  avant  de  l'avoir  mérité  autrement  que  par  leur  nais- 
sance: il  voulait,  non  que  le  ciel  les  reçût,  mais  qu'il  les  de- 
mandât, et  qu'à  leur  égard  l'admiration  seule  forçât  les  vœux 
de  la  terre.  Sachant  donc  que  cette  gloire  qui  devait  les  con- 
duire à  l'immortalité  ne  s'acquiert  point  dans  la  langueur 
d'une  vie  oisive  et  cachée,  mais  se  dispute  au  grand  jour, 
comme  un  prix  que  l'univers  adjuge  au  plus  digne,  il  multi- 
plia pour  eux  les  périls  et  les  aventures,  dans  lesquels  Her- 
cule, défaisant  les  monstres  et  punissant  les  brigands,  se 
servait  de  sa  force  à  exterminer  le  crime  ;  Hélène,  armant 
pour  sa  conquête  les  plus  vaillants  hommes  d'alors,  et  ajou- 
tant à  leur  courage  l'aiguillon  de  la  rivalité,  employait  ses 
charmes  à  faire  briller  la  vertu. 

«Elle  ne  faisait  encore  que  sortir  de  l'enfance,  quand 
Thésée,  l'ayant  vue  dans  un  chœur  de  jeunes  filles,  fut  frappé 
de  cette  beauté,  qui,  à  peine  commençant  d'éclore,  effaçait 
déjà  toutes  les  autres.  Accoutumé  à  tout  vaincre,  ce  fut  à  lui, 
cette  fois,  de  céder  à  tant  de  grâces;  et  quoiqu'il  eût  dans 
son  pays  tout  ce  qui  pouvait  satisfaire  les- désirs  et  l'ambi- 
tion, croyant  dès  lors  n'avoir  rien  s'il  ne  possédait  Hélène,  et 
n'osant  la  demander  (parce  qu'il  savait  que  les  Oracles  de- 
vaient disposer  d'elle),  il  résolut  de  l'enlever,  dans  Sparte, 
au  milieu  de  sa  famille  ,  sans  se  soucier  ni  de  ses  frères, 
Castor  et  Pollux,  ni  des  forces  qui  la  gardaient,  ni  des  périls 
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auxquels  il  comblait  ne  pouvoir  échapper  dans  cette  entre- 
prise. 11  l'exécuta  cependant,  aidé  d'un  seul  de  ses  amis,  qui, 
voulant  à  son  tour  enlever  aux  Enfers  la  fille  de  Cérès,  lui 
demanda  le  môme  secours.  Thésée  voulut  l'en  détourner,  en 
lui  remontrant  les  dangers,  les  obstacles  insurmontables  et 
la  témérité  d'aller  braver  la  mort  dans  son  empire.  Mais, 
le  voyant  obstiné,  il  partit  avec  lui,  car  il  ne  crut  pas  pou- 
voir rien  refuser  à  un  homme  auquel  il  devait  Hélène. 

«  De  tout  autre  on  pourrait  dire  qu'il  se  faisait  par  là  plu3 
de  tort  à  lui-même  que  d'honneur  à  Hélène,  et  que  cette  con- 
duite marquait  moins  le  mérite  de  l'héroïne  que  la  folie  de 
son  amant.  Mais  il  s'agit  de  Thésée,  qui  n'était  pas  tellement 
dépourvu  de  sens  ni  de  femmes,  que  d'attacher  tant  de  prix  à 
des  conquêtes  vulgaires.  Il  était  homme  sage;  il  se  connais- 
sait en  beauté;  ce  qu'il  estimait  Hélène  prouve  ce  qu'elle  valait 
dès  lors;  et  pour  toute  autre  femme  qu'elle,  c'eût  été  assez  de 
gloire  d'avoir  inspiré  tant  d'amour  à  un  héros  tel  que  Thésée. 
En  effet,  on  sait  que,  parmi  ceux  qui  ont  réussi  comme  lui  à 
immortaliser  leur  nom,  il  ne  s'en  trouve  point  dont  le  carac- 
tère bien  examiné  ne  laisse  toujours  quelque  chose  à  dési- 
rer: aux  uns  la  prudence  a  manqué,  aux  autres  l'audace  ou 
l'habileté  ;  mais  je  ne  vois  pas  ce  qu'on  pourrait  dire  avoir 
manqué  à  Thésée,  dont  la  vertu  me  paraît  de  tout  point  si 
accomplie,  qu'il  ne  s'y  peut  rien  ajouter.  Ici,  puisque  j'en 
suis  venu  à  parler  de  ce  héros,  me  blâmera-t-on  si  je  m'ar- 
rête à  louer  en  peu  de  mots  ses  grandes  qualités  ?  Et  par  où 
pourrai-je  mieux  faire  l'éloge  d'Hélène,  qu'en  montrant  com- 
bien ses  admirateurs  furent  eux-mêmes  dignes  d'être  admi- 
rés ?  On  juge  par  soi  des  choses  de  son  temps.  Nous  avons 
mille  moyens  de  prendre  une  juste  idée  des  hommes  et  des 
faits  plus  rapprochés  de  nous;  mais  sur  ce  que  le  passé  dé- 
robe à  nos  regards,  lorsqu'il  s'agit  de  personnages  dont  rien 
ne  reste  que  le  bruit  de  ce  qu'ils  furent  autrefois,  nous  ne 
pouvons  que  suivre  le  jugement  de  ceux  qui,  vivant  avec 
eux  dans  ces  temps  reculés,  se  montrèrent  vaillants  et  sages. 

«  Rien  donc  ne  me  paraît  plus  à  la  louange  de  Thésée,  que 
d'avoir  su,  étant  contemporain  d'Hercule,  égaler  sa  gloire  à 
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celle  de  ce  héros;  car  leur  plus  grande  ressemblance  n'était 
pas  dans  leur  manière  de  s'armer  et  de  combattre,  mais  dan  i 
l'usage  qu'ils  firent  l'un  et  l'autre  de  leur  puissance,  et  sur- 
tout dans  leur  constance  à  servir  l'humanité  par  des  entre- 
prises dignes  du  sang  dont  ils  étaient  issus.  La  seule  diffé- 
rence qui  se  remarque  entre  eux,  c'est,  que  les  actions  de 
l'un  furent  plus  éclatantes,  celles  de  l'autre  plus  utiles.  Her- 
cule, soumis  des  sa  naissance  aux  orrlres  d'un  tyran  cruel, 
fut  condamné  à  des  travaux  pénibles  et  périlleux,  mais  dont 
il  ne  résultait,  le  plus  souvent,  aucun  avantage,  ni  pour  lui, 
ni  pour  les  autres.  Thésée,  maître  de  lui-même,  chercha  clés 
dangers  où  la  gloire  de  vaincre  fût  accompagnée  de  la  recon- 
naissance publique,  et  voulut  que  tous  ses  titres  à  l'admira- 
tion des  hommes  fussent  autant  de  bienfaits.  Car,  sans  atta- 
quer le  ciel,  sans  faire  violence  à  la  nature,  sans  aller  chercher 
aux  bornes  du  inonde  une  gloire  stérile,  en  détruisant  les 
monstres  qui  désolaient  l'Attique,  exterminant  les  brigands 
dans  toute  la  Grèce,  punissant  partout  l'injustice  et  proté- 
geant l'innocence ,  mais  surtout  en  délivrant  son  pays  do 
l'exécrable  tribut  qu'il  payait  aux  Cretois,  ce  prince  montra 
qu'il  songeait  bien  moins  à  faire  briller  son  courage  qu'à  s'en 
servir  utilement  pour  procurer  à  sa  patrie  et  aux  peuples  de 
la  Grèce  tous  les  avantages  qui  résultent  de  la  paix  intérieure 
et  de  la  facilité  des  relations  réciproques. 

«  Ces  grandes  choses,  dont  la  mémoire  doit  être  éternelle, 
ne  forment  encore  que  la  moindre  partie  de  sa  gloire ,  si  on 
les  compare  à  la  conduite  qu'il  tint  dans  le  gouvernement 
d'Atliènes.  Car  qu'était-ce  qu'Athènes  avant  lui?  Un  peuplo 
sans  frein,  un  État  sans  lois,  où  chacun,  abusant  du  pouvoir 
passager  que  le  hasard  lui  donnait,  travaillait  de  concert  à  la 
ruine  publique,  et  ressentait  lui-même  tout  le  mal  qu'il  fai- 
sait. Thésée,  à  la  mort  de  son  père,  trouva  le  désordre  et  la 
confusion  parvenus  au  point  que  les  citoyens,  en  proie  aux 
attaques  du  dehors  et  à  leurs  propres  fureurs,  se  défiant  au- 
tant les  uns  des  autres  que  de  l'ennemi  commun,  avaient 
sans  cesse  la  crainte  dans  le  cœur  et  le  fer  à  la  main.  Nulle 
pi opriété  n'était  assurée,  nulle  autorité  respectée.  La  force 
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était  la  seule  loi.  Malheur  à  qui  ne  pouvait  défendre  ce  qu'il 
possédait;  heureux  qui  pouvait  conserver  ce  qu'il  avait 
usurpé  ;  ou,  pour  mieux  dire,  tous  étaient  également  misé- 
rables :  les  opprimés  ne  voyant  point  de  terme  à  leurs  maux, 
et  les  oppresseurs  menacés  des  violences  qu'ils  exerçaient,  se 
craignant  non-seulement  l'un  l'autre,  mais  redoutant  jusqu'à 
ceux  qu'ils  faisaient  trembler;  aussi  esclaves  que  tyrans,  et 
plus  malheureux  que  leurs  victimes.  Mais,  sous  Thésée,  on 
vit  bientôt  succédera  ce  chaos  l'ordre  et  l'harmonie.  Comme 
sa  valeur  éloignait  tout  danger  à  l'extérieur,  sa  sagesse  éta- 
blit au  dedans  le  calme  et  la  concorde.  D'abord,  jugeant,  avec 
raison  que  rien  ne  pourrait  dissiper  les  haines,  et  réunir  les 
citoyens  sous  une  commune  loi,  tant  que  la  nation,  dispersée 
par  bourgades  et  par  cantons,  renfermerait  pour  ainsi  dire 
autant  de  factions  que  de  familles,  il  commença  par  rassem- 
bler le  peuple  entier  dans  une  seule  ville,  qui,  en  peu  de 
temps,  devint  la  plus  florissante  de  la  Grèce.  Ensuite  il  lui 
donna  des  lois,  dont  il  établit  pour  fondement  la  souveraineté 
du  peuple,  et  le  droit  qu'il  étendit  à  tous  les  citoyens  de 
prendre  part  aux  affaires  publiques  ;  car,  pour  lui ,  quelle 
que  fût  la  forme  du  gouvernement,  il  ne  pouvait  perdre  l'em- 
pire que  lui  assuraient  ses  vertus,  et  il  aimait  mieux  se  voir 
le  chef  d'une  nation  libre  et  Gère,  que  le  maître  d'un  trou- 
peau d'esclaves.  Les  Athéniens,  de  leur  côté,  loin  de  se  mon- 
trer jaloux  du  pouvoir  qu'il  conservait ,  voulurent ,  au  con- 
traire, qu'il  tint  de  leur  confiance  une  seconde  fois  l'autorité 
absolue  à  laquelle  il  avait  renoncé ,  ne  doutant  pas  qu'il  ne 
leur  valût  mieux  dépendre  de  lui  que  d'eux-mêmes.  On  vit 
alors  ce  spectacle  extraordinaire  :  un  roi  qui  voulait  que  son 
peuple  fût  maitre ,  un  peuple  qui  priait  son  souverain  de  ré- 
gner, un  chef  tout-puissant  dans  une  république,  et  la  liberté 
sous  la  monarchie.  Aussi  ses  maximes  n'étaient-elles  pas 
celles  de  la  plupart  des  princes ,  qui  se  croient  faits  pour 
jouir  en  repos  du  travail  d'autrui,  et  nourrir  leur  propre 
mollesse  de  la  sueur  de  leurs  sujets.  Thésée  se  croyait  obligé 
de  travailler  lui  seul  pour  le  repos  de  tous,  et  d'assurer  à 
ceux  qui  vivaient  sous  ses  lois  la  pa;x  et  le  bonheur,  en  pre- 
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riant  pour  lui  les  fatigues  et  les  dangers.  C'est  ainsi  qu'il  ré- 
gna longtemps,  sans  employer,  pour  se  maintenir,  ni  al- 
liances, ni  secours  étrangers,  n'ayant  de  garde  que  son 
peuple,  et  d'ennemis  que  ceux  de  l'État.  La  sagesse  et  la 
douceur  de  son  gouvernement  se  retrouvent  encore  aujour- 
d'hui dans  nos  lois  et  dans  nos  mœurs. 

«  Qu'on  se  figure  à  présent  ce  que  devait  être  celle  qui 
non-seulement  fut  préférée  par  un  héros  de  ce  caractère  à 
toutes  les  femmes  de  son  temps,  mais  dont  la  beauté  à  peine 
formée  triompha  d'une  vertu'  si  rare,  au  point  de  l'amener  à 
une  démarche  qui,  faite  pour  toute  autre  qu'Hélène,  eût  été 
le  comble  de  la  folie  et  de  la  témérité.  Ici  le  prix  de  l'objet 
justifie  seul  l'entreprise;  et  peut-être,  au  temps  où  vivait 
Thésée,  n'était-il  point  d'homme  qui,  se  sentant  comme  lui 
digne  de  la  posséder,  n'eût  tenté  ce  qu'il  exécuta  pour  y 
parvenir.  Du  reste,  il  faut  avouer  qu'on  ne  peut  guère  exiger 
de  preuve  plus  sensible ,  ni  de  témoignage  plus  éclatant  du 
mérite  d'Hélène,  que  ce  que  fit  Thésée  pour  s'en  rendre  maître. 

«  Mais,  de  peur  qu'on  ne  m'accuse  d'abuser  ici  de  la  répu- 
tation de  son  premier  amant  pour  la  faire  briller  d'une  gloire 
empruntée,  je  passe  à  l'examen  des  autres  époques  de  sa  vie. 
Ayant  perdu  tout  espoir  de  revoir  jamais  Thésée,  demeuré 
captif  aux  Enfers  dans  cette  généreuse  entreprise  où,  quittant 
sa  maîtresse  pour  servir  son  ami,  il  perdit  l'un  et  l'autre  avec 
la  liberté;  après  lui',  elle  vit  bientôt,  de  retour  à  Lacé- 
démone,  tout  ce  qu'il  y  avait  de  rois  et  de  princes  dans  la 
Grèce  faire  éclater  pour  elle  les  mêmes  sentiments.  Car 
chacun  d'eux  pouvant,  dans  son  propre  pays,  se  choisir  une 
femme  parmi  les  plus  belles,  ils  aimaient  mieux  venir  à 
Sparte  demander  Hélène  à  son  père;  et  avant  qu'on  pût 
soupçonner  lequel  serait  préféré,  les  espérances  étant  égales, 
ainsi  que  les  prétentions,  et  la  palme  suspendue,  comme  il 
était  aisé  de  prévoir  que  le  possesseur  d'une  beauté  si  vantée 
aurait  tout  à  craindre  de  la  part  de  ses  rivaux  connus  ou  ca- 
chés, tous  les  prétendants  firent  serment  que,  quel  que  fût 
celui  qui  l'obtiendrait,  le  premier  qui  tenterait  de  la  lui  ravir 
aurait  pour  ennemis  tous  les  autres,  chacun  d'eux  croyant 
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assurer  son  bonheur  par  cette  précaution.  En  cela  tous  s'a- 
busaient, hors  Ménélas;  mais,  sur  le  reste,  on  vit  bientôt 
qu'ils  ne  s'étaient  pas  trompés,  et  que  d'un  bien  si  envié  la 
ïarde  était  plus  difficile  encore  que  l'acquisition. 

«  En  effet,  peu  de  temps  après  survint  entre  les  déesses 
cette  fameuse  querelle  de  laquelle  Paris  fut  établi  juge;  et 
i'une  d'elles,  lui  promettant  de  le  rendre  invincible  à  la  guerre, 
l'autre  de  le  faire  régner  sur  toute  l'Asie ,  la  troisième  de 
l'unir  à  Hélène,  dans  l'impossibilité  de  fixer  son  jugement 
sur  ce  qui  s'offrait  à  sa  vue,  arbitre  confus  de  tant  de  beau- 
tés trop  éblouissantes  pour  des  yeux  mortels,  et  réduit  à  se 
décider  par  la  seule  comparaison  des  dons  qui  lui  étaient  of- 
ferts, il  préféra  à  tout  le  reste  le  titre  d'époux  d'Hélène  et  de 
gendre  de  Jupiter.  Car  il  ne  faut  pas  croire  que  le  plaisir 
seul  l'eût  déterminé  (encore  que  ce  motif  ne  soit  pas  sans 
force,  même  aux  yeux  des  sages),  s'il  n'eût  réfléchi  que  la 
plus  haute  fortune  est  souvent  le  partage  du  moindre  mérite, 
et  que  mille  autres  après  lui  s'illustreraient  par  des  victoires, 
tandis  que  bien  peu  se  pourraient  vanter  d'être  en  même 
temps  issus  et  alliés  du  maître  des  dieux.  D'ailleurs,  par  un 
calcul  tout  simple,  forcé  de  choisir  entre  trois  déesses,  et  de- 
vant opposer  à  la  haine  de  deux  l'amitié  d'une  seule,  pou- 
vait-il ne  pas  se  décider  pour  celle  dont  la  faveur  lui  promet- 
tait les  plus  douces  jouissances  de  la  vie,  et  dont  la  haine 
seule  eût  empoisonné  toutes  les  faveurs  des  deux  autres?  Il 
n'est  point  d'esprit  raisonnable  qui  ne  trouve  dans  ces  motifs 
de  quoi  justifier  le  choix  que  fit  Paris;  et  si  on  l'en  voit 
blâmé,  ce  n'est  que  par  ceux  dont  l'opinion  se  règle  sur  les 
événements  et  sur  l'apparence  des  choses  .  erreur  où  il  faut 
les  laisser.  Car  enfin,  que  dire  à  des  gens  qui  prétendent,  en 
cette  affaire,  voir  plus  clair  que  Paris,  qui  appellent  d'un 
arrêt  auquel  s'en  rapportent  les  dieux,  et  osent  taxer  de  pe  u 
de  jugement  celui  que  tout  l'Olympe  reconnut  pour  juge? 

«  Ce  qui  m'étonne,  quant  à  moi,  c'est  qu'on  puisse  dire 
qu'il  eut  tort  de  vouloir  vivre  avec  Hélène,  pour  qui  mouru- 
rent tant  de  rois.  Comment  d'ailleurs  Paris  eût-il  méprisé  la 
beauté  dont  les  dieux  se  montraient  à  lui  si  jaloux?  Et  que 
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pouvait  une  déesse  lui  offrir  de  plus  séduisant  que  ce  qu'elle- 
même  estimait  le  plus?  Quel  homme  enfin  eût  dédaigné  cet 
objet  de  tant  de  vœux,  dont  la  Grèce  entière  ressentit  la 
perte,  comme  si  on  lui  eût  ôté  ses  dieux  et  ses  temples,  et 
dont  la  possession  rendit  le  barbare  aussi  orgueilleux  que 
l'aurait  pu  faire  la  plus  belle  victoire  remportée  sur  nous  ? 
Car  depuis  longtemps  diverses  offenses  avaient  donné  lieu,  de 
part  et  d'autre,  à  des  plaintes,  sans  jamais  produire  de  rup- 
ture ouverte;  mais  Hélène  ravie  arma  tout  d'un  coup  l'Europe 
et  l'Asie.  Des  peuples  que  rien  jusque-là  n'avait  pu  porter  à 
se  combattre,  pour  elle  seule  se  firent  une  guerre  la  plus 
grande  et  la  plus  terrible  qu'on  eût  encore  vue,  mais  dans  la- 
quelle rien  ne  parut  aussi  surprenant  que  l'obstination  des 
deux  partis.  Car  les  Troyens  pouvant,  s'ils  eussent  voulu  ren- 
dre Hélène,  arrêter  le  cours  de  tant  de  maux,  et  prévenir  leur 
propre  ruine,  et  les  Grecs,  en  l'abandonnant,  retrouver  chez 
eux  la  paix  et  le  repos;  un  tel  sacrifice  leur  parut  à  tous  im- 
possible :  mais  les  uns,  pour  la  conserver,  virent  pendant  dix 
uns  leurs  champs  dévastés  et  leurs  toits  livrés  aux  flammes  ; 
les  autres,  plutôt  que  de  la  perdre,  se  laissèrent  vieillir  loin 
de  leur  patrie,  et  pour  la  plupart  ne  revirent  jamais  leurs 
dieux  domestiques.  Or  une  guerre  si  désastreuse  ne  se  faisait 
ni  pour  Pans  ni  pour  Ménélas,  mais  pour  décider  une  grande 
querelle  entre  les  deux  moitiés  du  monde,  dont  chacune 
crojait  triompher  de  l'autre  en  lui  enlevant  Heléue.  Et,  tel 
était  l'intérêt  que  prenaient  à  cette  guerre,  non-seulement  les 
nations  qui  s'y  trouvaient  engagées,  mais  même  les  dieux, 
que  plusieurs  de  leurs  enfants,  qui  devaient  périr  devant 
Troie,  y  furent  envoyés  par  eux-mêmes.  Ainsi,  connaissant 
les  destins,  Jupiter  ne  laissa  pa<  d'y  faire  aller  Sarpédon; 
Neptune  Cycnus,  Thétis  Achille,  l'Aurore  Memnon;  trouvant 
qu'd  était  plus  glorieux  et  plus  digne  de  ces  héros  de  mourir 
dans  les  combats  livrés  pour  Hélène,  que  de  vivre  sans  parta- 
ger l'honneur  de  tant  d'exploits  fameux.  Et  comment  auraient* 
ils  songé  à  réprimer  dans  leurs  enfants  une  ardeur  qu'ils 
justifiaient  par  leur  propre  exemple?  Car,  si  pour  l'empire 
du  ciel  ils  combattirent  les  géants,  pour  Hélène  ils  firent 
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plus  :  ils  tournèrent  leurs  armes  les  uns  contre  les  autres. 
«  Voilà  ce  que  peut  la  beauté,  dont  l'empire  s'étend  jusque 
sur  les  dieux,  et  réduit  souvent  Jupiter  lui-même  à  la  condi- 
tion des  mortels.  Partout  ce  dieu  montre  ce  qu'il  est,  et  s'an- 
nonce en  maître  du  monde  ;  mais,  auprès  de  Léda  ou  d'Alc- 
mène,  que  lui  serviraient  la  foudre  et  ce  sourcil  qui  fait  tout 
trembler?  Ailleurs  il  commande,  mais  là  il  demande  et  ob- 
tient si  peu,  qu'il  est  obligé  de  tromper  ce  qu'il  aime.  Il  ne 
peut,  à  moins  de  passer  pour  un  autre,  être  heureux  dans 
ses  amours;  inférieur  alors  aux  créatures  même  dont  il  em- 
prunte la  forme,  qui  plaisent  sans  imposture,  et  dans  le  bon- 
heur qu'elles  goûtent  ne  doivent  rien  à  l'erreur.  La  beauté 
ayant  les  mêmes  droits  dans  le  ciel  que  sur  la  terre,  il  ne  faut 
donc  pas  s'étonner  que  les  dieux  aient  combattu  pour  elle. 
Leurs  querelles  n'eurent  jamais  un  plus  digne  objet.  Rien 
n'est  si  précieux  que  la  beauté,  qui  fait  le  prix  de  toutes 
choses.  C'est  par  elle  que  tout  plaît,  et  rien,  sans  elle,  ne  peut 
être  ni  aimé  ni  admiré.  Toute  autre  qualité  s'acquiert,  se 
perfectionne  par  l'art  ou  par  l'exercice  ;  la  nature  seule  donne 
la  beauté  avec  l'existence,  et  nul  n'en  peut  avoir  que  ce  qu'il 
a  reçu  de  la  nature.  Il  n'est  étude  ni  artifice  qui  puissent 
(encore  que  la  plupart  se  persuadent  le  contraire)  ni  la  sup- 
pléer où  elle  manque,  ni  même  l'accroître  où  elle  est.  Car 
c'est  un  trésor  dont  les  dieux  se  sont  réservé  la  distribution. 
Certains  avantages  sont  utiles  à  ceux  seulement  qui  les  ont, 
odieux  ou  dangereux  aux  autres.  La  force  inspire  de  la 
crainte,  la  richesse  de  l'envie.  La  beauté  ne  produit  qu'amour 
et  admiration.  Elle  seule  n'a  point  d'ennemis,  et  n'en  peut 
jamais  avoir.  Car  tous  ces  biens,  tels  que  la  force,  la  richesse, 
la  gloire  même,  ceux  qui  les  possèdent  en  jouissent  seuls; 
au  lieu  que  la  beauté  semble  être  le  bien  de  tous  ceux  qui 
ont  des  yeux,  et  n'avoir  été  donnée  à  quelques  individus  que 
pour  le  bonheur  de  tous.  Les  qualités,  même  les  plus  loua- 
bles, de  l'esprit  et  du  cœur,  veulent  du  moins  être  connues 
pour  qu'on  les  prise  ce  qu'elles  valent,  et  n'obtiennent  qu'a- 
vec le  temps  les  sentiments  qu'on  leur  accorde.  La  beauté, 
pour  se  faire  aimer,  n'a  besoiu  que  de  paraître.  Un  avantage 
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qu'elle  a  d'ailleurs  sur  tous  les  dons  naturels  ou  acquis,  c'est 
qu'en  môme  temps  qu'elle  plaît  elle  inspire  le  désir  de  plaire: 
par  là  elle  polit  les  mœurs  et  fait  le  charme  de  la  vie;  par  là 
elle  excite,  dans  une  âme  noble,  l'enthousiasme  de  la  gloire, 
et  fait  éclore  plus  de  vertus  que  toutes  les  leçons  de  la  mo- 
rale et  de  la  philosophie;  elle  allume  le  génie,  et  les  arts 
qu'elle  a  créés  lui  doivent  leurs  chefs-d'œuvre  comme  leur 
origine,  ayant  tous  pour  unique  but  de  plaire  et  d'instruire 
par  l'image  du  beau ,  prise  dans  la  nature.  Mais ,  si  cette 
image  a  le  pouvoir  de  captiver  l'âme  et  de  charmer  à  la  fois 
le  sens  et  la  pensée,  que  sera-ce  du  modèle  ?  Et  combien  doit 
être  sublime  en  elle-même  une  chose  dont  la  seule  représen- 
tation est  si  ravissante  I  Pour  moi,  je  ne  vois  rien  qui  tienne 
tant  de  la  Divinité,  rien  qui  s'attire  si  aisément  les  hommages 
de  la  terre.  Un  héros  couronné  de  gloire,  ayant  gagné  des 
batailles,  pris  des  villes,  fondé  des  empires,  éprouve  qu'il  est 
plus  aisé  de  conquérir  l'univers  que  de  s'en  faire  adorer,  et 
au  prix  de  tant  de  travaux  il  obtient  à  peine,  en  mourant, 
une  place  entre  les  demi-dieux.  Une  belle  n'a  besoin  que  de 
naître  pour  se  voir  au  rang  des  déesses  ;  sitôt  qu'elle  apparaît 
au  monde,  elle  jouit  de  son  apothéose.  Il  n'est  pas  question 
de  la  placer  au  ciel;  on  suppose  qu'elle  en  vient,  et  tous  les 
vœux  qu'on  lui  adresse  sont  pour  la  retenir  sur  la  terre.  C'est 
ainsi  qu'Hélène  adorée  vit  les  peuples  et  les  dieux  combattre 
à  qui  la  posséderait. 

«  A  dire  vrai,  ce  n'était  pas  simplement  une  belle,  mais  un 
miracle  d'attraits  et  de  perfections.  Elle  parut  telle  à  Thésée, 
qui  en  avait  vu  tant  d'autres,  et  depuis,  quelle  impression  ne 
fit-elle  pas  sur  Paris,  qui  avait  vu  Vénus  même?  Jamais 
beauté  n'obtint  un  suffrage  si  flatteur  déjuges  si  éclairés. 
Après  cela,  faut-il  s'étonner  qu'elle  entraînât  sur  ses  pas  une 
jeunesse  idolâtre?  Les  vieillards  même,  pour  la  suivre,  passè- 
rent les  monts  et  les  mers.  Elle  charmait  tout  le  monde  ;  mais, 
ce  qu'on  ne  peut  trop  admirer,  c'est  que,  ayant  eu  tant  d'a- 
mants, elle  les  conserva  tous.  Ayant  été  tant  de  fois  mariée, 
enlevée ,  surprise,  dérobée  à  elle-même  ou  aux  autres,  elle  ne 
fut  jamais  quittée;  et  tandis  que  les  autres  femmes,  à  force 
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de  tendresse  et  de  fidélité,  se  peuvent  à  peine  assurer  un 
cœur,  elle  sut  les  fixer  tous,  et  ne  se  fixa  jamais.  Le  mérite 
de  ses  amants  donne  une  grande  idée  du  sien.  La  préférence 
qu'elle  obtint  d'eux  montre  combien  elle  l'emportait  sur  les 
beautés  de  son  temps  ;  mais  leur  constance  la  met  au-dessus 
de  toute  comparaison;  surtout  lorsqu'on  réfléchit  qu'elle  ne 
les  trompait  en  rien,  qu'elle  n'employait  pas  même  avec  eux 
les  plus  innocents  artifices  en  usage  parmi  les  belles;  qu'elle 
ne  savait  ni  allumer  une  passion  par  des  avances,  ni  l'attiser 
par  des  froideurs,  ni  l'entretenir  par  des  espérances  ;  qu'en 
un  mot  elle  ne  ménageait  ni  les  rigueurs  ni  les  faveurs, 
n'ayant  pas  même  les  éléments  de  ce  qu'on  appelle  coquette- 
rie, soit  qu'alors  ce  grand  art  ne  fût  pas  encore  inventé,  soit, 
comme  il  est  plus  vraisemblable,  qu'elle  crût  pouvoir  s'en 
passer.  Dans  cette  foule  d'adorateurs,  elle  n'en  flattait  aucun 
d'une  préférence  exclusive.  Elle  ne  cachait  point  à  l'un  le 
bien  qu'elle  voulait  à  l'autre.  Ménélas,  quand  il  l'épousa,  sa- 
vait tout  ce  qui  s'était  passé  entre  elle  et  Thésée.  Il  ne  l'en 
aima  pas  moins,  et  se  contenta  d'en  être  aimé,  sans  préten- 
dre l'être  seul  ;  car  le  sort  s'y  opposait,  et  sans  doute  c'eût 
été  trop  de  bonheur  pour  un  mortel.  Paris  non  plus  n'ignorait 
aucune  de  ses  amours  quand  il  lui  sacrifia  les  siennes,  et  quitta 
pour  elle  non-seulement  les  bergères  d'Ida,  mais  QEnone, 
nymphe  et  immortelle.  Après  lui  encore  Ménélas  la  reprit, 
quoiqu'elle  ne  fût  plus  jeune  alors,  persuadé  qu'il  valait  mieux 
être  son  dernier  amant  que  le  premier  de  toute  autre  ;  et  l'é- 
vénement fit  bien  voir  qu'il  ne  s'était  pas  trompé.  Dans  ces 
sanglantes  catastrophes  où  périt  la  race  de  Pélops,  elle  seule 
le  prése-va  de  la  ruine  de  sa  maison,  et  obtint  même  de  Jupi- 
ter qu'i>  serait  avec  elle  admis  dans  l'Olympe.  Car,  n'ayant 
pu  sur  la  terre  être  tout  à  lui,  elle  voulut  que  dans  le  ciel  au 
moins  il  la  possédât  sans  partage  et  lui  fût  à  jamais  uni, 
juste  récompense  de  ce  qu'il  avait  fait  et  souffert  pour 
elle. 

«  Péris  en  avait  fait  autant,  et  souffert  encore  plus...  Ah  ! 
qu'elle  l'en  eût  bien  payé,  s'il  n'eût  tenu  qu'à  elle,  et  lui  eut 
rendu  l'immortalité  plus  douce  qu'à  pas  un  des  dieux  !  Hélène 
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ne  fut  point  ingrate  à  ceux  qui  l'aimèrent  avec  tant  d'ardeur  : 
mais  sa  reconnaissance,  arrêtée  par  mille  obstacles  divers, 
ne  put  leur  faire  à  tous  tout  le  bien  qu'ils  avaient  mérita 
d'elle.  Femme  de  Ménélas,  les  destins  ne  lui  permirent  pas 
de  rendre  à  son  mari  tout  ce  qu'il  eut  pour  elle  de  constance 
et  d'amour;  déesse,  elle  ne  fut  pas  plus  libre  à  l'égard  de  Pa- 
ris lorsqu'il  mourut.  Jamais  Minerve  ni  Junon  ne  l'eussent 
souffert  dans  l'Olympe.  Ne  pouvant  donc  faire  ce  qu'elle  eût 
voulu  pour  récompenser  l'amant  et  l'époux,  elle  fit  ce  qu'elle 
pouvait,  elle  rendit  l'un  immortel,  et  l'autre  le  plus  heureux 
des  hommes. 

«  Mais,  dans  les  grâces  qu'elle  obtint  de  la  tendresse  de  Ju- 
piter, sa  propre  famille  ne  fut  pas  oubliée.  Sans  elle,  ses  deux 
frères,  Castor  et  Pollux,  qui  avaient  déjà  terminé  leur  vie, 
n'eussent  jamais  joui  des  honneurs  divins;  sans  elle,  peu 
leur  eût  servi  d'avoir  aidé  de  leur  valeur  Hercule  et  Jason  ; 
avec  les  titres  de  héros  et  d'enfants  de  Jupiter  ils  périssaient , 
eux  et  leur  nom,  si  elle  ne  les  eût  arrachés  à  la  mort,  et  pla- 
cés entre  les  astres,  d'où  ils  apaisent  les  tempêtes  et  sau- 
vent du  naufrage  ceux  dont  la  piété  a  su  se  les  rendre  pro- 
pices. Pour  elle,  à  qui  sa  patrie  ne  cessa  jamais  d'être  chère, 
elle  protège  Lacédémone,  où  son  culte  est  établi,  et  les  mêmes 
lieux  qui  la  virent  si  belle,  désirée  de  tant  de  héros,  la  voient 
encore  adorée  de  toute  la  Grèce.  C'est  là  qu'elle  reçoit  les 
vœux  des  mortels,  et  signale  son  pouvoir  sur  ceux  qui  ont 
mérité  ses  bienfaits  ou  sa  colère.  L'épouse  d'Ariston,  roi  de 
Sparte,  n'était  pas  née  pour  devenir  la  plus  belle  personne  de 
la  Grèce.  Même  à  Lacédémone,  où  nulle  femme  n'est  sans 
beauté,  on  se  souvenait  de  l'avoir  vue  si  disgraciée  de  la  na- 
ture, que  ses  parents  la  cachaient  et  ne  se  pouvaient  conso- 
ler; car  ils  n'avaient  point  d'autre  enfant.  Cliaque  jour  ils  la 
menaient  au  temple  d'Hélène,  dont  ils  invoquaient  la  pitié 
pour  elle.  Dès  qu'elle  put  parler,  elle  sut  avec  eux  implorer 
la  déesse.  Qu'arriva-t-il?  La  piété  de  ces  bons  parents  eut  sa 
récompense.  Leur  tille  changeait  de  jour  en  jour,  et  bientôt 
cette  enfant  qu'on  rougissait  de  montrer  fit  la  gloire  de  sa 
famille.  Ce  poète  qui,  dans  ses  vers,  osa  offenser  Hélène, 


ECRITES  DE  FRANCE  ET  D'ITALIE.  o03 

n'eut  pas  lieu  de  s'en  réjouir  ;  en  punition  de  son  blasphème, 
elle  le  rendit  aveugle.  Qui  médit  de  la  beauté  n'est  pas  digno 
de  voir;  mais  employer  à  l'outrager  un  art  consacré  à  sa 
louange  !  un  pareil  abus  de  la  faveur  des  Muses  aurait  mérité 
que  les  dieux  lui  ôtassent  la  voix  avec  la  lumière.  Hélène 
toutefois  lui  pardonna.  Lorsqu'il  reconnut  sa  faute  et  répara 
par  d'autres  chants  l'impiété  des  premiers,  elle  lui  rendit  la 
vue;  car,  ayantété  femme  sensible,  elle  ne  pouvaitétre  déesse 
inexorable. 

«  Mais  ces  exemples  nous  apprennent  qu'elle  peut  égale- 
ment récompenser  et  punir.  Comme  fille  de  Jupiter,  ayant 
fait  l'ornement  de  son  siècle  et  la  gloire  de  son  pays,  elle  a 
mérité  ses  autels  ;  comme  déesse,  il  faut  la  craindre  et  l'ho- 
norer, les  riches  par  des  hécatombes,  et  les  sages  par  des 
nymnes  ;  car  c'est  l'offrande  que  les  dieux  aiment  de  ceux  qui 
les  savent  composer.  J'ai  tâché  de  rassembler  ici  quelques 
vraits  de  son  éloge  ;  mais  ce  que  j'en  ai  dit  est  loin  d'égaler  ce 
que  je  laisse  à  dire  à  d'autres.  Car.  sans  parler  de  tant  de 
connaissances  utiles  ou  agréantes,  dont  nous  serions  encore 
privés,  sans  la  guerre  entreprise  pour  elle,  on  peut  dire  que 
nous  lui  devons  de  n'être  pas  aujourd'hui  assujettis  aux  Bar- 
bares. Ce  fut  par  elle,  en  effet,  que  la  Grèce  apprit  à  unir 
toutes  ses  forces  contre  eux,  et  l'Europe  lui  doit  le  premier 
triomphe  qu'elle  ait  ODtenu  sur  l'Asie,  triomphe  qui  fut  l'é- 
poque d'un  changement  total  dans  le  sort  de  la  Grèce.  Car 
nous  étions  depuis  longtemps  accoutumés  à  voir  nos  villes 
commandées  par  ceux  d'entre  les  Barbares  que  la  fortune  ré- 
duisait à  fuir  leur  propre  pays.  C'est  ainsi  que  Danaûs  était 
sorti  de  l'Egypte  pour  venir  gouverner  Argos  ;  que  Cadmus, 
né  à  Sidon,  avait  régné  sur  les  Thébains;  que  les  Cariens 
bannis  s'étaient  emparés  des  îles,  et  la  postérité  de  Tantale 
de  tout  le  Péioponèse.  Mais,  après  avoir  détruit  Troie,  la 
Grèce  reprit  bientôt  une  telle  supériorité,  qu'elle  soumit  à 
son  tour,  jusque  dans  le  cœur  de  l'Asie,  des  villes  et  des  pro- 
vinces. 

«  Ceux  donc  qui  voudront  entreprendre  d'ajouter  à  l'éloge 
'Uil&ne  de  nouveaux  ornements  trouveront  assez  dans  de 
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semblables  considérations  de  quoi  composer  à  sa  louange  des 

discours  fleuris.  » 

Ce  pelit  discours d'Isocrate  renferme  beaucoup  de  traits  qui  ne  peuvent  être 
sentis,  à  moins  qu'on  n'ait  quelque  connaissance  de  la  mythologie  grecque  et 
de  ce  genre  d'éloquence  fort  goûté  chez  les  anciens.  On  l'a  traduit  pour  une 
personne  parfaitement  instruite  de  toutes  ces  choses,  et  pour  qui  les  éclaircis- 
sements que  d'autres  pourraient  désirer  eussent  été  fastidieux.  C'est  ce  qui  a 
empêché  d'j  joindre  aucune  note. 
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Nous  avons  conduit  Courier  jusqu'à  son  mariage,  qui  fut  comme  le  dénou- 
aient de  cette  vie  si  inquiète  et  si  remplie  de  mouvement.  Les  lettres  qui  vont 
suivre  nous  le  montrent  dans  ce  nouvel  état,  avec  ses  affections  de  famille, 
mais  poursuivant  toujours  ses  études  et  prenant  part  aux  événements  publics 
avec  les  mêmes  inquiétudes  d'esprit.  Les  deux  premières  mêlent  au  récit  d'un 
voyage  d'affaires  une  peinture  rapide  des  désordres  qui  affligeaient  la  Tou- 
raine,  le  Maine  et  l'Anjou  pendant  les  Cent-Jours.  Ou  y  voit  que  Courier  pré- 
voyait un  mois  d'avance  la  catastruplie  de  Waterloo. 
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A  MADAME  COURIER. 

Luynes,  le  14  juin  1815. 

Je  vins  ici  avant-hier;  le  bien  de  Hourgueil  est  vendu.  On 
m'assure  que  c'eût  été  pour  moi  une  mauvaise  acquisition.  Je 
le  crois  et  je  me  console;  c'est  le  meilleur  parti,  et  puis,  ils 
sont  trop  verts.  Je  demande  à  tout  le  monde  de  l'argent;  per- 
sonne ne  m'en  veut  donner,  fiidaut1  se  moque  de  moi;  quand 
je  lui  parle  d'affaires,  il  me  parle  politique.  C'est  la  scène  de 
M.  Dimanche.  Je  n'ose  lui  rompre  en  visière,  parce  que  je 
suis  dans  ses  griffes;  mais  je  tâche  de  m'en  tirer  tout  douce- 
ment. Quel  malheur  de  ne  rien  entendre  à  ce  chien  de  gri- 
moire !  Je  voudrais,  comme  M.  Jourdain,  avoir  le  fouet  de- 
vant tout  le  monde,  et  savoir  non  pas  le  latin,  mais  quelque 
peu  de  chicane,  assez  pour  ma  provision. 

Je  ne  m'ennuie  point;  Plutarque  m'est  d'un  grand  secours 
pour  passer  le  temps  ;  je  serais  heureux  si  je  t'avais  ;  mais  en 
bonne  foi,  je  ne  crois  pas  que  tu  puisses,  dans  un  pays  tel 
que  celui-ci,  être  une  semaine  sans  mourir.  Il  est  vrai  que  tu 
t'occuperais.  Enfin  nous  verrons  quelque  jour.  Je  me  pro- 
mène, je  vais  courir  au  haut  et  au  loin,  je  revois  les  endrbits 
où  j'ai  joué  à  la  fossette  et  au  cerf  volant  :  ces  souvenirs  me 
font  plaisir. 

Je  ne  sais  que  te  marquer  encore  :  rien  de  ce  que  je  vois  ne 
t'est  connu.  Quand  je  te  dirai  que  la  petite  Rourdon  mourut 
il  y  a  quelques  mois,  n'en  seras-tu  pas  bien  fâchée?  C'était 
la  fille  du  boulanger,  jeune,  fraîche  et  gentille,  petite  blonde 
d'environ  dix-neuf  ans,  mariée  à  un  homme  de  vingt-deux  ; 

1.  Notaire  de  Tour». 
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cela  devait  être  heureux.  Point  du  tout  :  au  bout  de  cinq  ou 
six  mois  de  ménage  il  lui  prend  un  chagrin.  La  voilà  qui  ne 
dit  mot  et  maigrit  à  vue  d'oeil.  Et  mère  de  l'interroger,  et 
voisines  de  la  tourmenter  pour  savoir  où  le  mal  la  tient. 
Qu'a-t-elle  ?  rien.  Que  veut-elle  ?  que  lui  manque-t-il  ?  on  ne 
sait.  Elle  languit  et  meurt.  Le  mari  n'en  a  cure  ;  et  c'est  là, 
dit-on,  ce  qui  l'a  tuée.  Il  est  le  seul  qui  ne  la  regrette  pas. 

Mais  M.  de  Ferrières  regrette  trop  la  sienne.  C'est  un  gen- 
tilhomme que  tu  connais  comme  Jean  de  Werth.  Elle  était 
jeune,  belle  et  bonne.  Elle  lui  laisse  deux  enfants.  Il  l'a  tant 
soignée,  tant  veillée  dans  sa  dernière  maladie,  et  tant  pleurée 
depuis,  qu'il  s'en  va  mourir,  le  pauvre  homme,  à  quarante- 
cinq  ans.  Ceci  a  l'air  d'un  conte  inventé  à  la  gloire  des 
quadragénaires;  mais  demande  au  petit  Gasnault,  quand  tu 
le  verras. 

Veux-tu  de  la  politique?  Les  chouans,  les  Vendéens,  les 
brigands,  les  insurgés,  les  royalistes,  les  bourbonistes  sont  à 
douze  lieues  d'ici,  au  Lude.  Quand  ils  y  entrèrent,  un  parent 
de  M.  Vaslin,  qui  demeure  là,  patriote,  jacobin,  terroriste, 
républicain,  bonapartiste,  comme  tu  voudras,  fit  feu  sur  eux, 
leur  tua  un  homme.  Ils  l'ont  pris,  lui,  et  ne  l'ont  pas  tué;  mais 
ils  ont  pillé  sa  maison  et  quelques  autres.  Toute  la  gentil- 
hommerie  se  sauve  des  campagnes,  de  peur  des  paysans. 
M.  de  la  Beraudière  s'est  retiré  à  Tours  avec  sa  famille;  les 
petites  en  sont  ravies,  parce  qu'elles  s'amusent.  Ce  sont  des 
gens  qui  de  leur  vie  n'ont  fait  mal  à  qui  que  ce  soit  :  ils  font 
bien  d'être  sur  leurs  gardes. 

Je  ne  sais,  de  tout  temps,  quelle  injuste  puissance 
Laisse  le  crime  en  paix  et  poursuit  l'innocence. 

C'est  Racine  qui  dit  cela,  et  il  dit  bien  vrai. 

Tours,  le  mercredi. 

Voilà  tes  lettres  de  samedi,  dimanche,  lundi,  mardi,  mer- 
credi. Je  les  ai  lues  avec  grand  plaisir,  et  beaucoup  plus  de 
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raison  que  je  n'eusse  imaginé.  Continue,  je  t'en  prie,  ce 
journal,  le  seul  qui  me  puisse  intéresser.  Je  ne  t'en  écris  pas 
davantage,  parce  que  le  temps  me  manque.  Je  ne  suis  pas 
non  plus  si  bien  ici  qu'à  Luynes  pour  causer  avec  toi.  Une 
maudite  auberge,  des  allants  et  venants,  un  vacarme  d'enfer. 
Et  puis,  de  quoi  te  parlerais:je?  d'hypothèques,  de  contrat,  de 
principal,  d'intérêts  et  de  cent  autres  misères  auxquelles  lu 
n'entends  rien,  et  moi  fort  peu  de  chose.  Que  n'ai-je  cent  mille 
livres  de  rentes  !  J'en  laisserais  quatre-vingt-dix  aux  honnête» 
gens  qui  me  viennent  dire  : 

J'étais  fort  serviteur  de  monsieur  votre  père, 

et  je  vivrais  sans  soins  peut-être  avec  le  reste.  Mais  quoi! 
on  me  le  volerait  encore,  et  il  faudrait  livrer  bataille  pour 
garder  un  morceau  de  pain.  Je  ne  serais  pas  plus  tranquille. 

A  MADAME  COURIER. 

Tours,  le  17  juin. 

Je  reçois  ta  lettre  de  mercredi. soir  et  jeudi,  bien  bonne  et 
bien  longue.  Que  te  dirai-je?  il  faudrait  t'adorer.  Ta  pauvre 
santé  m'afflige  bien.  Je  suis  sûr  que  la  campagne  te  rétablira. 
Mais  ne  songe  point  à  venir  ici,  par  cent  raisons.  D'abord  le 
pays  n'est  pas  tranquille,  et  il  y  a  tel  événement  qui  pourrait 
nous  engouffrer  dans  une  bagarre  effroyable.  Moi  seul  je 
m'échappe  aisément.  Et  puis  tu  me  gênerais  dans  mes  courses. 
Cette  raison  ne  m'arrêterait  pas  si  ta  santé  y  devait  gagner. 
Mais  Luynes  est  un  endroit  malsain  dans  cette  saison-ci  ;  j'y 
reste  le  moins  que  je  puis,  de  peur  de  la  fièvre,  et  je  me  sauve 
sur  les  hauteurs,  où  l'air  est  plus  pur,  mais  où  je  ne  pourrais 
me  loger  avec  toi.  Sitôt  que  je  serai  de  retour,  nous  irons,  si 
tu  veux,  nous  établir  quelque  part,  à  Sceaux,  à  Saint-Ger- 
main. Au  reste,  attends  quelques  jours.  Si  l'empereur  gagne 
la  partie,  ce  pays-ci  sera  bientôt  calme. 

Je  retourne  à  Luynes,  et  j'y  achèverai  mes  affaires.  Je  visi- 
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tarai  mes  biens,  et  ferai  du  tapage  aux  gens  qui  me  doivent. 
Malheureusement  ils  me  connaissent,  et  ne  s'effraient  pas 
de  mes  menaces  ;  ils  finissent  toujours  par  me  payer  quand 
ils  veulent. 

A  MADAME  COURIER. 

Tours,  le  29  janvier  181*. 

J'ai  passé  hier  la  soirée  chez  madame  de  la  Beraudière.  II 
y  avait  une  douzaine  de  femmes  et  quelques  hommes,  la  plu- 
part jeunes  gens  dont  je  serais  le  père.  Cela  ne  m'a  pas  em- 
pêché de  faire  beaucoup  de  folies  avec  eux.  Deux  tables  de 
boston  et  un  colin-maillard  dans  leur  salon  que  tu  connais, 
outre  M.  Raymond  et  une  petite  fille  de  son  fige;  tu  peux 
t'imaginer  comme  on  était  à  l'aise.  Colin-maillard  l'a  em- 
porté. Le  boston  a  été  culbuté,  deux  carreaux  cassés  dans  le 
vacarme.  M.  d'Autichamp  en  était,  sans  uniforme  et  sans 
aucune  décoration.  Il  est  vraiment  aimable,  tout  uni  et  fort 
à  la  main.  Enfin,  nous  étions  là  huit  ou  dix  jeunes  gens  en 
train  de  nous  divertir.  Je  suis  sorti  à  minuit;  personne  ne 
songeait  encore  à  s'en  aller.  Ils  ont  joué  vingt  sortes  de  pe- 
tits jeux  fort  drôles,  qui  la  plupart  m'étaient  nouveaux.  Cela 
n'était  point  ennuyeux  comme  sont  d'ordinaire  les  petits  jeux. 
Les  jeunes  personnes  sont  élevées  on  ne  peut  pas  mieux, 
dans  le  ton  à  peu  près  des  petites  de  la  Beraudière.  Celles-ci, 
ma  foi,  sont  très-bien  :  décence  parfaite,  sans  nulle  espèce  de 
gêne.  Point  de  politique,  tout  le  monde  en  bottes;  quel  délice! 
Ce  qui  m'a  le  plus  amusé,  c'est  l'histoire  d'un  bal  donné  ces 
jours  passés.  Il  y  a  eu  des  gens  invités  qui  n'ont  pas  voulu 
y  venir,  aimant  mieux  donner  aux  pauvres  l'argent  que  cela 
leur  eût  coûté.  C'est  l'épigramme  qu'ils  ont  faite  et  qui  a  porté 
coup.  On  la  leur  garde  bonne.  D'autres,  au  contraire,  s'atten- 
daient à  être  invités,  et  ne  l'ont  point  été  :  ceux-là  ne  sont 
pas  les  plus  contents.  Selon  eux,  c'est  un  bal  d'épurés.  Tu  en- 
tends ce  que  cela  veut  dire.  D'autres  invités  y  sont  venus,  et 
s'en  sont  allés  parce  qu'ils  n'ont  pas  trouvé  le  bal  assez  épuré. 
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Toute  la  capacité  du  gouverneur  et  des  principaux  magistrats 
a  été  employée  à  arranger  ce  bal  qui,  définitivement,  n'a  con- 
tenté personne.  Si  tu  t'étais  trouvée  ici,  aurais-tu  été  assez 
pure?  Tu  es  de  race  un  peu  suspecte.  On  t'eût  admise  à  cause 
de  moi,  qui  suis  la  pureté  même;  car  j'ai  été  pur  dans  un 
temps  où  tout  était  embrené.  C'est  une  justice  qu'on  me  rend. 
Madame  de  la  Beraudière  ne  tarit  point  là-dessus.  La  conclu- 
sion que  j'ai  tirée  de  tout  cela,  c'est  que.  quand  nous  serons 
nichés  dans  nos  bois,  sur  les  bords  du  Cher,  il  faudra  nous  y 
tenir,  et  n'avoir  de  liaisons,  d'amis  ni  de  connaissances  qu'à 
Paris.  Tu  sais  là-dessus  mon  système,  dans  lequel  je  me  con- 
firme par  tout  ce  que  j'observe  ici. 

A  MADAME  COURIER. 

Tours,  le...  1816. 

Voici  la  nouvelle  de  Luynes  :  le  curé  allait  avec  un  mort, 
un  homme  venait  avec  son  cheval.  Le  curé  lui  crie  de  s'ar- 
rêter; il  n'en  a  souci,  et  passe  outre  sans  ôter  son  chapeau, 
note  bien,  Le  prêtre  se  plaint,  six  gendarmes  s'emparent  du 
paysan,  l'emmènent  lié  et  garrotté  entre  deux  voleurs  de  grand 
chemin.  Il  est  au  cachot  depuis  trois  semaines,  et  depuis  au- 
tant de  temps  sa  famille  se  passe  de  pain. 

Autre  nouvelle  du  même  pays.  Le  curé  a  défendu  de  boire 
pendant  la  messe;  tous  les  cabarets  à  cette  heure  doivent  être 
fermés.  Le  maire  y  tient  la  main.  L'autre  jour  mon  ami  Bour- 
don, honnête  cabaretier,  s'avise  de  donner  à  déjeuner  à  son 
beau-frère  :  or  c'était  un  dimanche,  et  on  disait  la  messe;  le 
maire  arrive,  les  voit,  et  les  met  à  l'amende,  qu'ils  ont  très- 
bien  payée.  Mais  voici  bien  pis.  Le  curé  a  défendu  aux  vigne- 
rons, qui  voulaient  célébrer  la  fête  de  saint  Vincent  leur  pa- 
tron, d'aller  ce  jour-là  au  cabaret.  J'ai  vu  le  curé,  et  je  lui  ai 
dit  :  Vous  avez  bien  raison  ;  c'est  une  chose  horrible  d'aller 
au  cabaret,  un  jour  de  fête  surtout;  et  vous  faites  très-bien, 
vous,  monsieur  le  curé,  de  ne  jamais  vous  griser  qu'en  bonne 
compagnie  dans  le  courant  de  la  semaine.  Cependant  raison- 
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lions,  s'il  vous  plaît;  saint  Vincent  aime  les  vignerons,  puis 
qu'il  est  leur  patron.  Aimant  les  vignerons,  il  doit  aimer  la 
vigne,  et  par  conséquent  le  vin,  et  aussi  le  cabaret,  car  tout 
cela  se  suit.  Comment  donc  trouve-t-il  mauvais  que  le  jour 
de  sa  fête  on  aille  au  cabaret  ?  Il  n'a  su  que  me  répondre. 
Je  te  conte  des  balivernes;  l'heure  de  la  poste  arrive;  adieu. 

A  MADAME  COURIER. 

13  novembre  1816. 

Je  suis  allé  dimanche  àLuynes  ;  j'ai  dîné  et  couché  chez  les 
la  Beraudière.  Ils  sont  bien  fâchés  que  tu  ne  sois  pas  venue. 
Il  y  avait  chez  eux  deux  émigrés  rentrés,  habitants  du  voisi- 
nage, qui  sont  bien  ce  qu'on  peut  voir  de  plus  drôle  au  monde  ; 
deux  figures  à  mettre  aux  Variétés.  Ce  ne  sont  que  des  révé- 
rences, compliments,  cérémonies  ;  tout  tellement  caricature, 
tju'il  y  a  de  quoi  crever  de  rire.  Nous  en  avons  bien  ri  quand 
ils  ont  été  partis.  Bonnes  gens  au  demeurant.  De  Luynes  je 
suis  venu  avec  Odoux  chez  ce  monsieur  qui  marchande  notre 
Filonière,  et,  je  crois,  l'achètera;  mais  c'est  une  affaire  qui 
n'est  pas  prête  à  se  conclure.  Nous  avons  diné chez  lui.  C'est 
une  maison  charmante,  à  Saint-Cyr,  sur  le  chemin  de  Luynes  ; 
tu  dois  te  rappeler  cet  endroit  sur  la  colline  à  mi-côte.  On 
voit  Tours  et  toute  la  Loire.  Tu  verras  cela  quelque  jour. 
Ils  ont  grande  envie  de  te  voir;  tu  as  une  réputation  dans 
tout  le  pays. 

Ton  projet  de  venir  passer  ici  l'hiver  ne  peut  s'exécuter; 
d'ailleurs  il  faut  que  j'imprime  mon  Ane  cet  hiver.  Ce  n'est 
point  une  chose  indifférente.  Enfin  tout  s'arrangera.  Figure- 
toi  que  les  propriétaires  de  terres  sont  toujours  gueux,  mais 
jamais  ruinés. 

Ce  monsieur  qui  épouse  la  vieille  ne  m'étonne  point  du 
tout.  Il*  vient  de  mourir  ici  un  homme  appelé  M.  A.  ;  il  n'a- 
vait point  d'autre  état  que  d'épouser  de  vieilles  femmes,  et 
de  les  enterrer.  Il  est  mort  veuf  de  la  troisième,  et  riche; 
car,  comme  il  les  traitait  fort  bien  pendant  leur  vie,  elles  le 
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récompensaient  à  leur  mort.  J'avais  prédit  qu'il  finirait  par 
une  fille  de  dix-huit  ans  qui  l'enterrerait;  mais  je  me  suis 
trompé. 

f&surier,  selon  le  projet  dont  il  fait  mention  dans  la  lettre  précédente,  s'oe- 
cupi,  sitôt  son  retour  à  Paris,  de  l'impression  de  son  Ane.  En  même  temps  il 
Écrivit  la  Pétition.  Alors  seulement  il  connut  son  talent,  ou  plutôt  la  sympa- 
thie du  public  français  avec  ce  talent.  On  sait  assez  quel  effet  produisit  ce 
petit  écrit  de  dix  pages.  Cependant  il  demeura  fidèle  à  ses  études  grecques,  el 
ne  fut  arrêté  dans  la  correction  de  son  Ane  que  par  un  nouveau  crachemet.t 
de  sang,  qui  le  prit  au  mois  de  février  1817,  et  le  tint  longtemps  entre  la  vie 
et  la  mort.  Obligé  d'aller  aux  eaux  pour  se  rétablir,  il  ne  put  reprendre  son 
travail  qu'au  mois  de  décembre  suivant.  La  mort  de  son  beau-père,  arrivée  le 
i  8  novembre  de  cette  année,  l'affecta  si  vivement,  qu'il  ne  continua  qu'avec 
découragement  et  de  loin  à  loin  les  études  qui  avaient  été  communes  entre  eux 
pendant  plusieurs  années.  Dans  quelques  lettres  qui  n'ont  pu  entrer  ici,  il  parle, 
avec  la  touchante  simplicité  qu'on  lui  connaît,  de  sa  douleur  quand  il  rentra 
dans  le  cabinet  de  son  beau-père,  qu'il  toucha  les  livres  tant  de  fois  feuilletés 
avec  lui,  revit  sa  place  et  son  fauteuil  vides.  Ces  regrets  profondset  durables, 
comme  toutes  les  impressions  de  l'âme  de  Courier,  nous  ont  privés  de  plu- 
sieurs travaux  qui,  sans  cela,  eussent  été  achevés,  et  que  le  public  ne  connaî- 
tra point  :  perte  qu'on  ne  saurait  trop  vivement  sentir. 

En  janvier  1818,  Courier  voulut,  se  voyant  des  forces,  aller  seul  en  Tou- 
raine.  Il  fut  repris  de  son  crachement  de  sang,  et  ramené  mourant. 

La  lettre  suivante  est  une  de  celles  qu'il  écrivit  pendant  sa  convalescence  à 
sa  femme,  qui  terminait  à  Tours  les  affaires  abandonnées  par  lui.  Il  marque  là 
le  peu  de  souci  que  lui  donne  l'Institut,  où  se  trouvaient  alors  trois  places  va- 
cantes. On  sait  l'histoire  des  nominations  fuites  à  ces  places  par  l'Académie, 
après  six  mois  employés  à  préparer  ses  choix.  Les  sollicitations  de  sa  femme 
<t  de  quelques  amis  avaient  déterminé  Courier,  contre  son  gré  et  son  carac  • 
•ère,  à  faire  quelques  démarches  pour  remplacer  son  beau-père.  Il  les  fit,  et 
s'en  repentit,  comme  il  l'a  si  plaisamment  avoué,  tout  en  se  vengeant  sur  l'Aca- 
démie du  refus  auquel  il  s'était  exposé  en  prenant  ses  titres  de  savant  pour 
des  droits  à  une  distinction  de  savant.  La  lettre  qui  vient  ensuite  est  adressée 
à  M ,  Raoul  de  Rochette,  après  le  refus  de  l'Académie.] 


A  MADAME  COURIER. 

Le  9  février  1818. 

Tu  vois  comme  je  t'écris.  Je  te  parle  de  moi.  C'est  comme 
il  faut  que  tu  fasses.  Tout  ce  que  tu  fais,  ce  que  tu  penses, 
tout  ce  qui  te  vient  à  l'esprit  sans  examen,  il  me  le  faut  cou- 

29. 
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cher  par  écrit.  Visconti  est  mort  ;  je  viens  de  recevoir  son 
billet  d'enterrement.  Voilà  trois  places  à  l'Institut.  En  au- 
rai-je  une?  Je  ne  sais.  S'ils  me  reçoivent,  j'en  serai  bien 
aise;  s'ils  me  refusent,  j'en  rirai  :  je  ne  vaudrai  ni  plus  ni 
moins,  et  le  public  sera  pour  moi.  Je  crois  que  je  serai  reçu. 
Mon  Ane  va  paraître,  je  crois,  la  semaine  prochaine.  Il  semble 
que  Bobée  ait  envie  d'en  finir. 

Adieu.  Je  m'arrange  avec  Rosine  on  ne  peut  mieux.  Elle 
jouit  du  bonheur  de  voir  son  fils  ne  rien  faire  du  tout.  J'ai 
voulu  hier  l'envoyer  porter  quelques  livres  chez  ta  mère. 
Rosine  s'en  est  emparée,  et  les  a  portés  elle-même.  Il  ne  faut 
pas  qu'un  gentilhomme  sache  rien  faire,  dit  Molière.  Adieu. 

A  M.  RAOUL  DE  ROCHETTE. 

Paris,  le  15  avril  1818. 

Monsieur,  je  n'aurai  point  l'honneur  de  dîner  demain  avec 
vous,  parce  que  je  pars  pour  la  campagne,  à  mon  grand 
regret,  je  vous  assure. 

Ne  croyez  pas  que  je  me  plaigne  de  votre  académie;  je 
reconnais  au  contraire  qu'elle  a  eu  toute  sorte  de  raison  de 
me  refuser;  que  je  n'étais  point  fait  pour  être  académicien, 
et  que  c'était  à  moi  une  insigne  folie  de  me  mettre  sur  les 
rangs.  Seulement,  je  ne  veux  pas  qu'on  me  croie  plus  sot 
encore  que  je  ne  suis;  et  comme  bien  des  gens  s'imaginent 
que  je  me  présente  à  chaque  élection  pour  essuyer  un  refus, 
je  ne  dois  pas  négliger,  ce  me  semble,  de  les  désabuser.  C'est 
là  l'objet  du  petit  mémoire  que  je  vais  publier,  et  dans  lequel 
je  ne  prétends  point  justifier,  mais  atténuer  ma  sottise  :  je 
n'en  ai  guère  fait  en  ma  vie  que  par  le  conseil  de  mes  amis. 
Ah,  Visconti!  Visconti! 

[C'est  au  mois  d'avril  de  cette  année  que  Courier  acheta  sa  maison  de  la 
Chavonnière.  Il  était  à  Paris  pendant  que  sa  femme  sollicitait  à  Tours  au  sujet 
du  procès  contre  Claude  Bourgeau;  procès  perdu  par  Courier,  et  dont  l'objet 
est  connu  par  le  Mémoire  contre  Claude  Bourreau.  La  lettre  qui  suit  a  trait 
à  cette  affaire.] 
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A  M.  ETIENNE, 

SE    LA  MINERVE. 

Paris,  le  14  juin  1818. 

Monsieur,  j'ai  prié  M.  Bobée,  mon  imprimeur,  de  vous  faire 
tenir  une  feuille  qu'il  vient  d'imprimer  sous  ce  titre  :  Procès 
de  Pierre  Clavier  Blondeau,  etc.  Lisez  cela,  monsieur,  si  vous 
en  avez  le  temps,  et  vous  verrez  ce  que  c'est  pour  nous, 
pauvres  paysans ,  d'avoir  affaire  à  un  maire.  Vous  serez 
d'avis,  comme  moi,  que  ces  faits  sont  bons  à  publier.  Dites-en 
donc  un  mot,  je  vous  prie,  dans  un  de  vos  excellents  articles, 
afin  que  Paris  du  moins  sache  comme  on  traite  ceux  qui  le 
nourrissent;  car  vous  ne  vous  doutez  de  rien,  gens  de  Paris, 
dans  vos  salons;  et  comme  vous  sifflez  les  ministres  s'il  leur 
échappe  à  la  tribune  un  mot  impropre  ou  malsonnant,  vous 
croyez  que  nous  pouvons  ici  nous  moquer  d'un  maire.  Dé- 
faites-vous de  cette  idée.  L'opposition  réussit  mal  dans  les 
départements,  et  je  puis  vous  en  dire  des  nouvelles.  Mon 
exemple  est  une  leçon  pour  tous  ceux  qui  seraient  tentés  de 
prendre,  comme  j'ai  fait,  le  parti  des  vilains,  non-seulement 
contre  les  nobles,  mais  contre  les  vilains  qui  pensent  noble*- 
ment.  Il  m'en  coûte  mon  repos  et  mon  bien  :  les  juges  veu- 
lent me  ruiner,  et  ils  y  réussiront  avec  l'aide  de  Dieu  et  de 
M.  le  procureur  du  roi.  Enfin,  depuis  quelque  temps,  ma 
vie  est  un  combat,  comme  disait  Beaumarchais.  Il  était  fer- 
railleur et  souvent  cherchait  noise.  Moi,  je  ne  me  défendrais 
môme  pas,  tant  je  suis  bonne  créature,  si  on  me  battait  mo- 
dérément. 

Votre  Minerve  s'est  déjà  déclarée  pour  moi  d'une  manière 
qui  m'a  fait  beaucoup  de  plaisir  et  d'honneur.  Souffrez, 
monsieur,  que  je  lui  recommande  à  présent  mon  pauvre 
Blondeau,  ainsi  qu'à  votre  Renommée,  qui,  je  l'espère,  ne 
jugera  pas  de  l'importance  des  faits  par  les  noms  des  person- 
nages. Une  présentation  à  la  cour  ne  lui  fera  pas  oublier  les 
doléances  de  Blondeau  et  de  vingt  millions  de  paysans  oppri- 
més, je  veux  dire  administrés  comme  lui. 
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a  MADAME  COURIER. 

Paris,  dimanche. 

Je  trouve  ici  tes  deux  premières  lettres.  Je  vois  que  tu  vas 
garder  mon  mémoire  jusqu'à  ce  que  la  chose  soit  jugée,  ou, 
ce  qui  est  la  même  chose,  jusqu'à  la  veille  du  jugement.  Com- 
ment ne  comprends-tu  pas  que  cela  est  plutôt  fait  pour  le 
public  que  pour  les  juges?  Tu  ne  me  marques  point  quand 
on  doit  juger.  Aussitôt  ma  lettre  reçue,  distribue  tout  ce  que 
tu  as,  mais  avec  discernement.  N'en  donne  qu'à  ceux  qui 
peuvent  trompetter  cela,  et  qui  n'ont  point  d'intérêt  à  ce  que 
la  chose  n'éclate  pas. 

[  Avec  l'établissement  de  Courier  à  la  campagne  commencèrent  les  vexa- 
tions qu'il  est  au  pouvoir  d'un  maire  d'exercer  contre  ses  administrés,  et  dont 
il  e£t  impossible  de  se  faire  une  idée  quand  on  n'a  vécu  qu'à  Paris  ou  dans 
les  grandes  villes.  Elles  furent  plus  fâcheuses  contre  lui  que  contre  tout  autre, 
d'abord  en  raison  de  sod  nom  et  de  sa  réputation,  ensuite  parce  que,  révolté 
de  ces  persécutions,  il  y  résistait,  et  luttait  de  toutes  ses  forces.  Son  garde 
Blondeau,  mal  avec  le  maire,  fut  accusé  par  celui-ci  de  l'avoir  insulté,  assi- 
gné ensuite  pour  produire  un  port  d'armes,  qu'il  n'avait  point  comme  ne  lui 
étant  pas  nécessaire,  et  enfin  emprisonné  par  suite  de  l'animosité  de  ce  maire. 
Lui-même,  Courier,  plaidait  encore,  et  perdait  un  second  procès.  On  lui  re- 
fusait l'appui  nécessaire  pour  poursuivre  quelques  mauvais  sujets  qui  avaient 
coupé  ses  bois.  Enfin  son  existence  était  intolérable,  et  la  lettre  du  5  juin  1819 
peint  faiblement  toute  l'exaspération  qu'il  éprouvait. 

C'était  en  ce  moment  qu'il  écrivait  la  lettre  à  l'Académie.  Il  se  reprocha 
souvent,  même  en  l'écrivant,  de  la  faire  trop  âpre,  trop  virulente,  et  de  lais- 
ser sentir  trop  fortement  l'amertume  d'un  esprit  aisri.  Il  n'en  voulait  point  du 
tout  aux  gens  de  l'Institut  de  ne  l'avoir  point  recu}  disait-il.  Les  plaisanter 
avec  légèreté,  voiia  son  intention,  et  non  les  assommer  de  ridicule.  S'il  l'a 
fait,  c'est  emporté  hors  de  sa  modération  habituelle  par  le  reisentimenl  des  in- 
justices auxquelles  il  était  eu  butte.] 

A  MADAME  COURIER. 

Le  9  janvier  1819. 

Je  suis  bien  content  de  Félix  et  d'Emilie.  Cela  m'a  fait 
grand  plaisir.  Voilà  qui  sera  un  joli  ménage,  bien  assorti. 
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C'est  un  petit  roman  que  celte  course  en  Amérique,  et  la 
souffrance  de  la  belle  ;  je  souhaite  qu'elle  soit  heureuse.  Je 
l'espère  bien,  et  elle  le  mérite. 

Ne  te  tourmente  point,  tout  s'arrange  avec  le  temps  ;  l'es- 
sentiel, c'est  la  santé. 

Ce  qu'Hyacinthe  t'a  dit  de  ma  réputation  doit  te  rassurer 
pour  l'avenir.  La  réputation  à  Paris  vaut  mieux  que  l'argent, 
et  procure  l'argent.  Nous  ne  devons  pas  craindre  d'être  jamais 
embarrassés. 

A  MADAME  COURIER. 

La  Chavonnière,  le  S  juin  1819. 

Blondeauest  assigné  pour  le  port  d'armes  ;  il  est  comme  un 
fou.  Je  crains  que  mon  fagottage  n'en  souffre.  Je  prendrai 
patience  pourvu  que  mon  rhume  guérisse.  Mais  viens  bientôt, 
sans  quoi  je  serais  obligé  de  me  sauver  à  Paris  ;  ce  pays-ci 
est  un  enfer.  Mais  enfin  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  d'y 
demeurer  au  moins  quelque  temps.  Ma  vie  est  bien  changée, 
j'ai  perdu  à  la  fois  mon  repos  et  ma  santé. 

J'ai  été  chez  Delavergne  ].  Notre  procès  contre  Isambert  a 
été  jugé;  nous  sommes  condamnés  à  lui  payer  une  indem- 
nité, tous  les  frais,  et  deux  cents  francs  par  an  pour  se  loger 
où  il  voudra.  Tout  le  monde  trouve  cela  ridicule,  et  tous  les 
gens  de  loi  en  sont  révoltés.  Je  m'en  vais  chez  le  procureur 
du  roi,  qui,  à  ce  qu'on  dit,  est  parent  d'isambert. 

Je  n'ai  point  trouvé  chez  lui  le  procureur  du  roi.  Je  m'en 
retourne  à  la  Chavonnière,  et  laisse  tout  aller.  Si  on  persé- 
cute Blondeau,  adieu  mes  coupes.  Tu  vois  ce  que  c'est  que  co 
pays. 

[La  lettre  à  l'Académie  terminée,  Courier  fit  un  voyage  à  Paris  pour  la 
faire  imprimer.  U  ne  put,  arrivé  là.  se  'aire  à  ses  amis  de  tous  les  sujets  de 
plaintes  qu'il  avait  contre  les  autorités  de  son  département.  Quelques-uns  de 
ces  amis  approchaient  M.  Decazes,  tout-puissant  en  ce  moment.  On  conseilla 
donc  avec  empressement  à  Courier  de  se  plaindre  au  ministre,  au  garde  des 

I.   Avoué  de  Touis. 
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sceaux,  à  tous,  n'importe  ;  chacun  serait  trop  heureux  de  lui  faire  droit  et  de 
lui  procurer  la  paix.  Courier,  sans  méfiance,  les  crut  bonnement  mus  par 
l'amour  de  la  justice  et  l'estime  qu'on  avait  pour  son  mérite.  Il  alla  doue  où 
on  le  menait,  et  vit  les  salons  ministériels  d'alors.  Pendant  huit  jours  il  fut  en 
crédit.  On  écrivait  au  préfet  de  le  laisser  en  repos.  On  allait  destituer  le  maire, 
et  même  nommer  Courier  à  sa  place.  11  ne  fallait  pour  cela  qu'une  petite 
chose  qu'il  ne  comprit  pas.  Il  s'est  souvent  depuis  creusé  la  tète,  avec  une 
naïveté  rare,  pour  deviner  par  quelle  raison,  après  tant  de  prévenances  et 
d'accueil  qu'il  ne  demandait  point,  il  avait  vu  tout  de  suite  les  puissants  re- 
froidis à  son  égard.  Il  attribua  cette  disgrâce  à  la  lettre  à  l'Académie,  trop 
forte  et  trop  violente,  selon  lui  ;  il  ne  se  trompait  pas  tout  à  fait. 

Ce  fut  pendant  ce  séjour  à  Paris  que  Courier  écrivit  le  placet  aux  ministres. 


A  MADAME  COURIER. 

Fin  de  mars  1819. 

Ce  qui  nous  aidera  puissamment  dans  toutes  nos  affaires, 
c'est  la  lettre  à  l'Académie,  dont  le  succès  paraît  certain.  Il 
n'y  a  encore  que  trois  ou  quatre  exemplaires  de  distribués, 
et  déjà  les  têtes  s'échauffent.  Faye  était  prévenu  peu  favora- 
blement sur  ce  que  je  lui  en  avais  débité  de  mémoire;  mais 
après  l'avoir  lue  et  fait  lire  à  d'autres,  il  en  est  enchanté.  Haxo 
en  est  presque  content. 

J'allai  voir  Hyacinthe  avant-hier;  je  le  trouvai  au  lit.  On 
l'avait  saigné;  on  lui  avait  mis  les  sangsues;  il  avait  eu  un 
coup  de  sang.  C'est  tout  le  tempérament.  Je  lui  recommande 
la  fatigue  et  les  exercices  violents,  pendant  qu'il  en  est  temps 
encore  ;  il  ne  suivra  pas  mon  conseil  ;  il  paraît  un  peu  indo- 
lent ;  du  reste  le  meilleur  garçon,  et  bien  aimable.  Il  veut  ab- 
solument être  sous-préfet,  et  il  le  sera.  Son  père  et  sa  mère 
iront  vivre  avec  lui  :  sottise,  selon  moi.  Il  doit  m'aboucher 
avec  Villemain  d'ici  à  quelques  jours.  Je  crois  que  tout  ira 
bien,  et  que  nous  aurons  ici  pleine  satisfaction. 

J'achèterai  ici  du  sainfoin ,  qui  est  beaucoup  meilleur 
marché  que  là-bas;  j'en  ai  vu  des  tas  à  la  halle,  et  je  sais 
maintenant  distinguer  le  bon  du  mauvais. 

Fais  toujours  couper  du  mauvais  bois.  Si  je  n'arrivais  pas 
le  2  ou  le  3  avril,  fais  vendre  les  bourrées  par  Blondeau.  Tu 
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en  fixeras  le  prix  avec  lui;  ce  doit  être  de  seize  à  vingt-deux 
ou  vingt-trois  francs. 

Je  suis  bien  aise  que  tu  plantes  des  châtaignes  ;  il  faut  les 
mettre  loin  du  bois. 


A  MADAME  COURIER. 

Mars  181». 

J'ai  vu  hier  M.  Guizot.  Il  m'a  promis  solennellement  la  des- 
titution que  je  ne  lui  demandais  pas.  Je  dois  le  revoir  mer- 
credi au  soir;  ainsi  je  ne  puis  partir  que  jeudi.  Je  dois  voir 
d'ici  à  ce  temps  le  ministre  de  la  justice,  dont  j'espère 
beaucoup  ;  ainsi  j'espère  que  nous  aurons  raison  de  nos  per- 
sécuteurs. 

La  lettre  à  l'Académie  commence  à  faire  sensation.  B.  m'a 
écrit  une  lettre  d'une  bêtise  rare  ;  tout  le  monde  est  content 
du  style,  excepté...  M.  Daunou,  dont  le  suffrage  n'est  pas  peu 
de  chose,  m'en  a  fait  mille  compliments;  Yillemain,  Violet- 
le-Duc,  il  n'y  a  qu'une  voix.  Mais  l'Académie  est  un  peu  sotte. 
Tout  cela,  je  crois,  me  fera  honneur.  Yillemain  est  enthou- 
siasmé de  mon  Plutarque,  et  veut  l'imprimer  à  tout  prix. 

Dis  à  Blondeau  que  ses  affaires  vont  bien,  que  cependant 
je  ne  puis  encore  lui  rien  promettre. 

[Dans  l'intervalle  compris  entre  mars  et  décembre  1819,  Courier  écrivait 
d'abord  le  plaidoyer  pour  Pierre  Clavier  Blondeau,  son  garde,  que  peu  après 
il  défendit  lui-même  au  tribunal  de  Blois  (ce  qui  n'empêcha  point  que  le  pauvre 
homme  ne  perdit  son  procès)  ;  ensuite  il  écrivit  pour  le  Censeur,  tout  cela  en 
soignant  ses  sainfoins,  ses  bois,  ses  vignes.  Ce  fut  sa  femme  qu'il  envoya  en 
décembre  à  Paris  pour  y  terminer  quelques  affaires,  dont  il  parait,  aux  lettres 
qu'il  lui  adresse,  bien  moins  occupé  que  de  savoir  l'opinion  de  ses  amis  sur  ses 
articles  du  Censeur]. 

A  MADAME  COURIER. 

Tours,  le  24  décembre  181». 

Tu  me  marques  que  tu  as  versé,  et  qu'il  t'en  coûtera  soixante 
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francs  :  voilà  tout.  Il  paraît  que  tu  n'es  point  blessée;  cepen- 
dant ta  tête  est  fêlée.  Qu'est-ce  que  tout  cela  veut  dire?  et 
pourquoi  ne  t'expliques-tu  pas  ? 

Informe-toi  doucement  si  l'on  trouve  que  je  fais  bien 
d'écrire  pour  le  Censeur.  Haxo  pourra  te  donner  son  avis  là- 
dessus.  Demande-le-lui  de  ma  part.  Tu  peux  aussi  interroger, 
mais  moins  directement,  Duménil,  si  tu  le  vois.  Il  me  semble 
que  ce  journal  est  bien  peu  répandu.  Au  reste,  quand  j'aurai 
mes  livres,  je  pourrai  m'occuper  d'autres  choses. 

[Courier  passa  peu  de  mois  sans  aller  à  Paris,  chacune  de  ses  brochuies 
étant  imprimée  sous  ses  yeux,  à  quelques  exceptions  près  ;  mais  les  lettres 
qu'il  écrit  à  ces  petits  voyages  n'ont  de  prix  que  pour  sa  tamille,  jusqu'au  mois 
d'avril  1821. 

De  cette  année  1820  sont  datées  : 

Les  deux  dernières  Lettres  au  Censeur; 

A  MM-  du  Conseil  de  préfecture  à  Tours; 

Les  deux  Lettres  'particulières. 

Au  commencement  de  1821,  comme  on  parlait  de  donner  Chambord  au  due 
de  Bordeaux,  Courier  conçut  le  Simple  discours.  Le  peu  d'amis  auxquels  il  en 
parla  l'engageaient  à  se  presser  pour  saisir  l'à-propos;  mais  il  résista  à  leurs 
sollicitations,  et  l'écrivit  lentement  avec  ce  soin  achevé  qui  fait  de  ses  moindres 
pamphlets  des  modèles  de  style  en  même  temps  que  des  ouvrages  si  piquants. 

Suivent  après,  dans  les  lettres  postérieures,  tous  les  détails  de  ses  succès, 
sa  mise  en  jugement,  le  procès,  etc.] 

A  MADAME  COURIER. 

Paris,  avril  1821. 

Je  suis  arrivé  hier  à  neuf  heures  du  soir.  On  m'a  logé, 
quoique  avec  peine,  à  l'hôtel  de  Vauban.  Tout  est  plein  à 
cause  du  baptême  du  duc  de  Rordeaux.  J'ai  vu  hier  ***;j'y 
dine  aujourd'hui.  J'ai  vu  Robée  :  il  va  imprimer  mon  Cham- 
bord. Cela  viendra  on  ne  peut  pas  plus  à  propos  ;  car  on  déli- 
bère actuellement  si  on  poursuivra  ce  projet. 

A  MADAME  COURIER. 

Paris,  juin  1822. 

Ma  grande  all'aire  du  pamphlet  marche  ;  mais  je  ne  sais  en- 
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core  si  je  serai  mis  en  jugement.  Cela  sera  décidé  demain. 
Ou  m'a  beaucoup  pressé,  et  môme  importuné,  pour  \oir  les 
juges  ;  je  m'y  suis  refusé,  et  je  crois  que  je  fais  bien,  et  on 
finit  par  en  convenir.  Je  suis  sûr  de  n'avoir  point  de  tort.  J'ai 
le  public  pour  moi,  et  c'est  ce  que  je  voulais.  On  m'approuve 
généralement,  et  ceux  mêmes  qui  blâment  la  chose  en  elle- 
même  conviennent  de  la  beauté  de  l'exécution.  Deux  per- 
sonnes qui  n'ont  entre  elles  aucun  rapport,  car  c'est  M.  Du- 
bost  et  Etienne,  m'ont  dit  que  cette  pièce  est  ce  qu'on  a  fait 
de  mieux  depuis  la  révolution.  Ainsi  j'ai  atteint  le  but  que  je 
me  proposais,  qui  était  d'emporter  le  prix.  Plus  on  me  persé- 
cutera, plus  j'aurai  l'estime  publique. 

A  MADAME  COURIER. 

Paris,  10  juin  1821. 

Il  est  décidé  que  je  serai  jugé  par  la  cour  d'assises.  On  te 
signifiera  je  ne  sais  quel  grimoire  qu'il  faut  me  renvoyer.  Ne 
t'inquiète  point.  On  croit  non-seulement  possible,  mais  pro- 
bable, que  je  m'en  tirerai.  Au  reste,  tu  sais  comme  je  pense. 
Mon  but  était  de  faire  quelque  chose  qui  fût  bien,  et  il  parait 
que  j'ai  parfaitement  réussi.  Le  reste  s'arrangera. 

J'ai  vu  aujourd'hui  Hyacinthe,  qui  m'a  reçu  merveilleuse- 
ment. Il  a  voulu  absolument  me  mener  chez  son  beau-frère. 
Autre  réception,  accueil,  enthousiasme,  etc.  Sa  mère  se  porte 
bien.  Cassé  était  chez  lui,  qui  est  un  peu  maigri;  assez  spiri- 
tuel. Ta  mère  et  Amelin  m'ont  servi  de  toute  leur  puissance, 
et  se  sont  mis  en  quatre. 

Tu  me  renverras,  poste  restante,  ce  que  tu  recevras  relati  f 
aux  assises. 

J'ai  pris  un  avocat  que  tu  connais  peut-être.  Il  se  nomme 
Berville.  Il  venait  chez  ta  mère  autrefois.  C'est  un  jeune 
homme  de  beaucoup  d'esprit  et  fort  aimable. 

Adieu,  chère  femme;  ménage  surtout  ta  santé;  garde-toi  de 
te  rendre  malade,  car  nous  serions  perdus  tous.  Toute  l'exis- 
tence de  la  famille  roule  sur  toi  seule  à  présent. 
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[  Entre  la  mise  en  accusation  et  l'époque  du  jugement  pour  le  Simple  dis- 
cours, Courier  revint  à  la  Chavonnière,  et  prépara  sa  défense, -morceau  admi- 
rable qu'il  voulait  prononcer  lui-même,  essayant  ainsi  de  la  tribune,  et  de 
l'effet  qu'il  pouvait  produire  sur  une  assemblée.  Mais  il  ne  se  décida  pas  à 
parler,  détourné  un  peu  par  son  avocat,  et  beaucoup  par  une  certaine  indo- 
lence naturelle  et  la  crainte  de  ne  pas  réussir  à  son  gré  '. 

Au  mois  d'août  il  retourne  à  Paris.  Du  commencement  du  mois  est  daté  sa 
pamphlet  Aux  âmes  dévotes.  Il  le  fit,  celui-là,  à  Paris,  contre  son  usage  assez 
constant;  car  ordinairement  il  travaillait  à  la  campagne,  ne  venant  à  Paris  que 
pour  faire  imprimer.] 

A  MADAME  COURIER. 

Paris,  août  1821. 

Je  viens  de  voir  dans  les  gazettes  que  l'affaire  de  Cauchois- 
Lemaire  sera  jugée  avant  la  mienne.  Je  crois  cela  fâcheux 
pour  moi  ;  je  ne  me  repens  point  néanmoins  de  n'être  pas  venu 
le  mois  passé. 

J'espère  comme  toi  que  notre  Paul  sera  bon  ;  mais  il  faut 
qu'il  vive  avec  nous,  ou  du  moins  avec  toi.  Ainsi,  soigne  ta 
santé,  d'où  dépend  la  vie  de  nous  trois. 

Je  vais  voir  aujourd'hui  Robée  et  Rerville  :  nos  jurés  doi- 
vent être  nommés.  Je  suis  tout  occupé  à  méditer  ma  haran- 
gue, que  peut-être  à  la  fin  je  ne  prononcerai  pas.  Tous  les 
avocats  sont  d'avis  que  je  ne  dise  mot  :  le  public  s'attend  que 
je  parlerai.  Nous  verrons. 

A  MADAME  COURIER. 

Paris,  août  1821. 

Mon  jury  est  abominable,  et  il  y  a  peu  d'espérance. 

Quel  bonheur  que  j'aie  pu  avoir  cet  appartement  de  Cousin  ! 
sans  cela,  je  ne  sais  ce  que  je  serais  devenu  :  la  chaleur  est 
affreuse  et  Paris  inhabitable.  Tu  es  bien  heureuse  d'être  à  la 
Chavonnière. 

1 .  Il  achevait  en  même  temps  sa  traduction  du  fragment  d'Hérodote,  et  sa 
préface  de  ce  même  fragment.  Ou  voit  dans  la  lettre'  suivante  qu'il  songe  aie 
faire  imprimer.  Ce  fut  par  Bobée  et  sans  en  tirer  protit,  mais  seulement  en  1822. 
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Je  dois  demain  aller  voir  Berville  à  la  campagne,  chez  son 
père,  pour  concerter  ensemble  toute  notre  défense  ;  il  faut 
quo  je  me  prépare. 

Dimanche. 

J'ai  fait  hier  un  diner  d:avocats  où  je  me  suis  assez  diverti, 
chez  Berville,  à  la  campagne,  aux  Carrières  de  Charenton.  J'ai 
pensé  mourir  de  chaud  en  allant.  On  a  beaucoup  parlé  de  moi 
et  de  mon  affaire  :  je  te  conterai  tout  cela.  On  croit  généra- 
lement qu'ils  n'oseront  pas  me  condamner.  Il  y  a  des  circon- 
stances favorables  que  je  ne  puis  t'écrire.  On  est  fort  curieux 
de  savoir  comment  je  me  tirerai  de  ma  harangue  :  les  avocats 
croient  et  espèrent  que  je  ne  réussirai  pas.  Je  suis  à  peu  près 
sûr  du  succès,  si  je  me  décide  à  parler;  mais  peut-être  trou- 
verai-je  plus  à  propos  de  me  taire. 

Quoi  qu'il  arrive,  je  vais  sûrement  te  rejoindre  bientôt, 
car,  quand  même  on  me  condamnerait,  j'aurais  selon  toute 
apparence  du  temps  pour  mettre  ordre  à  mes  affaires.  Je  ne 
m'arrêterai  ici  que  pour  faire  imprimer  le  plaidoyer  de  Ber- 
ville et  mon  discours,  ce  qui  sera  bientôt  expédié.  Je  meurs 
d'impatience  de  me  revoir  auprès  de  toi  et  de  notre  cher  en- 
fant; sans  vous  deux  je  n'existe  pas. 

A  MADAME  COUBIEB.. 

Paris,  29  août  1821. 

Deux  mois  de  prison  et  deux  cents  francs  d'amende,  voilà 
le  résultat  d'hier. 

Je  ne  puis  absolument  t'écrire.  Je  vais  travailler  à  publier  ma 
défense,  et  les  plaidoyers  pour  et  contre;  je  ne  sais  si  on  me 
donnera  du  temps. 

Tes  lettres  me  font  un  plaisir  que  tu  ne  peux  imaginer,  et 
c'est  mon  seul  bien  ici  où  tout  m'ennuie  et  m'excède.  On  me 
recherche,  on  veut  me  voir;  mais,  ma  foi,  je  ne  suis  pas  assez 
content  de  mes  vieux  amis  pour  en  vouloir  de  nouveaux.  Toute 
ma  parentaille  est  venue  à  mon  jugement.  J'ai  manqué  tomber 
en  syncope. 
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Je  devrais  être  ivre  de  louanges  et  de  compliments;  j'en  ai 
reçu  hier  à  foison  de  toute  part.  Je  m'étonne  moi-même  du  peu 
de  plaisir  que  cela  me  fait. 

Si  tu  veux  lire  un  rapport  à  peu  près  exact  sur  mon 
jugement  de  la  cour  d'assises,  prends  le  Courrier  d'au- 
jourd'hui'29. 

[Après  son  jugement,  Courier  resta  quelque  peu  pour  achever  son  Procès 
de  Paul-Louis  Courier.  Mais  tout  empressé  de  revoir  sa  femme  et  son  enfant, 
it  revint  en  Touraine  sans  se  donner  le  temps  de  le  faire  imprimer.  Il  mit  or- 
dre à  ses  affaires,  et  retourna  à  Paris  eu  septembre;  il  n'était  pas  encore  dé- 
cidé à  se  mettre  en  prison  ;  mais  ou  verra,  dans  les  lettres,  suivantes,  les  motifs 
qui  le  déterminèreut  malgré  sa  répugnance.] 

A  MADAME  COURIER. 

Paris,  septembre  ou  octobre  1821. 

Toute  réflexion  faite,  je  crois  que  je  ferai  mieux  de  sur» 
veiller  ici  l'impression  de  mon  Longus  que  l'on  va  commencer, 
et  pour  cela  je  me  mettrai  à  Sainte-Pélagie.  J'emploierai  mon 
temps  utilement,  et  ce  temps  passé,  je  serai  quitte.  Cependant 
je  ne  puis  encore  prendre  aucune  résolution.  Mon  Jean  de 
Broë  parait  demain.  On  y  travaille  le  dimanche;  je  crois 
qu'il  aura  du  succès,  et  achèvera  de  me  mettre  bien  avec  le 
public. 

La  censure  a  rayé  dans  le  Miroir  l'annonce  de  mon  Jean  de 
Broë  ;  on  ne  sait  si  les  autres  feuilles  pourront  l'annoncer. 
C'est  à  présent  le  temps  des  élections. 

Il  faut  que  tu  me  copies  deux  passages  de  Brantôme;  c'est 
dans  le  tome  3e,  page  171  et  page  333.  Dans  chacune  de 
ces  deux  pages  tu  trouveras  ces  quatre  mots  :  quand  tout 
est  dit.  Copie,  et  envoie-moi  les  deux  passages  où  se  trouveni 
ces  mots. 

A  MADAME  COURIER. 

Paris,  jeudi  matin,  juin  1821. 

.Ma  brochure  a  un  succès  fou;  tu  ne  peux  pas  imaginer 
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cola;  c'est  de  l'admiration,  de  l'enthousiasme,  etc.  Quelques 
personnes  voudraient  que  je  fusse  député,  et  y  travaillent  de 
tout  leur  pouvoir.  Je  serais  fort  fâché  que  cela  réussît,  par 
bien  des  raisons  que  tu  devines.  Je  n'oserais  refuser;  mais  je 
Buis  convaincu  que  ce  serait  pour  moi  un  malheur.  Cela  ne 
me  convient  point  du  tout.  Au  reste,  il  y  a  peu  d'apparence, 
car  je  crois  que  je  ne  conviens  à  aucun  parti. 

A  MADAME  COURIER. 

Paris,  jeudi  matin,  11  octobre  1821. 

Ce  soir,  je  m'établis  à  Sainte-Pélagie,  non  sans  beaucoup 
de  répugnance.  On  y  est  fort  bien  ;  on  ne  manque  de  rien;  on 
voit  du  monde;  on  reçoit  des  visites  de  dehors  plus  que  je 

n'en  voudrais.  Cependant Tu  sais  ce  que  je  pense  sur  la 

sottise  de  ceux  qui  se  mettent  en  prison.  Dieu  veuille  que  je 
ne  m'en  repente  pas. 

Le  mari  de  Z...  est  furieux  contre  moi  à  cause  de  ma  der- 
nière brochure.  Il  prétend  que  cela  le  compromet  beaucoup. 
Tu  vois  ce  que  c'est  qu'une  place.  Tout  le  monde  est  pour 
moi  ;  je  peux  dire  que  je  suis  bien  avec  le  public.  L'homme 
qui  fait  de  jolies  chansons  disait  l'autre  jour  :  A  la  place  de 
M.  Courier,  je  ne  donnerais  pas  ces  deux  mois  de  prison  pour 
cent  mille  francs.  Ne  me  plains  donc  pas  trop,  chère  femme, 
si  ce  n'est  d'être  séparé  de  toi. 

Un  vieux  président  que  tu  as  vu  chez  ta  tante  a  dit  qu'il 
était  fâcheux  que  cet  arrêt  ne  pût  être  cassé;  qu'il  était  ridi- 
cule. Il  paraît  que  ce  n'est  pas  seulement  son  opinion.  Il  ne 
parle  jamais,  dit-on,  que  d'après  d'autres. 

Ne  réponds  pas  à  tout  ceci,  et  ne  me  mets  rien  dans  tes 
lettres  qui  ne  puisse  être  vu  de  tout  le  monde. 

J'allai  hier  voir  le  local  qu'on  me  destine  :  il  me  paraît  bien 
disposé,  au  midi,  sec,  en  bon  air.  Tous  ces  gens-là  ont  la  mine 
de  se  bien  porter;  ils  reçoivent  des  visites  sans  fin  jusqu'à 
huit  heures  du  soir.  Il  y  avait  là  trois  jeunes  femmes  ou  filles 
très-jolies. 
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A  MADAME  COURIER. 

Paris,  dimanche,  14  octobre   1821. 

Je  suis  entré  ici  le  H  ;  c'était,  je  crois,  jeudi  dernier.  Je 
suis  étonné  de  n'avoir  point  de  lettres  de  toi  depuis  ce  temps. 
J'ai  peur  qu'il  ne  s'en  soit  perdu  quelqu'une;  j'en  serais  bien 
fâché.  J'attends  de  toi  des  nouvelles  importantes.  Sois  tran- 
quille sur  mon  compte;  je  suis  aussi  bien  qu'on  peut  être  en 
prison  :  bien  logé,  bien  nourri  ;  du  monde  quand  j'en  veux, 
et  des  gens  fort  aimables;  logement  sain,  air  excellent. 
J'espère  n'être  point  malade-,  c'était  tout  ce  que  je  crai- 
gnais. 

Te  rappelles-tu  deux  volumes  que  nous  avait  prêtés  la 
Homo1  sur  l'histoire  de  la  "peinture  en  Italie?  l'auteur*  vient 
de  me  les  envoyer  avec  cette  adresse  :  hommage  au  peintre 
de  Jean  de  Broë.  Je  reçois  le  Constitutionnel  sans  y  être 
abonné.  Je  ne  sais  à  qui  je  dois  cette  galanterie. 

Je  suis  dans  une  chambre  grande  comme  ta  chambre 
jaune,  exposée  au  midi;  point  de  cheminée;  en  hiver  on  met 
un  poêle  ,•  couché  sur  un  lit  de  sangle  et  un  matelas  de  crin 
que  j'ai  apporté;  une  petite  table  pour  écrire;  une  autre 
pour  manger.  Je  mange  chez  moi  ;  on  m'apporte  de  chez  un 
restaurateur  assez  passable,  aux  prix  ordinaires.  Ma  chambre 
donne  comme  les  autres  sur  un  long  corridor.  On  m'enferme, 
le  soir  à  neuf  heures,  à  double  tour;  cela  me  contrarie  extrê- 
mement, quoique  je  n'aie  nulle  envie  de  sortir.  On  m'ouvre 
le  matin  à  la  pointe  du  jour.  Nous  avons  une  promenade 
grande  comme  le  quartier  de  terre  d'Isambert  :  nous  n'en 
jouissons  qu'à  certaines  heures.  Le  reste  du  jour,  elle  appar- 
tient aux  prisonniers  pour  dettes,  qui  sont  séparés  de  nous. 
On  vient  nous  voir  de  dehors;  mais  il  faut  aller  demander  à 
la  police  une  permission  qui  ne  se  refuse  pas  ;  cependant 
c'est  un  ennui.  11  y  en  a  qui  aiment  mieux  être  ici  qu'en  pays 

1 .  Libraire  de  Tours. 

S    M.  Beyle,  connu  sous  le  pseudonyme  de  Stendal. 
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étranger,  et  je  crois  qu'ils  ont  raison;  cependant  je  main- 
tiens toujours  que  c'est  une  grande  sottise  de  se  mettre  en 
prison.  Il  y  a  ici  un  homme  qui  l'a  faite  cette  sottise-là,  et 
s'en  repent  cruellement.  Cauctiois-Lemaire  voit  sa  femme 
tous  les  jours,  et  beaucoup  d'autres  gens  ;  il  me  parait  telle- 
ment accoutumé  à  ceci  qu'il  n'y  pense  seulement  pas.  Pour 
moi,  cinq  jours,  depuis  que  je  suis  enfermé,  m'ont  paru  longs, 
et  les  cinquante-cinq  qui  me  restent  me  paraissent  aussi  bieo 
longs. 
Adieu  1  trésor.  Embrasse  le  cher  Paul. 

A  MADAME  COURIER. 

Sainte-Pélagie,  mardi,  octobre  18Î1. 

J'ai  eu  des  nouvelles  d'Emilie  par  Béranger,  avec  qui  j'ai 
dîné  hier.  Elle  va  partir  pour  l'Amérique  avec  son  mari,  qui 
la  vient  chercher.  Béranger  la  dit  fort  aimable  et  très-spiri- 
tuelle. Elle  se  vante  de  nous  connaître,  et  d'être  liée  avec 
toi  :  c'est  depuis  qu'on  parle  de  nous.  On  en  parle  beau- 
coup, et  chaque  jour  j'ai  des  preuves  du  grand  effet  de  ma 
drogue. 

Vendredi. 

J'ai  encore  dîné  hier  avec  le  chansonnier  :  il  imprime  le 
recueil  de  ses  chansons,  qui  parait  aujourd'hui.  C'est  une 
grande  affaire,  et  il  pourrait  bien  avoir  querelle  avec  maître 
Jean  Broë.  Il  y  a  de  ces  chansons  qui  sont  vraiment  bien 
faites  :  il  me  les  donne. 

Samedi. 

Je  rêve  souvent  de  Paul  et  de  toi,  et  sans  dormir  je  m'ima- 
gine souvent  que  je  vous  tiens  dans  mes  bras  l'un  et  l'autre. 
Le  temps  me  paraît  long,  quoique  je  sois  fort  occupé.  Ce 
n'est  pas  vivre  pour  moi  que  d'être  sans  vous  deux. 

A  MADAME  COURIER. 

Sainte-Pélagie,  octobre. 

Ta  description  de  Paul  à  table  m'enchante.  Que  ne  suis-je 
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avec  vous  deux!  Cependant  mon  absence  aura  cela  de  bon, 
que  tu  t'accoutumeras  à  te  passer  de  moi  pour  toutes  les  af- 
faires. 

Je  reçois  des  visites  qui  me  l'ont  perdre  un  temps  bien 
précieux.  C'est  à  présent  surtout  que  mes  journées  sont 
chères.  Ta  tante  m'a  fait  demander  si  je  tenais  beaucoup  à 
la  voir. 

Les  chansons  de  Béranger,  tirées  à  dix  mille  exemplaires, 
ont  été  vendues  en  huit  jours.  On  en  fait  une  autre  édition. 
On  lui  a  ôté  sa  place;  11  s'en  moque;  il  en  trouvera  d'autres 
chez  des  banquiers  ou  négociants,  ou  dans  des  administra- 
tions particulières.  Il  était  là  simple  copiste  .expéditionnaire. 
On  ne  sait  s'il  sera  inquiété;  je  ne  le  crois  pas.  Il  a  pourtant 
chanté  des  choses  qui  ne  se  peuvent  dire  en  prose. 

Mes  drogues  se  vendent  aussi  très-bien,  et  le  marchand  e-t 
venu  m'annoncer  ici  que  nous  pourrions  bientôt  compter  en- 
semble. Je  crois  que  j'ai  bien  fait  de  m'en  tenir  au  marclid  à 
moitié.  On  le  dit  honnête  homme;  et  c'est  pour  commencer. 
Je  le  tiens  par  l'espérance. 

A  MADAME  COURIER. 

Le  3  ou  A  novembre  1821» 

Violet-le-Duc  m'est  venu  voir  avec  Bobée.  Il  veut  avoir 
mes  notes  sur  Boileau.  Je  serai  obligé  de  leur  donner 
quelque  chose  qui  me  fera  perdre  un  temps  infiniment  pré- 
cieux. 

B.  vient  aussi  me  tourmenter  :  il  m'a  tenu  trois  heures  au- 
jourd'hui. La  perte  de  ces  heures  est  irréparable  pour  moi  ei 
pour  mon  Longus  qui  s'imprime.  Il  est  probable  que  jamais 
je  n'aurai  le  temps  d'y  retoucher  après  cette  édition,  qui 
n'est  cependant  pas  telle  que  je  la  voudrais.  J'ai  heureusement 
donné  quelques  touches  imperceptibles  à  ma  lettre  à  Re- 
nouard,  qui,  sans  y  rien  changer,  raniment  quelques  endroits, 
mettent  des  liaisons  qui  manquaient.  Je  suis  assez  content  de 
cela. 
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Je  relis  ton  excellente  lettre.  Toute  réflexion  faite,  je  suis 
bien  aise  que  tu  sois  jeune,  pour  moi  et  pour  notre  fils.  Je 
lui  parlais  hier  tout  haut  sans  y  penser.  Tes  détails  me  ra- 
vissent. 

Il  fait  un  bien  beau  temps.  Que  je  serais  heureux  avec  toi 
et  notre  cher  Paul  !  Il  faut  lui  garder  toutes  nos  lettres,  afin 
qu'il  voie  quelque  jour  combien  il  a  été  aimé.  Je  ne  puis  me 
consoler  d'avoir  perdu  celles  de  mon  père. 

A  MADAME  COURIER. 

Sainte-Pélagie,  jeudi  8  novembre  1821. 

On  a  donné  ma  dernière  brochure  à  éplucher  à  un  substitut, 
pour  voir  s'il  n'y  aurait  pas  moyen  de  me  faire  un  second 
procès.  On  prétend  qu'elle  ne  sera  point  attaquée,  et  je  l'es- 
père. Je  ne  conçois  même  pas  qu'on  y  puisse  rien  attaquer. 
Tout  se  réduit  à  dire  que  de  Broë  est  un  sot.  Ainsi  je  suis 
fort  tranquille,  et  tu  ne  dois  point  t'inquiéter. 

J'ai  vu  d'autres  personnes  que  tu  ne  connais  pas.  Cousin 
est  très-malade  de  la  poitrine.  Quoique  je  sois  fort  occupé, 
mon  temps  passe  bien  lentement.  Je  suis  moins  patient  que 
ceux  qui  ont  cinq  ans  à  demeurer  ici.  Une  prolongation  ne 
me  plairait  nullement.  Mais  cela  n'est  pas  à  craindre. 

À  MADAME  COURIER. 

Le  1 6  novembre  4821. 

Me  voici  levé  à  quatre  heures,  et  l'homme  qui  tousse  tou- 
jours m'empêche  de  travailler.  Je  l'écoute,  et  il  me  semble 
que  j'ai  mal  à  la  poitrine. 

Je  quitte  à  l'instant  Béranger,  qui  va  être  jugé,  et  sans 
doute  condamné.  J'ai  vu  le  député  qui  se  nomme  comme  ton 
charretier  de  Saint-Avertin.  C'est  un  brave  homme;  il  est  de 
mon  âge,  et  il  a  une  jeune  femms.  Mais  cette  femme  n'est  pas 
une  Minette;  elle  aime  la  dépense  et  le  plaisir. 

30 


630  CORRESPONDANCE. 

Madame  Shœnée  est  venue  ici  voir  un  prisonnier  son  pa- 
rent. Elle  a  fait  un  éloge  de  toi  qui  a  charmé  toutes  ces  bonnes 
gens.  Ils  sont  venus  me  le  redire,  et  je  suis  convenu  avec  eux 
qu'il  en  était  quelque  chose. 

Samedi. 

J'ai  reçu  tout  à  l'heure  un  colonel  fameux1  dont  je  te  dirai 
le  nom.  Je  le  crois  homme  de  mérite,  et  je  ne  m'étonne  pas 
qu'il  ait  l'ambition  de  se  distinguer. 

[Courier,  rendu  à  sa  famille,  se  trouva  si  heureux  de  la  tranquillité  de  ses 
champs  et  de  la  paix  dont  il  jouissait,  qu'il  jura  bien  de  ne  plus  se  brouiller 
avec  les  procureurs  du  roi,  et,  pour  cela  faire,  il  composa  peu,  quoiqu'il  de- 
meurât plusieurs  mois  sans  aller  à  Paris.  A  cette  époque  seulement,  il  termina 
complètement  le  fragment,  premier  publié,  d'Hérodote,  et  corrigea  son  Daph- 
nis  et  Chloé  (dont  alors  il  fixa  le  texte),  pour  la  collection  des  romans  grecs 
de  Merlin  ;  il  revit  aussi  le  Théagène  et  Chariclée  de  celte  même  collection. 

Il  assemblait  des  matériaux  pour  une  édition  des  Cent  Nouvelles  nouvelles. 
Elle  aurait  été  fort  précieuse.  Ce  travail  est  tout  informe,  et  rien  malheureu- 
sement n'en  peut  être  profitable  au  public. 

Cependant,  entraîné  par  son  penchant,  il  ne  put  se  tenir  de  fronder  un  pe- 
tit, et  il  fit  la  Pétition  pour  les  villageois  qu'on  empêche  de  danser.  Il  s'ima- 
ginait assurément  n'être  pas  inquiété  pour  ce  pamphlet-là,  et  continua  en  toute 
sécurité  ses  études  habituelles.  La  chose  n'alla  point  ainsi  que  Courier  l'avait 
espéré.  Pendant  son  absence  momentanée,  une  saisie  de  cette  pétition  fut  faite 
à  la  Chavonnière,  et  Courier  lui-même,  après  une  courte  apparition  en  Tou- 
raine,  reçut  du  juge  d'instruction  un  mandat  pour  être  interrogé  à  Paris.  On 
connaît  l'issue  de  ce  procès  :  il  fut  acquitté,  mais  on  garda  l'ouvrage  saisi. 

Le  jugement  eût  peut-être  été  pius  sévère,  si  on  eut  su  que,  malgré  les  em- 
barras où  il  était  actuellement  plongé,  Courier,  en  se  rendant  à  Paris  pour 
cette  nouvelle  affaire,  avait  dans  sa  poche  la  Première  Béponse  aux  Anonymes. 
Mais,  devenu  prudent  à  ses  dépens,  il  cacha  sou  nom,  et  la  laissa  imprimer  au 
premier  venu,  re\oyant  néanmoins  les  épreuves  avec  un  soin  extrême. 

Les  deux  premières  lettres  suivantes  rendent  compte  de  ses  démarches.] 


A  MADAME  COURIER. 

Paris,  mercredi  1822. 

J'ai  vu  hier  madame  Arnoult;  je  suis  allé  chez  elle,  comp- 
tant apprendre  des  choses  qui  auraient  pu  m'étre  utiles;  mais 

1.  Fabvier. 
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je  n'ai  rien  appris.  Je  l'ai  trouvée  changée;  elle  a  été  sur- 
prise, au  contraire,  de  me  voir  si  peu  vieilli.  Ils  m'ont  fait  de 
grands  compliments  sur  ma  réputation.  J'ai  été  étonné  de  la 
trouver  si  bien  informée  ;  car  ils  sont  à  mille  lieues  de  la  lit- 
térature; enfin  je  me  suis  amusé  une  heure. 

Un  M.  Henin,  chez  la  veuve,  s'est  vanté  de  te  connaître.  Le 
connais-tu?  Je  ne  t'en  ai  jamais  entendu  parler.  Il  est  anti- 
quaire, je  l'ai  vu  jadis  je  ne  sais  où.  Il  parle  très-bien  l'italien  ; 
il  dit  que  tu  es  belle,  que  tu  vaux  un  trésor.  Cela  prouve 
qu'il  a  du  moins  vu  des  gens  qui  te  connaissaient. 

On  m'a  envoyé  gratis  un  cours  d'agriculture  pratique  en 
sept  ou  huit  cahiers.  Cela  est  trop  scientifique. 

Je  trouve  ici,  en  rentrant  chez  moi,  un  mandat  du  juge 
d'instruction  pour  être  interrogé  demain. 

A  MADAME  COURIER. 

Mardi,  1822. 

Me  voici  dans  mon  nouveau  logement,  où  je  vois  de  mon  lit 
la  moitié  de  Paris  et  une  belle  campagne.  La  jardinière  me 
fait  mon  manger.  Je  suis  à  peu  près,  pour  vivre,  comme  à  la 
Filonnière. 

Je  m'occupe  de  la  Réponse  aux  Anonymes.  On  imprime 
l'Hérodote.  Tu  peux  croire  que  je  suis  occupé,  mais  je  serai 
ici  à  merveille  pour  tout. 

Il  faut  que  je  te  quitte  ;  il  est  dix  heures,  je  vais  à  mon  ju- 
gement. 

Jeudi. 

Mon  affaire  est  remise  à  mardi  ;  je  compte  faire  défaut.  J'ai 
dîné  hier  chez  Cauchois-Lemaire  avec  Manuel,  Béranger  et 
des  femmes.  Béranger  me  conte  qu'Emilie  est  en  Amérique. 
Elle  est  allée  d'abord  aux  États-Unis,  où  elle  s'ennuyait  fort; 
puis  la  fièvre  jaune  étant  venue,  je  ne  sais  où  Emilie  s'en  est 
allée.  Son  mari  va  à  Saint-Domingue  sans  elle. 

Je  lis  un  livre  saisi,  défendu,  qui  est  fort  curieux;  ce  sont 
les  Mémoires  nouvellement  imprimés  de  Madame,  duchesse 
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d'Orléans,  mère  du  duc  d'Orléans  régent.  On  voit  bien  là  ce 
que  c'est  que  la  cour;  il  n'y  est  question  que  d'empoisonne- 
ment, de  débauche  de  toute  espèce,  de  prostitution.  Ils  vi- 
vaient vraiment  pêle-mêle. 

fDes  lettres  que  Courier  écrivit  fort  régulièrement  à  sa  femme,  pendant  ses 
fréquents  voyages  cette  année  1823,  très  -  peu  auraient  de  l'agrément  pour 
le  public.  Entendu  à  demi-mot  par  son  correspondant,  il  n'a  besoin  souvent 
que  d'une  ligne  ou  d'une  phrase  pour  le  tenir  au  courant  de  leurs  affaires  les 
plus  intimes;  n'employant  d'ailleurs  nulle  circonlocution  pour  exprimer  l'éloge 
ou  le  blâme  des  objets  dont  il  est  frappé.  11  continua ,  selon  sa  coutume,  de 
composer  à  la  campagne,  et  retournait  à  Paris  pour  chaque  nouvelle  bro- 
chure, ne  se  fiant  à  personne  du  soin  de  les  faire  imprimer.  Il  y  porta,  au 
mois  de  février,  sa  Seconde  Réponse  aux  Anonymes.  Selon  toute  apparence, 
cette  lettre,  ou  pour  mieux  dire,  les  recherches  qu'elle  nécessita  sur  des  choses 
très-délicates  et  très-eachées,  eurent  pour  Courier  de  graves  conséquences. 

Suivent,  en  ordre  de  date,  le  Livret  de  Paul-Louis  • 

La  Gazette  de  village,  toute  de  faits  véritables,  et  qui  peut-être  quelque 
jour  sera  anno'ée  ; 

Puis  la  Pièce  diplomatique,  laquelle  fut  composée  à  Paris  ; 

Enfin  les  petits  articles,  publiés  eu  leur  temps  dans  plusieurs  journaux,  et 
auxquels  deux  ou  trois  lettres  ci-jointes  pourront  former  un  utile  complément,] 


A  MADAME  LA  COMTESSE  D'ALBANY,     ■ 

A  FLORENCE. 

Paris,  le  12  novembre  182J. 

Madame,  puis-je  espérer  avoir  de  vos  nouvelles  par  madame 
Clavier,  ma  belle-mère,  qui  vous  remettra  la  présente?  vous 
n'avez  point  oublié,  je  pense,  un  helléniste  qui  eut  l'honneur 
de  vous  accompagner  avec  M.  Fabre  dans  votre  voyage  de 
Naples,  et  se  rappelle  toujours  avec  un  grand  plaisir  cette 
époque  de  sa  vie.  Vous  ne  savez  pas,  madame,  que  j'écrivis 
alors  une  relation  de  ce  voyage  et  de  toutes  nos  conversations, 
dans  lesquelles  nous  n'avions  point  du  tout  l'air  d'e  nous  en- 
nuyer. J'ai  tout  cela  en  manuscrit,  et  quelque  jour  j'aurai 
l'honneur  de  vous  le  faire  voir,  si  Dieu  permet  que  je  retourne 
dans  ce  beau  pays  où  votre  séjour  est  fixé.  Un  des  motifs  les 
plus  puissants  pour  me  ramener  eu  Italie,  ce  serait,  madame, 
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l'espérance  de  vous  y  revoir  et  de  jouir  encore  de  votre  con- 
versation, aussi  instructive  qu'agréable.  En  attendant,  per- 
mettez, je  vous  prie,  que  madame  Clavier  ait  l'honneur  de 
vous  voir,  et  me  puisse  apprendre  à  son  retour,  comment 
vous  vous  portez.  Cette  occasion  de  me  rappeler  à  votre  sou- 
venir m'est  trop  précieuse  pour  que  je  la  laisse  échapper, 
et  j'en  profite  en  vous  priant,  madame,  de  me  croire  toute 
la  vie,  etc. 

A  MADAME  COURIER. 

Lundi,  novembre  1823. 

Un  libraire  sort  d'ici,  qui  a  entendu  parler  de  toi  chez 
madame  Dumenis. 

Ce  libraire  veut  avoir  mon  portrait  pour  le  faire  litho- 
graphies Je  l'ai  envoyé  promener.  Il  dit  qu'il  l'aura  malgré 
moi. 

Langlois  s'est  fait  agent  de  change.  C'était  bien  la  peine 
d'épouser  une  marquise. 

J'ai  vu  hier  M.  de  La  Fayette.  Tu  as  pu  voir  dans  les  jour- 
naux que  le  gouvernement  des  États-Unis  envoie  un  vaisseau 
pour  le  prendre  et  le  conduire  là-bas.  Il  me  propose  de  l'ac- 
compagner, et  j'en  serais  presque  tenté.  Il  ne  sera  que  huit 
ou  dix  mois  à  aller  et  revenir. 

[  Au  mois  de  mars  1  824,  Courier  retourna  à  Paris,  emportant  son  Pamphlet 
des  Pamphlets  achevé.  Occupé  d'un  grand  projet  pour  lequel  il  jugeait  le 
secret  nécessaire,  il  lui  parut  favorable  à  son  dessein  de  publier  quelque  chose 
où  la  politique  n'entrât  pour  rien,  et  qui  pût  sembler  inoffensif  à  JIM.  les  pro» 
cureurs  du  roi.  La  troisième  des  lettres  suivantes  contient  son  propre  juge- 
ment sur  le  Pamphlet.] 

A  MADAME  COURIER. 

Mercredi  des  cendre»  1824. 

Si  tu  lisais  les  journaux,  tu  y  verrais  l'annonce  de  ma  bro- 
chure, qui  n'est  pas  encore  imprimée,  et  déjà  excite  \ivement 
la  curiosité. 

30. 
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L***,  ancien  aide  de  camp  de  Bonaparte,  \ient  de  marier 
sa  Glle  avec  500,000  fr.  à  M.  de  B***,  qui  n'a  rien  que  son 
nom.  A  l'église  le  curé  a  fait  un  beau  discours,  où  il  n'a  parlé 
que  du  marié,  de  sa  noblesse  et  de  son  nom,  et  de  son  illustre 
famille,  sans  dire  un  mot  de  la  mariée  ni  de  ses  parents.  Il  a 
deux  ans  de  moins  que  sa  femme.  L'autre  jour  j'ai  dîné  chez 
madame  C***,  et  je  lui  ai  dit  :  Ne  donnez  point  votre  fille  à  un 
homme  de  cour.  J'ai  vu  que  cela  ne  lui  plaisait  pas.  Ils  feront 
comme  L***.  J'oubliais  de  te  dire  que  toute  la  famille  de  M.  de 
B***  est  indignée  de  ce  mariage. 

A  MADAME  COURIER. 

Jeudi  matin,  mars  1 824. 

On  m'envoie  ici  le  Feuilleton.  Je  ne  sais  pourquoi  ni  com- 
ment ils  m'ont  pu  découvrir  et  savoir  mon  adresse.  J'en  suis 
fâché.  Cette  lecture  aurait  pu  t'amuser  là-bas. 

J'ai  dîné  lundi  chez  Hersent,  et  de  là  on  m'a  mené  chez 
madame  Gay,  auteur,  où  j'ai  entendu  la  lecture  d'une  comé- 
die. Il  y  avait  là  beaucoup  de  monde.  Madame  Regnault  de 
Saint- Jean-d'Angely  m'a  fait  de  grandes  amitiés  ;  elle  e-t 
encore  belle.  Lémontey  y  était;  Elleviou,  tellement  vieilli 
que  je  ne  l'ai  pas  reconnu;  madame  Dugazon,  qui  m'a  parlé 
aussi,  et  d'autres;  mademoiselle  Delphine  Gay,  qui  fait  des 
vers  assez  beaux  à  dix-sept  ans  ;  mais  je  crois  qu'elle  en  a  bien 
vingt.  Tout  cela  ne  m'amuse  point. 

On  imprime  ma  drogue,  qui,  je  crois,  ne  sera  point  saisie. 
J'en  ai  débité  quelques  morceaux  de  mémoire.  Ils  font 
plaisir  à  tout  le  monde.  On  est  furieusement  prévenu  en  ma 
faveur. 

Je  dîne  aujourd'hui  chez  Gasnault,  demain  chez  madame  ***. 

Tout  cela  m'ennuie.  J'aime  mieux  Hersent  et  sa  femme. 
Ils  ont  une  maison  agréable.  Ils  gagnent  beaucoup  tous  deux, 
et  ils  maudissent  le  métier.  Leur  santé  est  mauvaise. 
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A  MADAME  COURIER. 

Mercredi 

J  ai  reçu  ta  lettre  dimanche.  Mais  voici  du  nouveau  qui  ne 
te  déplaira  pas.  C'est  madame  Shœnée  qui  achète  notre  Fi- 
lonnière.  Mon  homme  barguignait  un  peu;  elle  ne  savait  point 
ce  marché.  Je  craignais  des  difficultés.  Sur  quelques  mots 
que  je  lui  dis,  elle  me  fit  des  offres.  J'acceptai.  Nous  conclû- 
mes, et  nous  avons  signé  hier  une  promesse  de  contrat.  Ainsi 
l'affaire  est  faite.  J'ai  broché  un  sous-seing  comme  j'ai  pu;  il 
fallait  bien  signer  quelque  chose.  Voici  notre  marché  avec 
madame  Shœnée  :  je  lui  vends  le  fonds  50,000  fr.,  les  bois  sur 
pied  21,875,  en  tout  71,875.  Tu  me  demandes  pourquoi  ce 
compte  biscornu  :  elle  ne  veut  me  payer  que  70,000. 

On  imprime  ma  drogue1,  qui  n'en  vaut  guère  la  peine,  ce 
me  semble. 

[Paul-Louis  revint  à  la  campagne  en  mai.  Il  ébaucha  les  deux  nouveaux 
fragments  d'Hérodote  qu'on  publie,  et  qu'il  n'acheva  que  plus  tard,  sans  néan- 
moins y  avoir  mis  la  dernière  main.  Mais  occupé  d'affaires  d'intérêt  assez  im- 
portantes, il  suspendit  momentanément  ses  études  littéraires.  Il  fit  quatre  fois 
le  voyage  de  Touraine  en  peu  de  mois,  et  passa  à  Paris  janvier  1825  et  la 
moitié  de  février.  Rendu  au  repos,  Paul-Louis  retourna  le  17  février  à  la  Cha- 
von-;ière,  ayant,  de  concert  avec  sa  femme  qu'il  laissait  à  Paris,  formé  le  projet 
de  revenir  sous  peu  l'y  retrouver,  et  peut-être  pour  n'en  plus  quitter.  En  ache- 
vant de  couper  son  bois,  il  s'occupait  à  revoir  le  recueil  des  cent  lettres,  au- 
quel il  attachait  beaucoup  de  prix;  il  se  préparait  en  même  temps  à  un  trarail 
de  plus  longue  haleine  que  tout  ce  qu'il  avait  fait  jusqu'alors,  quand  il  fu  t 
assassiné,  le  10  avril  1825.] 

1    [ .n    Pamphlet  des  Pamphlets. 


PAMPHLETS 

LITTÉRAIRES 
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SUR    LA    LETTRE   A    M.    RENOUARD. 


Pour  l'intelligence  de  ce  qui  suit ,  il  faut  premièrement  savoir 
que  Paul-Louis,  auteur  de  celle  lettre,  ayant  découvert  à  Florence, 
chez  les  moines  du  mont  Cassin.  un  manuscrit  complet  des  Pastorales 
de  Longus,  jusque-là  mutilées  dans  tous  les  imprimés,  se  préparait 
à  publier  le  texte  grec  et  une  traduction  de  ce  joli  ouvrage,  quand 
il  reçut  la  permission  de  dédier  le  tout  à  la  princesse  :  ainsi  appelait- 
on  en  Toscane  la  soeur  de  Bonaparte,  Élisa.  Celte  permission,  an- 
noncée par  le  préfet  même  de  Florence,  et  devant  beaucoup  de  gens, 
à  Paul-Louis,  le  surprit.  11  ne  s'attendait  à  rien  moins  et  refusa 
d'en  profiler,  disant  pour  raison  que  le  public  se  moquait  toujours 
de  ces  dédicaces  ;  mais  l'excuse  parut  frivole  :  le  public,  en  ce 
temps- là,  n'était  rien,  et  Paul-Louis  passa  pour  un  homme  peu 
dévoué  à  la  dynastie  qui  devait  remplir  tous  les  trônes.  Le  voilà 
noté  philosophe,  indépendant,  ou  pis  encore,  et  mis  hors  de  la  pro- 
tection du  gouvernement.  Aussitôt  on  l'attaque;  les  gazettes  le  dé- 
noncent comme  philosophe  d'abord,  puis  comme  voleur  de  grec.  Un 
tignor  Puccini,  chambellan  italien  de  l'auguste  Elisa.  quelque  peu 
clerc,  écrit  en  France,  en  Allemagne;  celte  vertueuse  princesse  elle- 
même  mande  à  Paris  qu'un  homme,  ayant  trouvé  par  hasard,  dé- 
terré un  morceau  de  grec  précieux,  s'en  était  emparé  pour  le  vendre 
aux  Anglais.  Cela  voulait  dire  qu'il  fallait  fusiller  l'homme  et  con- 
fisquer son  grec,  s'il  y  eût  eu  moyen  ;  car  déjà  les  savants  étaient 
en  possession  du  morceau  déterré  qui  complétait  Longus,  de  ce 
nouveau  fragment  en  etfet  très-précieux,  imprimé,  distribué  gratis 
avec  la  version  de  Paul-Louis. 

Uu  autre  Florentin,  un  professeur  de  grec  appelé  Furia,  fort 
ignorant  en  grec  et  en  toute  langue,  fâché  de  l'espèce  de  bruit  que 
faisait  cette  découverte  parmi  les  lettrés  d'Italie,  met  la  main  à  la 
plume,  comme  feu  Janotus,  et  compose  une  brochure.  Les  bro- 
chures étaient  rares  sous  le  grand  Napoléon  :  celle-ci  fut  lue  de-là 
les  monts,  et  même  parvint  à  Paris.  M.  Renouard,  libraire,  accusé 
dans  ce  pamphlet  de  s'entendre  avec  Paul-Louis  pour  dérober  du  grec 
aux  moines,  répondit  seul;  Paul-Louis  pensait  à  autre  chose. 

11  parut  aussi  des  estampes  dont  une  le  représentait  dans  une 
bibliothèque,  versant  toute  l'encre  de  son  cornet  sur  un  livre  ou- 
vert; et  ce  livre,  c'était  le  m  tmaeril  de  Longus.  Car  il  y  avait  fait, 
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en  le  copiant,  comme  il  est  expliqué  dans  l'écrit  qu'on  va  lire,  une 
tache,  unique  prétexte  de  la  persécution  et  de  tant  de  clameurs 
élevées  contre  lui.  On  criail  qu'il  avait  voulu  détruire  le  texte  ori- 
ginal, afin  de  posséder  seul  Longus.  Une  excellence  à  portefeuille 
trouve  ce  raisonnement  admirable,  et,  sans  en  demander  davantage, 
ordonne  de  saisir  le  grec  et  le  français  publiés  par  Paul-Louis  à 
Home  et  à  Florence;  et  ce  fut  une  chose  plaisante;  car,  de  peur 
qu'il  n'eût  seul  ce  qu'il  donnait  à  tout  le  monde,  le  visir  de  la  li- 
brairie, ne  sachant  ce  que  c'était  que  grec  ni  manuscrits,  connais- 
sant aussi  peu  Longus  que  son  traducteur,  d'abord  avait  écrit  de 
suspendre  la  vente  de  l'œuvre,  quelle  qu'elle  lût;  puis,  apprenant 
qu'on  ne  vendait  pas,  mais  qu'on  donnait  ce  grec  et  ce  français  au 
petit  nombre  d'érudits  amateurs  de  ces  antiquités,  il  fit  séq  jeatrer 
tout,  pour  empêcher  Paul-Louis  de  se  l'approprier.  Celui-ci  ne  s'en 
émut  guère,  et  laissait  sa  Chloé  dans  les  mains  de  la  police,  fort 
résolu  à  ne  jamais  faire  nulle  démarche  pour  l'en  tirer;  mais  à  la 
fin,  il  eut  avis  qu'on  allait  le  saisir  lui-même  et  l'arrêter.  Cela  le 
rendit  attentif,  et  il  commençait  à  rêver  aux  moyens  de  sortir  d'af- 
faire, quand  il  fut.  mandé  chez  le  préfet  de  Rome,  où  il  était  alors, 
pour  donner  des  éclaircissements  sur  sa  conduite,  ses  liaisons,  son 
état,  son  bien,  sa  naissance  et  son  pâté  d'encre,  le  tout  par  ordre 
supérieur.  11  écrivit  à  ce  préfet,  non  sans  humeur  ;  voici  sa  lettre  : 

«  Monsieur,  j'ai  négligé  de  répondre  aux  calomnies  dirigées  con- 
«  tre  moi  depuis  environ  un  an,  croyant  que  ces  sottises  feraient 
«  peu  d'impression  sur  les  esprits  sensés  ;  mais  puisque  le  ministre 
«  y  met  de  l'importance,  et  qu'enfin  il  faut  m'expliquer  sur  ce  pi- 
«  toyable  sujet,  je  vais  donner  au  public,  devant  lequel  on  m'accuse, 
«  majustification  aussi  claire  et  précise  qu'il  me  sera  possible.  Vous 
«  recevrez,  monsieur,  le  premier  exemplaire  de  ce  mémoire  très- 
«  succinct,  où  Son  Excellence  trouvera  les  renseignements  qu'elle 
«  désire.  » 

Le  préfet  répondit  :  «  Monsieur,  gardez-vous  bien  de  rien  publier 
«  sur  l'affaire  dont  il  est  question;  vous  vous  exposeriez  beaucoup, 
«  et  l'imprimeur  qui  vous  prêterait  son  ministère  ne  serait  pas 
«   moins  compromis.  » 

11  s'agissait  d'un  pâté  d'encre,  et  remarquez,  car  il  y  a  en  foute 
histoire  moralité,  tout  est  matière  d'instruction  à  qui  veut  réfléchir; 
admirez  en  ceci  la  doctrine  du  pouvoir  :  les  calomnies  s'impriment, 
mais  la  réponse,  non.  Chacun  peut  bien  dire  au  public,  dans  les 
pamphlets,  dans  les  journaux,  Paul-Louis  est  un  voleur;  mais  il  ne 
faut  pas  que  celui-ci  puisse  parler  au  même  public  et  montrer  qu'il 
est  honnête  homme.  Le  ministre  évoque  l'affaire  à  son  cabinet,  où 
lui  seul  en  décidera,  et  fera  Paul-Louis  honnête  homme  ou  fripon, 
selon  qu'il  croira  convenir  au  service  de  Sa  Majesté,  selon  le  bon 
plaisir  de  Son  Altesse  Impériale  madame  Bacciochi. 

Paul-Louis  f   bien  empêché,  récrivit  au  préfet:  «  Monsieur,  j'i- 
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«  gnornis  qu'il  fallût  voire  permission  pour  imprimer  mon  petit 
«  mémoire  justificatif;  mais  puisqu'elle  m'est  nécessaire,  je  vous 
n  supplie  de  me  l'envoyer,  n  11  n'eut  point  de  réponse,  et  l'avait 
bien  prévu.  Heureusement  il  se  souvinl  d'un  pauvre  diable  d'im- 
primeur nommé  Lino  Conladini,  qui  demeurait  près  de  laSapience, 
n'imprimait  que  des  almanaclis,  et  devait  êlre  peu  en  règle  avec  la 
nouvelle  censure.  11  va  le  trouver,  et  lui  dit  :  Or,  su,  presto,  sbri- 
ghiumola  e  si  stampi  questa  cosa  per  l' eccelltntissimo  signor  prefeito 
di  pulizia;  c'est-à-dire  :  Vite,  qu'on  imprime  ceci  pour  monseigneur 
excellentissime  préfet  de  police  (ou  de  propreté,  car  c'est  le  même 
mot  en  italien).  A  quoi  le  bonhomme  répondit  :  Padron  mio  riverito, 
corne  far'o?  Non  cnpisco  parola  di  francese  ;  chevuol  ella  ch'io  possa 
raccapezzar  mai  in  questo  benedello  slraccio  pieno  di  cossature?  Mon 
cher  monsieur,  comment  ferai-je?  n'entendant  pas  un  mot  de  fran- 
çais, que  puis-je  comprendre  à  ce  chiffon  tout  plein  de  ratures?  — 
Eh  bien!  repartit  Paul-Louis,  nous  y  travaillerons  ensemble;  mais 
dépêchons,  le  préfet  attend.  Les  voilà  donc  à  la  besogne,  et  Paul- 
Louis,  compositeur,  correcteur,  imprimeur  et  le  reste.  Ce  fut  un 
merveilleux  ouvrage  que  cette  impression  :  il  y  avait  dix  fautes  par 
ligne,  mais  à  toute  force  on  pouvait  lire.  La  chose  achevée,  vient 
un  scrupule  à  ce  bonhomme  d'imprimeur  :  Ne  nous  faudrait-il  pas, 
dit-il,  pour  faire  ce  que  nous  faisons,  une  permission,  un  permesso? 
—  Non,  dit  Paul-Louis.  —  Si  fait,  dit  l'autre.  — Eh  quoi  !  pour  le 
préfet?  —  Attendez,  dit  Lino;  je  reviens  tout  à  l'heure.  Il  s'en  va 
chez  le  préfet,  et  cependant  Paul-Louis  fait  un  paquet  d'une  cen- 
taine d'exemplaires  qu'il  emporte.  Un  quart  d'heure  après,  l'impri- 
merie était  pleine  de  sbires.  Ce  sont  les  gendarmes  du  pays. 

Ayant  ce  qu'il  voulait  à  peu  près,  Paul-Louis  écrivit  encore  au 
préfet  une  dernière  lettre  :  «  Monsieur,  j'ai  trompé  l'imprimeur 
«  Lino.  Je  lui  ai  fait  accroire  qu'il  travaillait  pour  vous  ;  je  lui  ai 
«  parlé  en  votre  nom  et  comme  chargé  de  vos  ordres.  Je  l'ai  hâté 
•  en  l'assurant  que  vous  attendiez  impatiemment  le  résultat  de  son 
«  travail;  enfin  tous  les  moyens  que  j'ai  pu  imaginer,  je  lésai  mis 
«  en  œuvre  pour  abuser  cet  homme,  qui,  pensant  vous  servir,  igno- 
«  rait  ce  qu'il  faisait.  Après  une  telle  déclaration,  je  vous  crois, 
«  monsieur,  trop  raisonnable  pour  vous  en  prendre  à  lui,  et  nou 
«  pas  à  moi  seul,  de  la  publication  de  mon  factum  littéraire.  Je  ne 
«  vous  prie  plus  que  de  vouloir  bien  l'adresser  avec  cette  lettre  au 
m  ministre,  curieux  de  savoir  à  quoi  je  m'occupe  et  qui  je  suis.  » 

Le  pauvre  Lino  fut  arrêté,  interrogé,  réprimiinclé  et  renvoyé.  Le 
préfet  n'adressa  au  ministre  ni  lettre  ni  brochure;  mais  bientôt 
après  il  reçut  une  verte  semonce  deses  maîtres.  Laisser  imprimer, 
publier  la  plainte  d'un  homme  maltraité,  quelle  bévue  pour  un  pré- 
fet! L'espèce  de  supercherie  dont  il  avait  élé  la  dupe  ne  l'excusait 
pas  aux  yeux  d'un  gouvernement  fort.  11  éiait  responsable,  la  plainte 
avait  paru;  c'était  sa  faute  à  lui,  gagé  précisément  pour  empêcher 

ai 
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cela.  11  en  faillit  perdn*  sa  pince,  et  c'eût  élé  dommage  vraiment; 
il  ne  serait  pas  ce  qu'il  est  (conseiller  d'Ktat)  aujourd'hui,  s'il  eût 
cessé  alors  de  servir  les  dynasties. 

Paul-Louis,  depuis  ce  temps,  véinl  à  Rome  tranquille,  n'enten- 
dant plus  parler  de  préfet  ni  de,  ministre.  Sa  lettre  fil  du  bruit,  en 
Italie  surtout.  Les  Lombarde  se  réjouirent  de  voir  Florence  moquée 
et  traitée  d'ignorante.  Quelques  écrits  parurent  en  faveur  de  Paul- 
Louis  :  on  voulut  y  répondre,  mais  le  gouvernement  l'empêcha,  et 
imposa  silence  à  tous.  Un  redoutait  alors  la  moindre  discussion 
dont  le  puhlic  eût  été  juge.  Celle-ci,  d'aliord  sotte  et  ridicule  seu- 
lement, eut  des  suites  sérieuses,  fâcheuses,  même  tragiques.  Furia 
en  fut  malade,  l'uccini  en  mourut;  car  étant  à  dîner  un  jour  chez  la 
comtesse  d'Alhani,  veuve  du  prétendant  d'Angleterre,  il  se  prit  de 
querelle  avec  un  des  convives  qui  défendait  Paul-Louis,  et  s'emporta 
au  point  que,  de  retour  chez  lui  le  soir,  il  écrivit  une  lettre  d'ex- 
cuses à  madame  d'Albani,  se  mit  au  lit,  et  mourut,  regretté  d'un 
chacun,  car  il  était  bon  homme,  à  la  colère  prés.  Paul-Louis  n'en 
fut  pas  cause,  comme  on  le  lui  a  reproché  ;  mais  s'il  eût  pu  prévoir 
celte  catastrophe,  la  crainte  de  tuer  un  chambellan  ne  l'eût  pas 
empêché  apparemment  d'écrire,  quand  il  crut  le  devoir  faire,  pour 
sa  propre  défense. 

Ce  qui,  dans  cette  brochure,  déplut,  ce  fut  un  ton  libre,  un  au 
de  mécontentement  fort  extraordinaire,  alors,  la  façon  peu  respec- 
tueuse dont  on  parlait,  des  employés  du  gouvernement;  mais  plus 
que  tout,  ce  fut  qu'on  y  faisait  connaître  la  haine  de  l'Italie  pour 
ce  gouvernement  et  pour  le  nom  français.  Bonaparte  croyait  cire 
adoré  partout,  sa  police  le  lui  assurait  chaque  matin  :  une  voix  qui 
disait  le  contraire  embarrassait  fort  la  police,  et  pouvait  attirer 
l'attention  de  Bonaparte,  comme  il  arriva;  car  un  jour  il  en  parla, 
voulut  savoir  ce  que  c'était  qu'un  officier  retiré  à  Rome  qui  faisait 
imprimer  du  grec.  Sur  ce  qu'on  lui  en  dit,  il  le  laissa  en  repos. 
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UNE  TACHE  FAITE  A  UN  MANUSCRIT  DE  FLORENCE 


J'ai  vu,  monsieur,  votre  notice  d'un  fragment  de  Longue 
nouvellement  découvert,  c'est-à-dire  votre  apologie  au  sujet 
de  cette  découverte,  dans  laquelle  on  vous  accusait  d'avoir 
trempé  pour  quelque  chose.  Il  me  semble  que  vous  voilà  pleine- 
ment justifié,  et  je  m'en  réjouirais  avec  vous,  si  je  pouvais 
me  réjouir.  Mais  cette  affaire,  dont  vous  sortez  si  heureu- 
sement, prend  pour  moi  une  autre  tournure,  et  tandis  que 
vous  échappez  à  nos  communs  ennemis,  je  ne  sais  en  vérité 
ce  quo.  je  vais  devenir. 

On  me  mande  de  Florence  que  cette  pauvre  traduction 
dont  a  ous  avez  appris  l'existence  au  public  vient  d'être  saisie 
chez  le  libraire,  qu'on  cherche  le  traducteur,  et  qu'en  atten- 
dant qu'il  se  trouve,  on  lui  fait  toujours  son  procès.  On 
parle  de  poursuite,  d'information,  de  témoins,  et  l'on  se  tait 
du  reste*. 

Voyez,  monsieur,  la  belle  affaire  où  vous  m'avez  engagé; 
car  ce  fut  vous,  s'il  vous  en  souvient,  qui  eûtes  la  première 
pensée  de  donner  au  public  ce  malheureux  fragment.  Moi,  qui 


1.  Hémistiche  àe  Corneille,  allusion  hardie  à  l'intervention  de  l'auguste 
princesse,  au  refus  de  la  dédicace  ,  et  autres  faits  connus  alors  de  tout  le 
monde  à  Floreuce,  et  peut-être  même  dans  les  faubourgs. 
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le  connaissais  depuis  deux  ans,  quand  je  vous  en  parlais  à 
Bologne,  je  n'avais  pas  songé  seulement  à  le  lire. 

Sans  ce  fragment,  falal  au  repos  de  ma  vie, 
Mes  jours  dans  le  loisir  couleraient  sans  envie  ; 

je  n'aurais  eu  rien  à  démêler  avec  les  savants  florentins,  ja- 
mais on  ne  se  serait  douté  qu'ils  sussent  si  peu  leur  métier, 
et  l'ignorance  de  ces  messieurs,  ne  paraissant  que  dans  leurs 
ouvrages,  n'eût  été  connue  de  personne. 

Car  vous  savez  bien  que  c'est  là  tout  le  mal,  et  que  cette 
tache  dont  on  fait  tant  de  bruit,  personne  ne  s'en  soucie.  Vous 
n'avez  pas  voulu  le  dire,  parce  que  vous  êtes  sage.  Vous  vous 
renfermez  dans  les  bornes  strictes  de  votre  justification,  et 
par  une  modération  dont  il  y  a  peu  d'exemples,  en  répondant 
aux  mensonges  qu'on  a  publiés  contre  vous,  vous  taisez  les 
vérités  qui  auraient  pu  faire  quelque  peine  à  vos  calomnia- 
teurs. A  quoi  vous  servait  en  effet,  assuré  de  vous  disculper, 
d'irriter  des  gens  qui,  tout  méprisables  qu'ils  sont,  ont  une 
patente,  des  gages,  une  livrée;  qui,  sans  être  grand'chose, 
tiennent  à  quelque  chose,  et  dont  la  haine  peut  nuire?  Et 
puis  ce  que  vous  taisiez,  vous  saviez  bien  que  je  serais  obligé 
de  le  dire,  que  vous  seriez  ainsi  vengé  sans  coup  férir,  et  que 
le  diable,  comme  on  dit,  n'y  perdrait  rien. 

Pour  moi,  tant  que  tout  s'est  borné  à  quelques  articles  in- 
sérés dans  les  journaux  italiens,  à  quelques  libelles  obscurs 
signés  par  des  pédants,  j'en  ai  ri  avec  mes  amis,  sachant  que, 
comme  vous  le  dites  très-bien,  peu  de  cens  s'intéressent  à 
ces  choses,  et  que  ceux-là  ne  se  méprendraient  pas  aux  mo- 
tifs de  tant  de  rage  et  de  si  grossières  calomnies.  Depuis  huit 
mois  que  ces  messieurs  nous  honorent  de  leurs  injures,  vous 
savez  en  quels  termes  je  vous  en  ai  écrit  :  c'était,  vous  di- 
sais-je,  une  canaille i  qu'il  fallait  laisser  aboyer.  J'avais  rai- 
son de  les  mépriser;  mais  j'avais  tort  de  ne  pas  les  craindre, 


( .   Canaille,  des  chambellans  !  Ceci  parut  un  peu  fort,  et  quelques  personnes 
voulaicut  que  l'auteur  te  supprimât. 
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et,  à  présent  que  je  voudrais  me  mettre  en  garde  contre  eux, 
il  n'est  peut-être  plus  temps. 

Je  fais  cependant  quelquefois  une  réflexion  qui  me  rassure 
un  peu  :  Colomb  découvrit  l'Amérique,  et  on  ne  le  mit  qu'au 
cachot;  Galilée  trouva  le  vrai  système  du  monde,  il  en  fu( 
quitte  pour  la  prison.  Moi,  j'ai  trouvé  cinq  ou  six  pages  dana 
lesquelles  il  s'agit  de  savoir  qui  baisera  Chloé;  me  fera-t-on 
pis  qu'à  eux?  Je  devrais  être  tout  au  plus  blâmé  par  la  cour. 
Mais  la  peine  n'est  pas  toujours  proportionnée  au  délit,  et 
c'est  là  ce  qui  m'inquiète. 

Vous  dites  que  les  faits  sont  notoires;  votre  récit  et  celui 
de  M.  Furia  s'accordent  peu  néanmoins.  11  y  a  dans  le  sien 
beaucoup  de  faussetés,  beaucoup  d'omissions  dans  le  vôtre. 
Vous  ne  dites  pas  tout  ce  que  vons  savez,  et  peut-être  aussi 
ne  savez-vous  pas  tout  :  moi,  qui  suis  moins  circonspect, 
mieux  instruit  et  d'aussi  bonne  foi,  je  vais  suppléer  à  votre 
silence. 

Passant  à  Florence,  il  y  a  environ  trois  ans,  j'allai  avec  un 
de  mes  amis,  M.  Akerblad,  membre  de  l'Institut,  voir  la  bi- 
bliothèque de  l'abbaye  de  cette  ville.  Là,  entre  autres  manus- 
crits d'une  haute  antiquité,  on  nous  en  montra  un  de  Longus. 
Je  le  feuilletai  quelque  temps  et  le  premier  livre,  que  tout  le 
monde  sait  être  mutilé  dans  les  éditions,  me  parut  tout  entier 
dans  ce  manuscrit.  Je  le  rendis  et  n'y  pensai  plus,  J'étais  alors 
occupé  d'objets  fort  différents  de  ceux-là.  Depuis,  ayant  par- 
couru la  France,  l'Allemagne  et  la  Suisse,  je  revins  en  Italie,  et 
avec  vous  à  Florence,  où,  me  trouvant  de  loisir,  je  copiai  de 
ce  manuscrit  ce  qui  manquait  dans  les  imprimés.  Je  me  Os 
aider  dans  ce  travail  par  MM.  Furia  et  Bencini,  employés 
tous  deux  à  la  bibliothèque  de  Saint-Laurent,  où  le  manus- 
crit se  trouvait  alors.  En  travaillant  avec  eux,  j'y  fis,  par 
étourderie,  une  tache  d'encre  qui  couvrait  une  vingtaine  de 
mots  dans  l'endroit  inédit  déjà  transcrit  par  moi.  Pour  répa- 
rer en  quelque  sorte  ce  petit  malheur,  j'offris,  sans  qu'on  me 
le  demandât,  ma  copie,  c'est-à-dire  celle  que  nous  avions 
faite  ensemble,  moi,  M.  Furia  et  son  aide,  laquelle  étant  de 
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trois  mois,  faite  sur  l'original  mètrin,  et  revue  par  trois  per- 
sonnes avant  l'accident,  avait  une  exactitude  et  une  authen- 
ticité qui  eût  manqué  à  toute  autre.  On  la  dédaigna  d'abord, 
comme  ne  pouvant  tenir  lieu  de  l'original,  et  ensuite  on  l'exi- 
gea ;  mais  alors  j'avais  des  raisons  pour  la  refuser.  Je  payai 
ces  messieurs  et  m'en  vins  de  Florence  à  Rome,  où  ayant 
trouvé,  comme  je  l'espérais,  d'autres  manuscrits  de  Longus, 
je  fis  imprimer  à  mes  frais  le  texte  de  cet  auteur,  avec  les 
variantes  de  Rome  et  de  Florence.  Cette  édition  ne  se  vend 
point,  je  la  donne  à  qui  bon  me  semble;  mais  le  fragment  de 
Florence,  imprimé  séparément,  se  donne  gratis  à  qui  veut 
l'avoir. 

Dans  tout  ceci,  monsieur,  je  n'invoquerai  point  votre  té- 
moignage, dont  heureusement  je  puis  me  passer.  Je  vois 
votre  prudence;  j'entre  dans  tous  vos  ménagements,  et  ne 
veux  point  vous  commettre  avec  les  puissances  en  vous  contrai- 
gnant à  vous  expliquer  sur  d'aussi  grands  intérêts.  Si  on  vous 
en  parle,  haussez  les  épaules,  levez  les  yeux  au  ciel,  faites 
un  soupir  ou  un  sourire,  et  dites  que  le  temps  est  au 
beau. 

îMais,  avant  d'aller  plus  loin,  souffrez,  monsieur,  que  je  me 
plaigne  de  la  manière  dont  vous  me  faites  connaître  au  public. 
Vous  m'annoncez  comme  auteur  d'une  traduction  de  Longus 
parfaitement  inconnue,  brochure  anonyme  dont  il  n'y  a  que 
très-peu  d'exemplaires  dans  les  mains  de  quelques  amis;  et, 
comme  on  ne  me  connaît  pas  plus  que  ma  traduction,  vous 
apprenez  à  vos  lecteurs  que  je  suis  un  helléniste,  fort  habile, 
dites-vous.  On  ne  pouvait  plus  mal  rencontrer.  Si  je  suis 
habile,  ce  n'est  pas  dans  cette  occasion  que  j'en  ai  fait  preuve. 
Ayant  découvert  cette  bagatelle,  qui  complète  un  joli  ou- 
vrage mutilé  depuis  tant  de  siècles,  vous  voyez  le  parti  que 
j'en  ai  su  tirer.  J'en  fais  cadeau  au  public,  et  je  passe  pour 
l'avoir  non-seulement  volée,  mais  anéantie.  Vous-même, 
monsieur,  vous  en  déplorez  la  perte.  Les  journaux  italiens 
me  dénoncent  comme  destructeur  d'un  des  plus  beaux  monu- 
ments de  l'antiquité;  M.  Furia  en  prend  le  deuil;  sa  cabale 
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crie  vengeance,  et,  tandis  que  ce  supplément  est,  par  mes 
soins  et  à  mes  frais,  dans  les  mains  de  ceux  qui  peuvent  le 
lire,  on  répand  partout  contre  moi  un  libelle  avec  ce  titre  : 
Histoire  de  la  découverte  et  de  la  fierté  subite  d'un  fragment ( 
de  Longus.  Voilà  mon  habileté.  Où  tout  autre  aurait  trouvé 
du  moins  quelque  honneur,  j'en  suis  pour  mon  argent  et  ma 
réputation  ;  et  je  me  tiendrai  heureux  s'il  ne  m'arrive  pas 
pis.  Croyez-moi,  monsieur,  les  habiles  en  littérature  sont 
ceux  qui,  comme  les  jésuites  de  Pascal,  ne  lisent  point,  écri- 
vent peu  et  intriguent  beaucoup. 

Je  ne  suis  point  non  plus  helléniste,  ou  je  ne  me  connais 
guère.  Si  j'entends  bien  ce  mot,  qui,  je  vous  l'avoue,  m'est 
nouveau,  vous  dites  un  helléniste,  comme  on  dit  un  dentiste, 
un  droguiste,  un  ébéniste;  et,  suivant  cette  analogie,  un  hellé- 
niste serait  un  homme  qui  étale  du  grec,  qui  en  vit,  et  qui  en 
vend  au  public,  aux  libraires,  au  gouvernement.  Il  y  a  loin 
de  là  à  ce  que  je  fais.  Vous  n'ignorez  pas ,  monsieur,  que  je 
m'occupe  de  ces  études  uniquement  par  goût,  ou  pour  mieux 
dire,  par  boutades,  et  quand  je  n'ai  point  d'autre  fantaisie; 
que  je  n'y  attache  nulle  importance,  et  n'en  tire  nul  profit; 
que  jamais  on  n'a  vu  mon  nom  en  tête  d'aucun  livre;  que  je 
ne  veux  aucune  des  places  où  l'on  parvient  par  ce  moyen;  et 
que,  sans  les  hasards  qui  m'ont  engagé  à  donner  au  public 
un  texte  de  quelques  pages,  jamais  on  n'aurait  eu  cette  preuve 
de  mon  habileté  ;  qu'enfin  même,  après  cela,  si  vous  ne  m'eus- 
siez démasqué,  contre  toute  bienséance  et  sans  nulle  nécessité, 
cette  habileté  qu'il  vous  plait  de  me  supposer,  ou  ne  m'eût 
point  été  attribuée,  ou  serait  encore  un  secret  entre  quelques 
personnes  capables  d'en  juger. 

Qu'est-ce,  s'il  vous  plait,  monsieur,  qu'une  notice  d'un 
livre  qui  ne  se  vend  point,  qu'on  donne  à  peu  de  personnes, 
et  que  môme  on  ne  peut  plus  donner?  et  qu'importe  à  qui 
vous  lit  que  ce  livre  soit  bon  ou  mauvais,  si  on  ne  saurait 
l'avoir?  Que  vous  vous  défendiez  du  mal  qu'on  vous  impute 
en  nommant  celui  qui  l'a  fait,  cela  est  tout  simple;  mais  per- 
sonne ne  vous  accusait  d'avoir  fait  cettt  traduction.  Je  ne 
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veux  point  trop  vous  pousser  là-dessus,  ni  paraître  plus 
fâché  que  je  ne  le  suis  en  effet.  Vous  avez  cru  la  chose  de 
peu  de  conséquence,  et  pensé  fort  sagement  qu'un  tel  ouvrage 
ne  me  pouvait  faire  ni  grand  honneur  ni  grand  tort.  Mais  enfin 
vous  eussiez  pu  vous  dispenser  de  me  nommer,  du  moins 
comme  traducteur,  et  en  y  pensant  mieux,  vous  n'eussiez  pas 
dit  que  j'étais  ni  habile,  ni  helléniste. 

Vous  n'êtes  pas  plus  exact  en  parlant  de  M.  Furia.  Sans 
autre  explication,  vous  le  désignez  seulement  comme  biblio- 
thécaire, gardien  d'un  dépôt  littéraire  célèbre  dans  toute 
l'Europe.  Y  pensez-vous,  monsieur?  Vous  écrivez  à  Paris, 
vous  parlez  à  des  Français,  qui,  voyant  dans  ces  emplois  des 
gens  d'un  mérite  reconnu,  dont  quelques-uns  même  sont  Ita- 
liens *,  ne  manqueront  pas  de  croire  que  le  seigneur  Furia  est 
un  homme  considérable  par  son  savoir  et  par  sa  place.  Je 
comprends  que  cette  erreur  peut  vous  être  indifférente,  et 
qu'ayant  apparemment  plus  de  raison  de  le  ménager  que  de 
vous  plaindre  de  lui,  vous  lui  laissez  volontiers  la  considéra- 
tion attachée  à  son  titre  dans  le  pays  où  vous  êtes.  Mais  moi 
qu'il  attaque,  soutenu  d'une  cabale  de  pédants,  il  m'importe 
qu'on  l'apprécie  à  sa  juste  valeur,  et  je  ne  puis  souffrir  non 
plus  qu'on  le  confonde  avec  des  gens  dont  l'érudition  et  le 
goût  font  honneur  à  l'Italie. 

Si  vous  eussiez  voulu,  monsieur,  donner  une  juste  idée  des 
personnages  peu  connus  dont  vous  aviez  à  parler,  après  avoir 
dit  que  j'étais  ancien  militaire,  helléniste,  puisque  vous  le 
voulez,  fort  habile,  il  fallait  ajouter  :  M.  Furia  est  un  cuistre, 
ancien  cordonnier  comme  son  père,  garde  d'une  bibliothèque 
qu'il  devrait  encore  balayer,  qui  fait  aujourd'hui  de  mauvais 
livres  n'ayant  pu  faire  de  bons  souliers,  helléniste  fort  peu 
habile,  à  huit  cents  francs  d'appointements;  copiant  du  grec 
pour  ceux  qui  le  paient  ;  élève  et  successeur  du  seigneur  Ban- 
dinit  dont  l'ignorance  est  célèbre.  Et  il  ne  fallait  pas  dire  seu- 
lement, comme  vous  faites,  que  cet  homme  cherche  des  torts 
dans  les  accidents  les  plus  simples,  mais  qu'il  est  intéressé  à  en 

t.  Viscouti,  Mariui  et  d'autïes. 
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trouver,  parce  qu'il  est  cuistre  en  colère,  dont  la  rage  et  la 
vanité  cruellement  blessée  servent  d'instrument  à  des  haines  * 
quin'osent  éclater  d'une  autre  manière.  Ce  sont  là  de  ces  choses 
sur  lesquelles  vous  gardez  un  silence  prudent.  Fontenelle,  dit 
quelque  part  Voltaire,  était  tout  plein  de  ces  ménagements.  Il 
n'eût  voulu  pour  rien  au  monde  dire  seulement  à  ï oreille  que. 
F...  est  un  polisson.  Voltaire  cachait  moins  sa  pensée.  Mais  il 
est  plus  sur  d'imiter  Fontenelle.  Malheureusement  le  choix 
n'est  pas  en  mon  pouvoir,  et  je  suis  obligé  de  tout  dire. 

Pour  commencer  par  les  raisons  que  peut  avoir  le  sei- 
gneur Furia  de  n'être  pas  aussi  désintéressé  qu'on  le  croirait 
dans  cette  affaire,  il  faut  savoir  que  la  découverte  du  précieux 
fragment  de  Longus  s'est  faite  dans  un  manuscrit  sur  lequel, 
lui  Furia,  a  travaillé  longues  années,  et  qu'il  regardait  en 
quelque  sorte  comme  sa  propriété;  qu'on  y  a  fait  cette  trou- 
vaille au  moment  précisément  où  le  seigneur  Furia  venait  de 
donner  au  public  une  notice  très-ample  et  très-exacte,  selon 
lui,  de  ce  même  manuscrit,  dans  laquelle  est  indiqué,  page 
par  page,  et  fort  au  long,  tout  ce  que  le  sieur  Furia  y  a  pu 
remarquer;  que  son  travail  sur  ce  petit  volume,  annoncé 
longtemps  d'avance,  a  duré  six  ans,  pendant  lesquels  il  n'a 
cessé  de  le  feuilleter  et  de  le  décrire  avec  une  patience  peu 
commune;  qu'il  en  a  même,  à  ce  qu'il  dit,  extrait  beaucoup 
de  variantes  des  prétendues  fables  d'Ésope,  par  lui  réimpri- 
mées à  la  fin  de  sa  notice;  car  ces  sottises  de  quelque  moine, 
par  où  l'on  commence  au  collège  l'étude  de  la  langue  grecque, 
se  trouvent  dans  ce  manuscrit  à  la  suite  du  roman  de  Longus, 
et  le  sieur  Furia  n'a  pas  manqué  d'en  faire  son  profit; 
qu'enfin,  à  peine  achevé  son  ouvrage  qu'il  vendait  lui-même, 
et  où  il  pensait  avoir  épuisé  tout  ce  qu'on  pouvait  dire  du 
divin  manuscrit,  arrive  par  hasard  quelqu'un  qui,  tout  au 
premier  coup  d'œil,  voit  et  désigne  au  public  la  seule  chose 

1 .  Les  Français  alors  de  là  les  monts  étaient  détestés  comme  le  sont  main- 
tenant les  Allemands.  Le  gouvernement  n'en  savait  rien  et  ne  voulait  en  riea 
«avoir.  Ce  passage  et  d'autres  pareils  ci-dessous  firent  en  Italie  une  très-vive 
sensation,  et  déplurent  à  l'autorité,  qui  redoute  surtout  qu'on  imprime  ce  que 
ehacun  pense. 

11. 
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;ui  fût  vraiment  intéressante  dans  ce  manuscrit,  et  la  seule 
aussi  que  le  sieur  Furia  n'y  eût  pas  aperçue. 

On  écrit  aujourd'hui  assez  ordinairement  sur  les  choses 
qu'on  entend  le  moins.  11  n'y  a  si  petit  écolier  qui  ne  s'érige 
en  docteur.  A  voir  ce  qui  s'imprime  tous  les  jours,  on  dirait 
que  chacun  se  croit  obligé  de  faire  preuve  d'ignorance.  Mais 
des  preuves  de  cette  force  ne  sont  pas  communes,  et  le  sei- 
gneur Bandini  lui-même,  inailre  et  prédécesseur  du  seigneur 
Furia,  fameux  par  des  bévues  de  ce  genre,  n'a  rien  fait  qui 
approche  de  cela. 

Nous  avons  des  relations  de  voyage  dont  les  auteurs  sont 
soupçonnés  de  n'être  jamais  sortis  de  leur  cabinet;  et,  dans 
un  autre  genre, 

Combien  de  gens  ont  fait  des  récits  de  batailles 
Dont  ils  s'étaient  tenus  loin? 

Mais  une  notice  d'un  livre  par  quelqu'un  qui  ne  l'a  point  lu 
est  une  bouffonnerie  toute  neuve,  et  dont  le  public  doit  savoir 
gré  au  seigneur  Furia. 

Je  ne  prétends  pas  dire  par  là  qu'il  ne  l'ait  examiné  avec 
beaucoup  d'attention.  J'admire  au  contraire  qu'il  ait  pu  en- 
trer dans  tous  ces  détails  et  en  faire  deux  volumes.  Son 
ouvrage,  que  je  n'ai  point  lu  (car  j'en  parle  à  peu  près  comme 
lui  du  manuscrit),  sera  quelque  jour  utile  au  relieur  pour 
éviter  toute  erreur  dans  la  position  des  feuillets.  En  un  mot, 
le  compte  qui»  reHJ  Je  J*  livre,  «e!^u  lui,  si  intéressant, 
qui  l'a  occupé  six  années,  il  a  pensé  à  tout,  excepté  à  le 
lire. 

11  est  fâcheux  pour  vous,  monsieur,  de  n'avoir  pas  été 
témoin  de  l'effet  que  produisit  sur  lui  la  première  vue  de 
celte  lacune  dans  le  livre  imprimé,  et  du  morceau  inédit  qui 
la  remplissait  dans  le  manuscrit.  Sa  surprise  fut  extrême;  et 
quand  il  eut  reconnu  que  ce  morceau  n'était  pas  seulement 
de  quelques  lignes,  mais  de  plusieurs  pages,  il  me  fit  pitié,  je 
vous  assure.  D'abord  il  demeura  stupïde  :  vous  en  auriez  peut- 
clre  ri;  mais  bientôt  vous  aunez  eu  peur,  car  en  un  instant 
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il  devint  furieux.  Je  n'avais  jamais  vu  un  pédaru  enragé;  vous 
ne  sauriez  croire  ce  que  c'est. 

Le  quadrupède  écume  et  son  œil  étincelle. 

Si  des  reyards  il  eût  pu  mordre,  j'aurais  mal  passé  mo 
temps. 

Dèë  lors  le  seigneur  Furia  se  crut  un  homme  déshonoré. 
Vous  savez  que  Yatel  se  tua  parce  que  le  rôt  manquait  au 
souper  de  son  maitre.  11  avait,  comme  dit  le  roi  quand  on 
lui  apprit  cette  mon,  de  l'honneur  à  sa  manière.  M.  Furia  ne 
se  tua  point,  parce  que  bientôt  après  il  conçut  l'espérance  de 
rétablir  un  peu  sa  réputation  aux  dépens  de  la  mienne  ;  car 
ce  fut,  je  crois,  le  surlendemain  que  je  fis  au  manuscrit  cette 
tache,  dont  il  me  sait,  dans  son  âme,  si  bon  gré,  quoiqu'il 
s'en  plaigne  si  haut.  Après  avoir  copié  tout  le  morceau  iné- 
dit, j'achevai  la  collation  du  reste  avec  ces  messieurs.  Pour  mar- 
quer dans  le  volume  l'endroit  du  supplément,  j'y  mis  une 
feuille  de  papier,  sans  m'apercevoir  qu'elle  était  barbouillée 
d'encre  en  dessous.  Ce  papier  s'étant  collé  au  feuillet,  y  fit 
une  tache  qui  couvrait  quelques  mois  de  quelques  lignes. 
M.  Furia  a  écrit  en  prose  poétique  l'histoire  de  cet  événe- 
ment. C'est,  à  ce  qu'on  dit,  son  meilleur  ouvrage;  c'est  du 
moins  le  seul  qu'on  ait  lu.  Il  y  a  mis  beaucoup  du  sien,  tant 
dans  les  choses  que  dans  le  style  ;  mais  le  fond  eu  est  pris  de 
la  Pharsale  et  des  tragédies  de  Seuèque. 

J'avoue  que  ce  malheur  me  parut  fort  petit.  Je  ne  savais 
pas  que  ce  livre  fût  le  Palladium  de  Florence,  que  le  destin 
de  cette  ville  fût  attaché  aux  mots  que  je  venais  d'etfacer  : 
j'aurais  dû  cependant  me  douter  que  ces  objets  étaient  sacrés 
pour  les  Florentins,  car  ils  n'y  touchent  jamais.  Mais  enfin, 
je  ne  sentis  point  mon  sang  se  glacer,  ni  mes  cheveux  se  hé- 
risser sur  mon  front;  je  ne  demeurai  pas  un  instant  sans 
voix,  sans  pouls  et  sans  haleine.  M.  Furia  prétend  que  tout 
cela  lui  arriva  :  mais  moi  je  le  regardai  bien,  et  je  ne  vis  en 
lui,  je  vous  jure,  aucun  de  ces  signes  alarmants  d'une  défail- 
lance prochaine,  si  ce  n'est  quand  je  lui  uns,,  comme  on  dit, 


5  i2  LETTRE 

le  nez  sur  ce  morceau  de  grec  qu'il  n'avait  pu  voir  sans  moi. 

Les  expressions  de  M.  Furia  pour  [teindre  son  saisissement 
à  la  vue  de  celte  tache,  qui  couvrait,  comme  je  vous  ai  dit, 
une  vingtaine  de  mots,  sont  du  plus  haut  style  et  d'un  pathé- 
tique rare,  même  en  Italie.  Vous  en  avez  été  frappé,  mon- 
sieur, et  vous  les  avez  citées,  mais  sans  oser  les  traduire. 
Peut-être  avez-vous  pensé  que  la  faiblesse  de  notre  langue  ne 
pourrait  atteindre  à  cette  hauteur  :  je  suis  plus  hardi,  et  je 
crois,  quoi  qu'en  dise  Horace,  qu'on  peut  essayer  de  tra- 
duire Pindare  et  M.  Furia  ;  c'est  tout  un.  Voici  ma  version 
littérale  : 

A  un  si  horrible  spectacle  (il  parle  de  ce  pâté  que  je  fis  sur 
son  bouquin),  mon  sang  se  gela  dans  mes  veines;  et  durant 
plusieurs  instants,  voulant  crier,  voulant  parler,  ma  voix  s'ar- 
réta  dans  mon  gosier  :  un  frisson  glacé  s'empara  de  tous  mes 

membres  stupides Voyez-vous,  monsieur?  ce  pâté,  c'est 

pour  lui  la  tête  de  Méduse.  Le  voilà  stupide;  il  l'assure,  et 
c'est  la  seule  assertion  qui  soit  prouvée  par  son  livre.  Mais  il 
y  a  dans  cet  aveu  autant  de  malice  que  d'ingénuité;  car  il 
veut  faire  croire  que  c'est  moi  qui  l'ai  rendu  tel,  au  grand  dé- 
triment de  la  littérature.  Moi  je  soutiens  que  longtemps  avant 
que  d'avoir  vu  cette  affreuse  tache,  dont  le  seul  souvenir  le 
remplit  d'horreur  et  d'indignation,  il  était  déjà  stupide,  ou 
certes  bien  peu  s'en  fallait,  puisqu'il  a  tenu,  feuilleté,  exa- 
miné, décrit  et  noté  par  le  menu  chaque  page  de  ce  petit  vo- 
lume, sans  se  douter  seulement  de  ce  qu'il  contenait. 

Lorsque  son  directeur,  ou  son  conservateur,  comme  il  l'ap- 
pelle quelquefois,  le  seigneur  Thomas  Puzzini1,  apprit  cet 
étrange  accident  par  la  trompette  sonore  de  la  renommée,  qui, 

toujours  infatigable ,  fit  à  son  oreille ,  bref,  quand  on 

lui  conta  l'aventure  du  pâté,  il  fut  saisi  d'horreur;  il  frémit  aa 
récit  d'une  action  si  atroce.  En  effet,  il  y  a  de  plus  grands 


i .  Son  vrai  nom  était  Puccini.  L'auteur,  se  voulant  divertir,  en  a  fuit  Pu:- 

■  ibriquet  italien' qui  signifie  putois,  puant,  puanliiii,  et  s'appliquait  an 

personnage;  car,  comme  dit  Régnier,  î7  sentait  bien  plus  fort,  mais  non 

pas  mieux  que  rose.  Le  nom  lui  demeura.  Il  n'y  a  si   mauvaise  plaisanterie 

<juj  m;  réussisse  contre  la  cour,  les  chambellans,  la  garde-robe. 
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crimes,  mais  il  n'y  en  a  point  de  plus  noirs.  Ailleurs,  M.  Furia 
représente  Florence  désolée  :  toute  une  ville  en  pleurs,  les  ci- 
toyens consternés  :  pour  lui,  dans  ce  deuil  public,  quand  tout 
le  monde  pleurait,  vous  imaginez  bien  qu'il  ne  s'épargnait 
pas.  Depuis  que  sa  voix  s'était  arrêtée  dans  son  gosier,  il  ne 
disait  mot,  et  sans  doute  il  n'en  pensait  pas  davantage,  car 
il  était  devenu  stupide.  Mais  la  nuit,  dans  ses  songes,  cette 
image  cruelle  (il  n'a  osé  dire  sanglante)  s'offrait  à  ses  yeux. 
Et  il  déclare  dans  son  début  que  l'obligation  où  il  est  de  ra- 
conter ce  fait  lui  pèse,  est  pour  lui  un  fardeau  excessivement  à 
charge,  parce  qu'elle  lui  rappelle  (cette  obligation)  la  mémoire 
plus  vive  de  l'acerbité  d'un  événement  qui ,  bien  qu'aucun 
temps  ne  puisse  pour  lui  le  couvrir  d'oubli,  ce  nonobstant  il 
ne  peut  y  repenser  sans  se  sentir  compris  tout  entier  d'hor- 
reur. Je  traduis  mot  à  mot.  Ici  c'est  Virgile  amplifié  à  pro- 
portion du  sujet  ;  car  ce  que  le  poëte  avait  dit  du  massacre 
de  tout  un  peuple  a  paru  trop  faible  à  M.  Furia  pour  un  pâté 
d'encre. 

N'admirez-vous  point,  monsieur,  qu'un  homme  écrivant  de 
ce  style  attache  tant  d'importance  au  texte  de  Longus ,  qui 
est  la  simplicité  même?  c'est  le  zèle  des  bouquins  qui  en- 
flamme M.  Furia  et  le  fait  parler  comme  un  prophète.  Au 
reste,  l'hyperbole  lui  est  familière,  et  c'est  où  il  réussit  le 
mieux.  En  voulez-vous  un  bel  exemple?  Quelqu'un  de  ses 
protecteurs  (car  il  en  a  beaucoup,  tous  brûlant  du  même  zèle 
et  acharnés  contre  moi)  se  charge,  au  refus  des  libraires,  de 
l'impression  d'un  de  ses  livres  :  aussitôt  M.  Furia  le  proclame 
dans  sa  dédicace  le  premier  homme  du  siècle,  et  l'assure 
qu'aucun  âge  à  venir  ne  se  taira  sur  ses  louanges.  Cicéron  en 
disait  autant  jadis  aux  conquérants  du  monde1.  Or,  si  un 
homme  qui  dépense  cinquante  écus  pour  imprimer  les  sottises 
du  seigneur  Furia  mérite  des  autels,  il  est  clair  que  celui  qui 
fait,  quoique  involontairement,  voir  et  palper  à  chacun  l'igno- 
rance dudit  seigneur,  est  digne  de  tous  les  supplices  :  c'est  la 
substance  du  libelle  qu'il  a  publié  contre  moi. 

|.  Mulla  sela$  de  tuis  laudibus  conticescet.  (Cicérou.) 
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Nous  sommes  d'accord  sur  les  faits,  et  les  circonstances 
qu'il  raconte,  la  plupart  de  sun  invention,  sont  indifférentes 
au  fond.  Qu'importe,  en  eifet,  qu'il  se  soit  le  premier  aperçu 
de  cette  tache,  ainsi  qu'il  le  dit,  ou  que  je  la  lui  aie  montrée 
des  que  je  la  vis  moi-même,  comme  c'est  la  vérité?  que  ce 
soit  lui  qui  m'ait  indiqué  ce  manuscrit  de  Longus,  ou  que  jo 
le  connusse  longtemps  auparavant,  comme  vous,  monsieur, 
le  savez,  et  tant  d'autres  personnes  à  qui  j'en  avais  écrit  et 
parlé?  que  j'aie  copié,  selon  ce  qu'il  dit,  tout  le  supplément 
sous  sa  dictée,  ou  que  je  lui  aie  déchiffré  et  expliqué  les  en- 
droits qu'il  n'avait  pu  lire,  faute  d'entendre  le  sens,  commo 
le  prouve  cotte  copie  même  ;  tout  cela  ne  fait  rien  à  l'affaire. 

J'ai  fait  la  tache,  l'horrible  tache,  et  j'en  ai  donné  à  M.  Furia 
ma  déclaration,  sans  qu'il  songeât,  quoi  qu'il  en  dise,  à  me 
la  demander.  Après  lui  avoir  oiiert  ma  copie,  qu'il  me  de- 
mandait tout  aussi  peu,  je  la  lui  ai  depuis  refusée.  Je  suis 
loin  de  m'en  repentir,  et  vous  allez  voir  pourquoi. 

J'offris  d'abord,  comme  je  l'ai  dit,  de  mon  propre  mouve- 
ment, cette  copie  à  M.  Furia,  et  il  accepta  mon  offre  sans  pa- 
raître en  faire  beaucoup  de  cas,  observant  très-judicieuse- 
ment qu'aucune  copie  ne  pourrait  réparer  le  mal  fait  au 
manuscrit.  Je  continuai  mon  travail;  vous  arrivâtes  deux 
jours  après,  et  vous  vîtes  le  désastre,  comme  l'appelle  M.  Fu- 
ria. Ce  jour-là,  autant  qu'il  m'en  souvient,  il  pensait  encore 
fort  peu  à  la  copie  promise;  cependant,  je  vois,  par  votre 
notice,  qu'il  en  fut  question,  et  sans  doute  je  la  promis  en- 
core. Ce  ne  fut  que  le  lendemain,  quand  vous  n'étiez  plus  à 
Florence,  que  M.  Furia  me  demanda  celte  copie  avec  beau- 
coup de  vivacité.  Je  lui  dis  que  le  temps  me  manquait  pour 
en  faire  un  double,  qui  me  devait  rester,  mais  qu'aussitôt 
achevée  la  collation  du  manuscrit,  je  songerais  à  le  satis- 
faire. Ce  même  jour,  regardant  la  tache  dans  le  manuscrit, 
elle  me  parut  augmentée,  et  je  conçus  des  soupçons.  Lé  soir, 
au  sortir  de  la  bibliothèque.  M. Furia  me  pressa  fort  de  pa>.~er 
avec  lui  chez  moi,  pour  lui  donner  la  copie.  11  la  voulait  sur- 
le-champ,  parce  que,  disait-il,  chez  vmoi  elle  se  pouvait  per- 
dre,  bon  empressement  ajoutant   aux  déiiaueos  que  j'avais 
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déjà,  je  lui  répondis  que,  toutes  réflexions  faites,  je  serais 
bien  aise  de  garder  par  devers  moi  cette  copie  qui,  étant 
écrite  de  trois  mains,  était  la  seule  authentique  et  l'unique 
preuve  que  je  pusse  donner  du  texte  que  je  publierais,  quant 
aux  endroits  elTacés.  Par  cette  raison  même,  me  dit-il,  c'était 
la  seule  qui  convint  à  la  bibliothèque,  où,  d'ailleurs,  demeu- 
rant dans  ses  mains,  elle  ne  courait  aucun  risque.  Je  ne  lui 
dis  pas  ce  que  j'en  pensais,  mais  je  le  refusai  nettement.  Il  se 
fâcha,  je  m'emportai,  et  l'envoyai  promener  en  termes  qui  ne 
se  peuvent  décrire. 

Ne  vous  prévins-je  pas,  monsieur,  quand  vous  voulûtes  en- 
lever ce  papier  collé  au  manuscrit?  Ne  vous  criai-je  pas  : 
Prenez  garde,  hè  touchez  rien  ;  vous  ne  savez  pas  à  quelles  gens 
vous  avez  affaire.  J'employai  peut-être  d'autres  mots  que 
l'occasion  et  le  mépris  que  j'avais  pour  eux  me  dictaient; 
mais,  en  gros,  c'était  là  le  sens,  et  vous  vous  en  souvenez. 
Ne  craignez  rien,  monsieur,  ceci  ne  peut  vous  compromettre. 
Vous  ne  m'écoutâtes  point  ;  vous  portâtes  la  main  sur  la  fa- 
tale tache  :  mal  vous  en  a  pris  ;  mais  enfin  votre  conduite 
prouva  que  vous  pensez  toujours  bien  des  gens  en  place, 
quelle  que  soit  leur  place.  Vous  pouvez  donc  convenir,  sans 
vous  brouiller  avec  personne,  que  je  vous  avertis  de  ce  qui 
vous  arriverait,  et  vous  en  conviendrez,  car  on  aime  la  vérité 
quand  elle  ne  peut  nous  nuire. 

Vous  voyez,  monsieur,  que  dès  lors  j'avais  deviné  leur  ma- 
lin vouloir;  j'ignorais  encore  ce  qu'ils  méditaient;  mais  je 
le  savais  quand  je  refusai  ma  copie  à  M.  Furia. 

Pour  comprendre  l'importance  que  nous  y  attachions  l'un 
et  l'autre,  il  faut  savoir  comment  cette  copie  fut  faite.  Le 
caractère  du  manuscrit  m'était  tout  nouveau  :  MM.  Furia  et 
Bencini  l'ayant  tenu  assez  longtemps  pour  en  avoir  quelque 
habitude,  me  dictaient  d'aùord,  et  j'écrivais;  et  en  écrivant 
je  laissais  aux  endroits  qu'ils  n'avaient  pu  lire  dans  l'original, 
parce  que  les  traits  en  étaient  ou  effacés  ou  confus,  des  espaces 
en  blanc.  Quand  j'eus  ainsi  achevé  d'écrire  tout  ce  qui  man- 
q  tait  dans  l'imprimé,  je  pris  à  mon  tour  le  manuscrit,  et 
kuidé  par  le  sens,  que  j'entendais  mieux  qu'eux,  je  lus  ou 
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devinai  partout  les  mots  que  ces  messieurs  n'avaient  pu  dé- 
chiffrer,  et  eux  qui  tenaient  alors  la  plume,  écrivant  ce  que 
je  leur  dictais,  remplissaient  dans  ma  copie  les  blancs  que 
j'avais  laissés.  De  plus,  dans  ce  que  j'avais  écrit  sous  leur 
dictée,  il  se  trouvait  des  fautes  que  je  leur  fis  corriger  d'après 
le  manuscrit;  ce  qui  produisit  beaucoup  de  ratures.  Ainsi, 
dans  chaque  page,  et  presque  à  chaque  ligne,  parmi  les  mots 
Écrits  de  ma  main,  se  trouvent  des  mots  écrils  par  l'un  d'eux, 
«t  c'est  là  ce  qui  constate  l'authenticité  du  tout;  aussi  voyez- 
vous  que  M.  Furia,  dans  sa  diatribe  contre  moi,  atteste  l'exac- 
titude de  cette  copie,  qu'il  ne  pourrait  nier  sans  se  faire  tort 
à  lui-même. 

Plusieurs  personnes  à  Florence,  me  parlant  alors  de  la 
tache  faite  au  manuscrit,  me  parurent  persuadées  que  c'était 
de  ma  part  une  invention  pour  pouvoir  altérer  le  texte  dans 
quelque  passage  obscur  et  en  éluder  ainsi  les  difficultés.  Ces 
bruits  étaient  semés  par  M.  Furia,  qui,  à  toute  force,  voulait 
discréditer  l'édition  que  vous  aviez  annoncée,  et  sur  laquelle 
il  pensait  que  nous  fondions,  vous  et  moi,  une  spéculation 
des  plus  lucratives;  car  il  ne  pouvait  ni  croire  ni  comprendre 
que  je  fisse  tout  cela  gratuitement;  et  forcé  de  le  croire  à 
présent,  il  ne  le  comprend  pas  davantage. 

En  ce  temps-là  même,  vous  avez  pu  lire  dans  la  Gazette 
de  Milan  un  article  fait  par  quelqu'un  de  la  cabale  de  M.  Fu-_ 
ria,  où  l'on  avertissait  le  public  de  n'ajouter  aucune  foi  à  un 
supplément  de  Longus  qui  allait  paraître  à  Paris,  attendu  la 
destruction  du  manuscrit  original,  etc.  Vous  concevez,  mon- 
sieur, que,  dans  cet  état  de  choses,  M.  Furia  était  le  dernier 
à  qui  j'eusse  confié  le  dépôt  qu'il  exigeait.  Comment  pouvais- 
je  réparer  le  mal  fait  au  manuscrit,  si  ce  n'est  en  donnant  au 
public  le  texte  imprimé  d'après  une  copie  authentique?  et 
cette  preuve  unique  du  texte  que  j'allais  publier,  pouvais-je 
la  remettre  à  l'homme  qui  m'accusait  de  vouloir  falsifier  ce 
texte? 

Notez  que  cette  pièce,  à  moi  si  nécessaire,  est,  pour  la  bi- 
bliothèque, parfaitement  inutile  ;  elle  ne  peut  avoir,  aux  yeux 
des  savants,  l'autorité  du  manuscrit,  ni  par  conséquent  en  te- 
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nir  lieu.  S'il  y  a  quelque  erreur  clans  mon  édition,  c'est  que 
j'ai  mal  lu  l'original,  et  ma  copie  ne  saurait  servir  à  la  corri- 
ger. Elle  est  inutile  à  ceux  qui  pourraient  douter  de  la  fidé- 
lité du  texte  imprimé,  dont  elle  n'est  pas  la  source;  mais  elle 
m'est  utile  à  moi  contre  l'infidélité  et  la  mauvaise  foi  du  sei- 
gneur Furia,  qui,  s'il  l'avait  dans  les  mains,  en  altérant  un 
seul  mot,  rendrait  tout  le  reste  suspect,  au  lieu  que  sa  propre 
écriture  le  contraint  maintenant  d'avouer  l'authenticité  de  es 
texte,  qu'il  nierait  assurément  s'il  y  avait  moyen. 

Si  M.  Furia  eût  eu  cette  copie  en  son  pouvoir,  il  aurait 
d'abord  publié  de  longues  dissertations  sur  les  ratures  dont 
elle  est  pleine.  Sa  conclusion  se  devine  assez,  et  la  sottise  de 
ses  raisonnements  n'eût  été  connue  que  des  habiles,  qui  sont 
toujours  en  petit  nombre  et  ne  décident  de  rien;  aussi,  loin 
de  la  lui  confier,  j'ai  refusé  même  de  la  lui  montrer;  car  s'il 
eût  pu  seulement  savoir  quels  étaient  les  mots  écrits  de  sa 
main,  cela  lui  aurait  suffi  pour  remplir  les  gazettes  de  nou- 
velles impertinences.  En  un  mot,  toute  demande  de  sa  part 
devait  être  suspecte,  et  son  empressement  fut  le  premier  mo- 
tif de  mon  refus. 

Certes,  la  rage  de  ces  messieurs  se  manifestait  trop  publi- 
quement pour  que  je  pusse  me  méprendre  sur  leurs  intentions. 
Peu  de  jours  après  votre  départ,  les  directeurs,  inspecteurs, 
conservateurs  du  sieur  Furia  s'assemblèrent  avec  lui  chez  le 
sieur  Puzzini,  chambellan,  garde  du  Musée  :  on  y  transporta 
en  cérémonie  le  saint  manuscrit,  suivi  des  quatre  facilités. 
Là,  les  chimistes,  convoqués  pour  opiner  sur  le  pâté,  décla- 
rèrent tout  d'une  voix  qu'ils  n'y  connaissaient  rien  :  que  cette 
tache  étaitd'une  encre  tout  extraordinaire,  dont  la  composition, 
imaginée  par  moi  exprès  pour  ce  grand  dessein,  passait  leur 
capacité,  résistait  à  toute  analyse,  et  ne  se  pouvait  détruire 
par  aucun  des  moyens  connus.  Procès-verbal  fut  fait  du  tout, 
et  publié  dans  les  journaux.  M.  Furia  a  écrit  au  long  tout  ce 
qui  se  passa  dans  cette  mémorable  séance  :  c'est  le  plus  bel 
épisode  de  sa  grande  histoire  du  pâté  d'encre,  et  une  pièce 
achevée  dans  le  style  de  Diafoirus  ou  de  Chiampot-la-perruque. 
Pour  moi,  je  ne  puis  m'empècherde  le  dire,  dussé-je  m'atti- 
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rer  de  nouveaux  ennemis  :  cela  prouve  seulement  que  les  pro- 
fesseurs de  Florence  ne  sont  pas  plus  habiles  en  chimie  qu'en 
littérature,  car  le  premier  relieur  de  Paris  leur  eiu  montré 
que  celait  de  l'encre  de  la  yelde  vertu,  et  l'eût  enlevée  à  leurs 
yeux  par  les  procédés  qu'on  emploie,  comme  vous  savez, 
tuas  les  jours. 

Mais  que  vous  semble,  monsieur,  de  cette  dévotion  aux 
bouquins  ?  A  voir  l'importance  que  ces  messieurs  attachent 
à  leurs  manuscrits,  ne  dirait-on  pas  qu'ils  les  lisent?  Vous 
penserez  qu'étant  payés  pour  diriger,  inspecter,  conserver  à 
Florence  les  lettres  et  les  arts,  ils  soignent,  sans  trop  savoir 
ce  que  c'est,  le  dépôt  qui  leur  est  confié,  et  se  font  de  leur 
soin  un  mérite,  le  seul  qu'ils  puissent  avoir.  Mais  ce  zèle  de 
la  maison  du  Seigneur  est,  je  vous  assure,  bien  nouveau  chez 
eux  :  il  n'a  jamais  pu  s'émouvoir  dans  une  occasion  toute 
récente,  et  bien  plus  importante,  comme  vous  allez  voir. 

L'abbaye  de  Florence,  d'où  vient  dans  l'origine  ce  texte  de 
Longus,  eiait  connue  dans  toute  l'Europe  comme  contenant 
les  manuscrits  les  plus  précieux  qui  existassent.  Peu  de  gens 
les  avaient  vus  ;  car,  pendant  plusieurs  siècles,  cette  biblio- 
tiièque  resta  inaccessible;  il  n'y  pouvait  entrer  que  des 
moines,  c'est-à-dire  qu'il  n'y  entrait  personne.  La  collection 
qu'elle  renfermait,  d'autant  plus  intéressante  qu'on  la  con- 
naissait moins,  était  une  mine  toute  neuve  à  exploiter  pour 
les  savants;  c'était  là  qu'on  eût  pu  trouver,  non  pas  seule- 
ment un  Longus,  mais  un  Plutarque,  un  Diodore,  un  Polybe 
plus  complets  que  nous  ne  les  avons.  J'y  pénétrai  enûn, 
comme  je  vous  l'ai  dit,  avec  M.  Akerblad,  quand  le  gouver- 
nement français  prit  possession  de  la  Toscane,  et  en  une 
heure  nous  y  vîmes  de  quoi  ravir  en  extase  tous  les  hellé- 
nistes du  monde,  pour  me  servir  de  vos  termes,  quatre-vingts 
manuscrits  des  neuvième  et  dixième  siècles.  Nous  y  remar- 
quâmes surtout  ce  Plutarque  dont  je  vous  ai  si  souvent  parlé. 
Ce  que  nous  en  pûmes  lire  parut  appartenir  à  la  vie  d'Épami- 
nondas,  qui  manque  dans  les  imprimés.  Quelques  mois  après, 
ce  livre  disparût,  et  avec  lui  tout  ce  qu'il  y  avait  de  meilleur 
et  de  plus  beaudaus  la  bibliothèque,  excepté  ie  Lougus,  trop 
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Connu  par  la  notice  récenie  de  M.  Fùria  pour  qu'on  eûl  osé 
le  vendre.  Sur  les  plaintes  que  nous  finies,  M.  Akerbladet 
moi,  la  Junie  donna  des  ordres  pour  recouvrer  ces  manus- 
crits. On  savait  où  ils  étaient,  qui  les  avait  vendus,  qui  les 
avait  achetés;  rien  n'était  plus  facile  que  de  les  retrouver  : 
c'était  matière  à  exercer  le  zèle  des  conservateurs,  et  nous 
pressâmes  fort  ces  messieurs  d'agir  pour  cela;  mais  ils  ne 
voulaient,  nous  dirent-ils,  faire  de  la  peine  à  personne.  La 
chose  en  demeura  là.  J'ai  gardé  la  minute  d'une  lettre  que 
j'écrivis  à  ce  sujet  à  M.  Chaban,  membre  de  la  Junte. 

Livourne,  le  30  septembre  1807. 

a  Monsieur, 

«  Les  ordres  que  j'ai  reçus  m'ont  obligé  de  partir  si  préci- 
«  pitamment,  que  j'eus  à  peine  le  temps  de  porter  chez  vous 
«  ma  carte  à  une  heure  où  je  pouvais  espérer  de  vous  parler  ; 
«  manière  de  prendre  congé  de  vous  bien  contraire  à  mes 
■  projets;  car  après  les  marques  de  bonté  que  vous  m'avez 
«  données,  monsieur,  j'avais  dessein  de  vous  faire  ma  cour, 
«  et  de  profiter  des  dispositions  favorables  où  je  vous  voyais 
«  pour  rassembler  et  sauver  ce  qui  se  peut  encore  trouver  de 
«  précieux  dans  vos  bibliothèques  de  moines.  Mais  puisque 
«  mon  service  m'empêche  de  partager  cette  bonne  œuvre,  je 
«  veux  au  moins  y  contribuer  par  mes  prières.  Je  vous  con- 
a  jure  donc  de  vouloir  bien  ordonner  que  tous  les  manuscrits 
«  de  l'abbaje  soient  transportés  à  la  bibliothèque  de  Saint- 
«  Laurent,  et  qu'on  cherche  ceux  qui  manquent  d'après  le 
«  catalogue  existant.  J  ai  reconnu  dernièrement  que  déjà 
«  quelques-uns  des  plus  importants  ont  disparu;  mais  il  sera 
«  facile  d'en  trouver  des  traces,  et  d'empêcher  que  ces  manu- 
el ments  ne  passent  à  l'étranger,  qui  en  est  avide,  ou  même  ne 
«  périssent  dans  les  mains  de  ceux  qui  les  recèlent,  comme 
«  il  est  arrivé  souvent,  etc.  » 

On  donna  de  nouveaux  ordres  pour  la  recherche  des  ma- 
nuscrits. Je  fus  même  nommé  par  la  Junte,  avec  M.  Aker- 
blad,  commissaire  à  cet  effet,  hunneur  que  nous  refusâmes, 
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lui  comme  étranger,  moi  comme  occupé  ailleurs.  Ce  soin  de- 
meura donc  confié  à  MM.  Puzzini  et  Furia,  que  rien  ne  put 
engager  à  y  penser  le  moins  du  monde  ;  ils  ne  voulaient  alors 
faire  de  la  «peine  à  personne.  Ceux  qui  avaient  les  manuscrits 
les  gardèrent,  et  les  ont  encore. 

Or  ces  gens,  si  indifférents  à  la  perte  d'une  collection  de 
tous  les  auteurs  classiques,  croirait-on  que  ce  sont  eux  qui 
aujourd'hui,  pour  quatre  mots  d'une  page  d'un  roman,  quatre 
mots  que,  sans  moi,  ils  n'eussent  jamais  déchiffrés,  quatre 
mots  qui  sont  imprimés,  et  qu'ils  liraient  s'ils  savaient  lire, 
travaillent  avec  tant  d'ardeur  à  soulever  contre  moi  le  public 
et  le  gouvernement,  remplissent  les  gazettes  d'injures  et  de 
calomnies  ridicules,  et,  par  des  circulaires,  promettent  à  la 
canaille  littéraire  d'Italie  le  plaisir  de  me  voir  bientôt  traité 
en  criminel  d'État.  M.  Puzzini  en  répond,  il  sait  sans  doute  ce 
qu'il  dit,  et,  ma  foi,  je  commence  à  le  croire  un  petit,  comme 
dit  Sosie. 

Ce  qui  vous  surprendra,  monsieur,  c'est  qu'aucun  d'eux  ne 
me  connaît.  Jamais  aucun  d'eux,  excepté  le  seigneur  Furia, 
n'a  eu  avec  moi  ni  liaison  ni  querelle,  ni  rapport  d'au- 
cune espèce.  J'ai  parlé  un  quart  d'heure  à  M.  Pulcini  ',  et  ne 
me  rappelle  pas  même  sa  figure;  ainsi  leur  haine  contre  moi 
ne  peut  être  personnelle.  Pour  me  faire  une  guerre  si  cruelle, 
et  sur  si  peu  de  chose,  eux  qui  naturellement  ne  veulent  faire. 
de  mal  à  personne,  leur  motif  est  tout  autre  qu'une  animosité, 
si  cela  se  peut  dire,  individuelle.  L'offense  que  j'ai  faite  très- 
involontairement  au  seigneur  Furia  lui  est  particulière  ;  la 
rage  de  toute  sa  clique  a  une  cause  plus  générale. 

Vous  vous  rappelez  le  mot  des  Espagnols  :  Non  comme 
Français,  mais  comme  hérétiques  2.  Ces  messieurs  disent  bien 


1 .  C'est  son  nom  encore  estropié,  mais  d'une  autre  façon.  Pulcini  veut  dire 
poussin  (petit  poulet)  en  italien  ;  on  en  a  fait  Pulcinella ,  polichinelle  chez 
nous.  Ces  lazzi,  qui  ne  demandaient  pas  assurément  beaucoup  d'esprit,  cha- 
grinèrent plus  que  tout  le  reste  le  pauvre  chambellan. 

2.  Les  Espagnols,  dans  la  Floride,  firent  pendre  et  brûler  les  Français  pro- 
testants, avec  cet  écriteau  :  Non  comme  Français,  mai.i  somme  hérétiques; 
à  quoi  les  flibustiers,  depuis,  répondirent  en  massacrant  les  Espagnols  :  Non 
commo  Espagnols,  mais  comme  assassins. 
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ici  quoique  chose  d'approchant;  mais  je  vous  assure  qu'ils  dé- 
guisent fort  peu  les  vrais  motifs  de  leur  haine;  tout  le  monde 
en  est  instruit.  Mon  premier  crime  a  été  de  découvrir  leur 
ignorance,  mais  cela  seul  n'eût  été  rien;  car  s'ils  persécutaient 
tous  ceux  qui  en  savent  plus  qu'eux,  à  qui  •pourraient-ils -par- 
donner? le  second,  qui  me  rend  indigne  de  toute  grâce,  c'est 
que  je  ne  prononce  pas  comme  eux  le  mot  ciceri1.  C'est  là 
une  sorte  de  péché  originel  que  rien  ne  peut  effacer. 

Si  j'avais  le  moindre  crédit,  le  moindre  petit  emploi,  quel- 
que gain  à  leur  promettre,  quelques  bribes  à  leur  jeter,  ils 
seraient  tous  à  mes  pieds  et  imagineraient  autant  de  bassesses 
pour  me  faire  la  cour,  qu'ils  inventent  aujourd'hui  de  calomnies 
pour  me  nuire.  Soyezassuré,  monsieur,  qu'avant  de  se  décider  à 
m' entreprendre,  comme  on  dit,  ils  se  sont  bien  informés  si  je 
n'avais  point  quelque  appui,  et  comme  ils  ont  appris  que  je  ne 
tenais  à  rien,  que  je  vivais  seul  avec  quelques  amis  aussi  ob- 
scurs que  moi,  que  je  me  tenais  loin  des  grands,  et  qu'aucun 
homme  en  place  ne  s'intéressait  à  moi,  ils  m'ont  déclaré  la 
guerre.  Avouez  que  ce  sont  d'habiles  gens;  car  que  ces  bons 
Espagnols  fissent  un  auto-da-fé  des  Français  dans  la  Floride, 
c'était  quelque  chose  assurément,  il  y  avait  là  de  quoi  louer 
Dieu  ;  mais  si  on  pouvait  faire  brûler  un  Français  par  les 
Français  mêmes,  quel  triomphe  I  quelle  allégresse  !  Je  vois  ici 
des  gens  qui  lisent  cette  triste  rapsodie  de  Furia  contre  moi  : 
Son  style  est  mauvais,  disent-ils,  son  intention  est  bonne. 

La  découverte  que  j'ai  faite  dans  le  manuscrit  n'est  rien,  au 
dire  de  ces  messieurs  ;  c'est  la  plus  petite  chose  qu'on  pût 
jamais  trouver;  mais  le  mal  que  j'ai  fait  est  immense.  Enten- 
dez bien  ceci,  monsieur  :  le  fragment  tout  entier  n'est  rien, 
mais  quelques  mots  de  ce  fragment,  effacés  par  malheur, 
font  une  perte  immense,  même  alors  que  tout  est  imprimé. 
M.  Furia  a  étendu  cette  perte  le  plus  qu'il  a  pu,  puisque  la 
tache  est  aujourd'hui  double  au  moins  de  celle  que  j'ai  faite, 
si  le  dessin  qu'en  a  publié  M.  Furia  est  exact.  Il  l'a  augmen- 

1 .  Ceci  fait  allusion  aux  Vêpres  Siciliennes,  où,  pour  connaître  les  Français, 
on  les  obligeait  de  dire  ce  mot.  Ceux  qui  ne  le  prononçaient  pas  bien  étaient 
massacrés. 
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tée  ;i  ce  point,  afin  de  pouvoir  dire  qu'elle  était  immense;  c 
il  accommode  non  l'épithète  à  la  chose,  mais  la  chose 
l'épithète  qu'il  veut  employer.  Avec  tout  cela,  il  s'en  faut  q 
le  dommage  soit  immense,  et  quand  j'aurais  noyé  dans  l'enc 
tous  ces  vieux  bouquins  et  lui,  le  mal  serait  encore  petit. 

Cependant  celte  découverte,  toute  méprisable  qu'elle  esl, 
M.  Furia  entend  qu'elle  nous  soit  commune,  ou,  pour  mieux 
dire,  il  y  consent;  car  on  voit  bien  d'ailleurs  qu'elle  lui 
appartient  toute,  puisque  c'est  lui,  dit-il,  qui  m'a  fait  con- 
naître, montré,  déchiffré  ce  manuscrit,  que  sans  lui  apparem- 
ment je  n'aurais  pu  ni  trouver  ni  lire.  C'est  là,  au  vrai,  le 
but  principal  de  son  libelle,  et  à  quoi  tendent  tous  les  détails 
par  lui  inventés,  dontson  récitest  rempli.  Sansy  mettre  beau- 
coup d'art,  il  a  trouvé  ses  lecteurs  disposés  à  le  croire  et  à 
lui  adj  iger  la  moitié  de  cet  honneur;  car  tout  pour  un  seul, 
ce  serait  trop. 

Que  de  haines  accompagnent  la  renommée  !  qu'il  est  diffi- 
cile d'échapper  à  l'oubli  et  à  l'envie!  De  tous  les  chemins  qui 
mènent  au  temple  de  Mémoire,  j'ai  suivi  le  plus  obscur  :  huit 
pages  de  grec  font  toute  ma  gloire,  et  voilà  qu'on  me  les  dis- 
pute! M.  Furia  en  veut  sa  part;  il  crie  dans  les  gazettes,  il 
arrange,  il  imprime  un  tissu  de  mensonges  pour  arriver  à  ce 
mot  :  Notre  commune  découverte.  Vous,  monsieur,  vous  voyez 
la  fourbe,  et  bien  loin  de  la  découvrir,  vous  tHchez  d'en  pro- 
fiter pour  vous  glisser  entre  nous  deux.  Vous  semblez  dire  à 
chacun  de  nous  :  Souffre  qu'au  moins  je  sois  ton  ombre.  Furia  y 
consentirait;  mais  moi  je  suis  intraitable  :  je  veux  aller  tout 
seul  à  la  postérité. 

La  gloire  aujourd'hui  est  très-rare:  on  ne  le  croirait  ja- 
mais; dans  ce  siècle  de  lumières  et  de  triomphes,  il  n'y  a  pas 
deux  hommes  assurés  de  laisser  un  nom.  Quanta  moi,  si  j'ai 
complété  le  texte  de  Longus,  tant  qu'on  lira  du  grec,  il  y 
aura  toujours  quatre  ou  cinq  hellénistes  qui  sauront  que  j'ai 
existé.  Dans  mille  ans  d'ici,  quelque  savant  prouvera,  par 
une  dissertation,  que  je  m'appelais  Paul-Louis,  né  en  tel  lieu, 

telle  année,  mort  tel  jour  de  l'an  de  grâce sans  qu'on  en 

ait  jamais  rien  su,  et  pour  cette  belle  découverte  il  sera  d°, 
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l'académie.  Tâchons  donc  de  montrer  que  je  suis  le  vrai,  le 
Beul  restaurateur  du  livre  mutilé  de  kongus:  la  chose  en  vaut 
la  peine;  il  n'y  va  de  rien  moins  que  de  l'immortalité. 

Vous  savez,  monsieur,  ce  qui  en  esi,  quoique  vous  n'e 
disiez  rien,  et  M.  Clavier  le  sait  aussi,  à  qui  j'écrivis  de  Milan 
ces  propres  paroles  : 

Milan,  le  13  octobre  1809. 

«  Envoyez-moi  vite,  monsieur,  vos  commissions  grecques; 
«  je  serai  à  Florence  un  mois,  à  Rome  tout  l'hiver,  et  je  vous 
«  rendrai  bon  compte  des  manuscrits  de  Pausanias.  Il  n'y  a 
«  bouquin  en  Italie  où  je  ne  veuille  perdre  la  vue  pour  l'a- 
ce mour  de  vous  et  du  grec.  Je  fouillerai  aussi  pour  mon 
«  compte  dans  les  manuscrits  de  l'abbaye  de  Florence.  Il 
«  y  avait  là  du  bon  pour  vous  et  pour  moi,  dans  une  centainp 
«  de  volumes  du  neuvième  et  du  dixième  siècle;  il  en  reste 
«  ce  qui  n'a  pas  été  vendu  par  les  moines  :  peut-être  y 
«  trouverai-je  votre  affaire.  Avec  le  Chariton  de  Dorville  est 
<c  un  Longus  que  je  crois  entier  ;  du  moins  n'y  ai-je  point  vu 
«  de  lacune  quand  je  l'examinai;  mais,  en  vérité,  il  faut  être 
«  sorcier  pour  le  lire.  J'espère  pourlant  en  venir  à  bout,  à. 
«  grand  renfort  de  besicles,  comme  dit  maître  François.  C  est 
«  vraiment  dommage  que  ce  petit  roman  d'unejolie  invention, 
«  qui,  traduit  dans  toutes  les  langues,  plaît  à  toutes  les  na- 
«  tions,  soit  dans  l'état  où  nous  le  voyons.  Si  je  pouvais  vous 
«  l'offrir  complet,  je  croirais  mes  courses  bien  employées,  et 
«  mon  nom  assez  recommandé  aux  Grecs  présents  et  futurs. 
«  Il  me  faut  peu  de  gloire  ;  c'est  assez  pour  moi  qu'on  sache 
«  quelque  jour  que  j'ai  partagé  vos  études  et  votre  ami- 
«  tié » 

M.  Lamberti  lut  cette  lettre,  où  il  était  question  de  lui,  et 
me  promit  dès  lors  de  traduire  le  supplément,  comme  il  pou- 
vait faire  mieux  que  personne.  Il  se  rappelle  très-bien  toutes 
ces  circonstances  et  voici  ce  qu'il  m'en  écrit  : 

Delîa  speranza  che  avevate  diacoprire  nel  codice  Ti.oren.1ino 
il  frammenfo  di  Louqo  Sopsta,  voi  mi  parlante  aino  dai  primi 
momenti  del  vostro  arrivo  in  Milano.  Questa  com  fu  in  quel 
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tempo  ancor  detta  ad  alcuni  amici,  <hc  non  possono averne  ht 
rimenbranza.  Si  parla  ancora  ddla  traduzione  italiana  che 
sarebbe  stato  bene  di  famé,,  quando  non  fossero  riuscite  vane 
le  speranze  délia  sroperta;  ed  io,  per  Vinfinita  amieizia  che  vi 
vrofesso,  mi  vi  obligai  con  solcnne  promessa  per  un  taie  lavoro. 
A  gran  royionc  adunque  mi  dovet/ero  sorprendere  le  ciancie 
del  signor  Furia,  che  nelsuo  scritto  si  voleva  far  credere  corne 
cooperatore  epartecipe  di  quello  scoprimento... l. 

Enfin,  voici  une  lettre  de  M.  Akcrblad,  qui  montre  assez 
en  quel  temps  je  vis  ce  manuscrit  pour  la  première  fois  : 

«  Je  me  rappelle  effectivement  qu'il  y  a  trois  ans  nous 

«  allâmes  ensemble  voir  la  bibliothèque  de  l'abbaye  de  Flo- 
«  rence,  où,  entre  autres  manuscrits,  on  nous  montra  celui 
«  qui  contient  le  roman  de  Longus,  avec  plusieurs  autres 
«  erotiques  grecs.  Je  me  souviens  très-bien  aussi  que,  pen- 
«  dant  que  j'étais  occupé  à  parcourir  le  catalogue  de  ces  ma- 
«  nuscrits,  dont  les  plus  beaux  ont  disparu  depuis,  vous  vous 
«  arrêtâtes  assez  longtemps  à  feuilleter  celui  de  Longus,  le 
«  même  qui  vous  a  fourni  l'intéressant  fragment  que  vous 
e  venez  de  publier.  » 

Ainsi  bien  avant  que  ce  manuscrit  passât  dans  la  biblio- 
thèque de  Saint-Laurent  de  Florence,  je  l'avais  vu  à  l'abbaye  ; 
je  savais  qu'il  était  complet,  je  l'avais  dit  ou  écrit  à  tous 
ceux  que  tout  cela  pouvait  intéresser.  Depuis,  dans  la  biblio- 
thèque, M.  Furia  me  montra  ce  livre  que  je  lui  demandais,  et 
que  je  connaissais  mieux  que  lui,  sans  l'avoir  tenu  si  long- 
temps, et  moi  je  lui  montrai  dans  ce  livre  ce  qu'il  n'avait  pas 
vu  en  six  ans  qu'il  a  passés  à  le  décrire  et  en  extraire  des  sot- 
tises. On  voit  par  là  clairement  que  tout  le  récit  de  M.  Furia, 


1.  C'est-à-dire  en  français  :   «  L'espoir  que  vous  aviez  de  trouver  dans  le» 
a  manuscrits  de  Florence  un  texte  complot  de  Longus  me  fut  annoncé  par 

•  vous  dès  les  premiers  moments  de  votre  arrivée  ici,  et  j'en  parlai  à  quel- 

•  ques  amis  qui  n'en  peuvent  avoir  perdu  le  souvenir.  Nous  parlâmes  aussi 
<  de  traduire  le  supplément  en  italien  ;  à  quoi  je  m'obligeai  envers  vous  par 

•  une  promesse  fondée  sur  l'amitié  qui  nous  unit  tous  deux.  Ainsi,  ce  ne  fut 
t  pas  sans  beaucoup  d'étonnemont  que  je  vis  depuis  l'étrange  folie  et  le  ba- 

•  vardage  de  M.  Furia,  qui,  dans  sa  brochure,  prétendait  avoir  part  à  cette 

•  découverte.» 
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et  les  petites  circonstances  dont  il  l'a  charge  pour  montrer 
que  le  hasard  nous  fit  faire  à  tous  deux  ensemble  cette  dé- 
couverte, qu'il  appelle  commune,  sont  autant  de  faussetés. 
Or  si,  dans  un  fait  si  notoire,  M.  Furia  en  impose  avec  cette 
effronterie,  qu'on  juge  de  sa  bonne  foi  dans  les  choses  qu'il 
affirme  comme  unique  témoin;  car  à  ce  mensonge,  assez  in- 
différent en  lui-même,  il  joint  d'autres  impostures,  dont  as- 
surément la  plus  innocente  mériterait  cent  coups  de  bâton. 
C'était  bien  sur  quoi  il  comptait  pour  être  un  peu  à  son  aise, 
comme  l'huissier  des  Plaideurs.  J'aurais  pu  donner  dans  ce 
piège  il  y  a  vingt  ans  ;  mais  aujourd'hui  je  connais  ces  ruses, 
et  je  lui  conseille  de  s'adresser  ailleurs.  J'ai  très-bien  pu,  par 
distraction,  faire  choir  sur  le  bouquin  la  bouteille  à  l'encre  ; 
mais  frappant  sur  le  pédant,  je  n'aurais  pas  la  même  excuse, 
et  je  sais  ce  qu'il  m'en  coûterait. 

Depuis  l'article  inséré  dans  la  Gazette  de  Florence,  par  le- 
quel vous  annonciez  une  édition  du  supplément  et  de  l'ou- 
vrage entier,  j'étais  en  pleine  possession  de  ma  découverte, 
et  plus  intéressé  que  personne  à  sa  conservation.  Tout  le 
monde  savait  que  j'avais  trouvé  ce  fragment  de  Longus,  que 
j'allais  le  traduire  et  l'imprimer  ;  ainsi  mon  privilège,  mon 
droit  de  découverte  étaient  assurés  :  on  ne  saurait  imaginer 
que  j'aie  fait  exprès  la  tache  au  manuscrit,  pour  m'approprier 
ce  morceau  inédit  qui  était  à  moi.  C'est  néanmoins  ce  que 
prétend  M.  Furia  :  cette  tache  fut  faite,  dit-il,  pour  le  priver 
de  sa  part  à  la  petite  trouvaille  (vous  voyez,  par  ce  qui  pré- 
cède, à  quoi  cette  part  se  réduit),  et  afin  de  l'empêcher,  lui 
ou  quelque  autre  aussi  capable,  d'en  donner  une  édition.  Cela 
est  prouvé,  selon  lui,  par  le  refus  de  la  copie. 

Ce  discours  ne  peut  trouver  de  créance  qu'auprès  de  ceux 
qui  n'ont  nulle  idée  d'un  pareil  travail;  car  qui  eût  pu  l'en- 
treprendre à  Florence,  quand  même  votre  annonce  n'eût  pag 
appris  au  public  et  la  découverte  et  à  qui  elle  appartenait? 
Ne  m'en  croyez  pas,  monsieur,  consultez  les  savants  de  votre 
connaissance,  et  tous  vous  diront  qu'il  n'y  avait  personne  à 
Florence  en  état  de  donner  une  édition  supportable  de  ce 
texte  d'après  un  seul  manuscrit.  Il  faut  pour  cela  une  con- 
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naissance  de  la  langue  grecque,  non  pas  fort  extraordinaire, 
niais  fort  supérieure  à  co  qu'en  savent  les  professeurs  flo- 
rentins. 

En  effet,  concevez,  monsieur,  huit  pages  sans  points  ni 
virgules,  partout  des  mots  estropiés,  transposés,  omis,  ajou- 
tés, les  gloses  confondues  avec  le  texte,  des  phrases  entières 
altérées  par  l'ignorance,  et  plus  souvent  par  les  impertinentes 
corrections  du  copiste.  Pour  débrouiller  ce  chaos,  SchrereUit: 
donne  peu  de  lumière  à  qui  ne  connaît  que  les  Fables  d'Esope. 
Je  ne  puis  me  flatter  d'y  avoir  complètement  réussi,  man- 
quant de  tous  les  secours  néce^aires;  mais  hors  un  ou  deux 
endroits,  que  ceux  qui  ont  des  livres  corrigeront  aisément, 
j'ai  mis  le  tout  au  point  que  M.  Furia  lui-môme,  avec  ma  tra- 
duction et  son  Schrevelius,  suivrait  maintenant  sans  peine  le 
sens  de  l'auteur  d'un  bout  à  l'autre.  Tout  cela  se  pouvait 
faire  par  d'autres  que  moi,  et  mieux,  à  Venise  ou  à  Milan, 
mais  non  à  Florence. 

Les  Florentins  ont  de  l'esprit, mais  ils  savent  peu  de  grec: 
et  je  crois  qu'ils  ne  s'en  soucient  guère  :  il  y  a  parmi  eux 
beaucoup  de  gens  de  mérite,  fort  instruits  et  fort  aimables; 
ils  parlent  admirablement  la  plus  belle  des  langues  vivantes: 
avec  cela  on  se  passe  aisément  du  grec. 

Quelle  préface  aurait  pu,  je  vous  prie,  mettre  à  ce  frag- 
ment M.  Furia,  s'il  en  eût  été  l'éditeur?  il  aurait  fallu  qu'il 
dit  :  Dans  le  long  travail  que  j'ai  fait  sur  ce  manuscrit,  dont 
j'ai  extrait  des  choses  si  peu  intéressantes,  j'ai  oublié  dédire 
que  l'ouvrage  de  Longus  s'y  trouvait  complet;  on  vient  de 
m'en  faire  apercevoir.  Et  là-dessus,  il  aurait  cité  votre  article 
de  la  gazette.  Vous  voyez,  monsieur,  par  combien  de  raisons 
j'avais  peu  à  craindre  que  ni  lui  ni  personne  songeât  à  me 
troubler  dans  la  possession  du  bienheureux  fragment.  J'en  ai 
refusé  à  M.  Furia,  non  une  copie  quelconque,  qui  lui  était 
utile  comme  bibliothécaire,  mais  une  certaine  copie  dont  il 
voulait  abuser  comme  mon  ennemi  déclaré;  et  l'abus  qu'il 
en  voulait  faire  n'était  pas  de  la  publior,  car  il  ne  le  pouvait 
en  aucune  façon  ;  mais  de  l'altérer,  pour  jeter  du  doute 
sur  ce  que  j'allais  publier.  Tout  cela  est,  je  pense,  assez  clair. 
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Mais  si  l'on  veut  absolument  que,  contre  mon  intérêt  visi- 
ble, j'aie  mutilé  ce  morceau,  que  je  venais  de  déterrer  et  dont 
j'étais  maitre,  pour  consoler  apparemment  M.  Furia  du  petit 
chagrin  que  lui  causait  cette  découverte,  encore  faudrait-il 
avouer  que  les  adorateurs  de  Longus  me  doivent  bien  moins 
de  reprochés  que  de  remerciments.  Si  ce  texte  est  si  sacré, 
pour  l'avoir  complété  je  mérite  des  statues.  La  tache  qui  en 
détruit  quelques  mots  dans  le  manuscrit  ne  saurait  être  un 
crime  d'État,  que  la  restauration  du  tout  dans  les  imprimés  ne 
soit  un  bienfait  public  :  mais  si  tout  l'ouvrage,  comme  le  pen- 
sent des  gens  bien  sensés,  n'est  en  soi  qu'une  fadaise,  qu'est- 
i  b  donc  que  ce  pâté  dont  on  fait  tant  de  bruit?  En  bonne  foi, 
le  procès  de  Figaro,  qui  roulait  aussi  sur  un  pâté  d'encre, 
et  la  cause  de  l'Intimé,  sont,  au  prix  de  ceci,  des  affaires 
graves. 

Et  quand  il  serait  vrai,  que  par  pure  folie 
.l'aurais  exprès  gâté  le  tout  ou  bien  partie 
Dudit  fragment,  qu'on  mette  en  compensation 
Ce  que  nous  avons  fait  depuis  celte  action, 

et  l'édition  du  supplément  qui  se  distribue  gratis,  et  celle  du 
livre  entier  donnée  aux  savants,  et  enfin  cette  traduction  dont 
vous  rendez  compte,  qui  certes  éclaircit  plus  le  texte  que  la 
tache  ne  l'obscurcit.  On  ne  vous  soupçonnera  pas,  monsieur, 
de  partialité  pour  moi.  Vous  trduvez  que  j'ai  complété  la 
version  d'Amyot  si  habilement,  dites-vous,  qu'on  n'aperçoit 
point  trop  de  disparate  entre  ce  qui  est  de  lui  et  ce  que  j'y  ai 
ajouté,  et  vous  avouez  que  cette  tâche  était  difficile.  Je  ne  suis 
pas  ici  en  termes  de  pouvoir  faire  le  modeste  :  un  accusé  sur 
la  sellette,  qui  voit  que  son  affaire  va  mal,  se  recommande 
par  où  il  peut,  et  tire  parti  de  tout.  Cette  traduction  d'Amyot 
est  généralement  admirée,  et  passe  pour  un  des  plus  beaux 
ouvrages  qu'il  y  ait  en  notre  langue.  On  ferait  un  volume  des 
louanges  qui  lui  ont  été  données  seulement  depuis  trois  ou 
quatre  ans,  tant  dans  les  journaux  que  dans  les  différents 
livres.  L'un  la  regarde  comme  le  chef-d'œuvre  du  genre  naïf; 
l'autre  appelle  Amyot  le  créateur  d'un  style  qui  n'a  pu  être 
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imité;  un  troisième  déclare  aussi  cette  traduction  inimitable, 
et  va  jusqu'à  lui  attribuer  la  grande  réputation  du  roman  de 
Longus.  Or  ce  chef-d'œuvre  inimitable,  ce  modèle  que  per- 
sonne n'a  pu  suivre  dans  le  plus  difficile  de  tous  les  genres, 
je  l'ai  non-seulement  imite,  selon  vous,  assez  habilement, 
mais  je  l'ai  corrigé  partout,  et  vous  n'osez  dire,  monsieur, 
qu'il  y  ait  rien  de  perdu.  L'entreprise  était  telle  qu'avant 
l'exécution,  tout  le  monde  s'en  serait  moqué,  parce  qu'en 
effet  il  y  avait  très-peu  de  personnes  capables  de  l'exécuter. 
Les  gens  qui  savent  le  grec  sont  cinq  ou  six  en  Europe;  ceux 
qui  savent  le  français  sont  en  bien  plus  petit  nombre.  Mais  ce 
n'est  pas  seulement  le  grec  et  le  français  qui  m'ont  servi  à 
terminer  cette  belle  copie,  après  avoir  si  heureusement  ré- 
tabli l'original;  ce  sont  encore  plus  les  bons  auteurs  italiens, 
d'où  j'ai  tiré  plus  que  des  nôtres,  et  qui  sont  la  vraie  source 
des  beautés  d'Amyot;  car  il  fallait,  pour  retoucher  et  finir  le 
travail  d'Amyot,  la  réunion  assez  rare  des  trois  langues  qu'il 
possédait  et  qui  ont  formé  son  style.  Ainsi  cette  bagatelle, 
toute  bagatelle  qu'elle  est,  et  des  plus  petites  assurément, 
peu  de  gens  la  pouvaient  faire. 

Je  comprends,  monsieur,  que  votre  jugement  n'est  pas  celui 
de  tout  le  monde,  et  que  ce  qui  vous  a  plu  semblera  ridicule 
à  d'autres;  mais  l'ouvrage  n'étant  connu  que  par  votre  rap- 
port, la  prévention  du  public  doit,  pour  le  moment,  m'ètre 
favorable;  et  si  cette  prévention  en  faveur  de  ma  traduc- 
tion peut  me  faire  absoudre  du  crime  de  lèse  manuscrit,  je 
me  moque  fort  qu'après  cela  on  la  trouve  bonne  ou  mau- 
vaise. 

Qu'on  examine  donc  si  le  mérite  d'avoir  complété,  corrigé, 
perfectionné  cette  version  que  tout  le  monde  lit  avec  délices, 
et  donné  aux  savants  un  texte  qui  sera  bientôt  traduit  dans 
toutes  les  langues,  peut  compenser  le  crime  d'avoir  effacé  in- 
volontairement quelques  mots  dans  un  bouquin  que  personne 
avant  moi  n'a  lu,  et  que  jamais  personne  ne  lira.  Si  j'avais 
l'éloquence  de  M.  Furia,  j'évoquerais  ici  l'ombre  de  Longus, 
et,  lui  contant  l'aventure,  je  gage  qu'il  en  rirait,  et  qu'il 
m'embrasserait  pour  avoir  enfin  remis  eu  lumière  son  œuvre 
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amoureuse.  Vous  pouvez  penser  la  mine  qu'il  ferait  à  M.  Furia, 
qui  le  laissait  manger  aux  vers  dans  le  vénérable  bouquin. 
J'ai  l'honneur  d'être,  monsieur,  etc. 

Tivoli,  le  20  septembre  1S10. 


P.  S.  Est-la  peine  de  vous  dire,  monsieur,  pourquoi  je  ne 
vous  envoyai  ni  le  texte,  ni  la  traduction  que  je  vous  avais 
promise?  Accusé  de  spéculer  avec  vous  sur  ce  fragment, 
dont  je  vous  faisais  présent,  comme  vous  en  convenez,  le  seul 
parti  que  j'eusse  à  prendre,  n'élait-ce  pas  de  le  donner  moi- 
même  au  public?  Je  vous  avoue  aussi  que  votre  ambition  m'a- 
larmait.  Si,  pour  m'avoir  accompagné  dans  une  bibliothèque, 
vous  disiez  et  vous  imprimiez  à  Milan  :  Nous  avons  trouvé,  et 
nous  allons  donner  un  Longus  complet,  n'élait-il  pas  clair 
iju'une  fois  maître  et  éditeur  de  ce  texte,  vous  auriez  dit, 
comme  Archimède  :  Je  l'ai  trouvé.  Vous  et  M.  Furia  vous 
alliez  vous  parer  de  mes  plus  belles  plumes,  et  je  restais  avec 
ma  tache  d'encre  que  personne  ne  me  contestait.  J'avais 
pensé  faire  deux  parts  ;  le  profit  pour  vous,  l'honneur  pour 
moi  :  vous  vouliez  avoir  l'un  et  l'autre,  et  ne  me  laisser  que 
le  pTilé.  Une  pareille  prétention  rompait  tous  nos  arrange- 
ments. 


Sï. 


LETTRE 

A     MESSIEURS 

DE  L'ACADÉMIE  DES  INSCRIPTIONS 

et  belles-lettkbs 

Messieurs, 

C'est  avec  grand  chagrin,  avec  une  douleur  extrême 
que  je  me  vois  exclu  de  votre  Académie,  puisque  enfin  vous 
ne  voulez  point  de  moi.  Je  ne  m'en  plains  pas  toutefois.  Vous 
pouvez  avoir,  pour  cela,  d'aussi  bonnes  raisons  que  pour  re- 
fuser Coraï  et  d'autres  qui  me  valent  bien.  En  me  mettant 
avec  eux,  vous  ne  me  faites  nul  tort;  mais  d'un  autre  côté, 
on  se  moque  de  moi.  Un  auteur  de  journal,  heureusement 
peu  lu,  imprime  :  a  Monsieur  Courier  s'est  présenté,  se  pré- 
«  sente  et  se  présentera  aux  élections  de  l'Académie  des  Ins- 
«  criptions  et  Belles-Lettres,  qui  le  rejette  unanimement.  11 
«  faut,  pour  être  admis  dans  cet  illustre  corps,  autre  chose 
«  que  du  grec.  On  vient  d'y  recevoir  le  vicomte  Prévost 
«  d'Irai,  gentilhomme  de  la  chambre,  le  sieur  Jomard,  le  che- 
«  valier  Dureau  de  La  Malle,  gens  qui,  à  dire  vrai,  ne  savent 
«  point  de  yrec,  mais  dont  les  principes  sont  connus.  » 

Voilà  les  plaisanteries  qu'il  nie  faut  essuyer.  Je  saurais 
bien  que  répondre;  mais  ce  qui  me  lâche  le  plus,  c'est  que  je 
vois  s'accomplir  cette  prédiction  que  me  fit  autrefois  mon 
père  :  Tu  m  seras  jamais  rien.  Jusqu'à  présent  je  doutais 
(comme  il  y  a  toujours  quelque  chose  d'obscur  dans  les  ora- 
cles), je  pensais  qu'il  pouvait  avoir  dit  :  IV  ne  feras  jamais 
rien;  cequi  m'accommodait  assez,  et  me  semblait  môme  d'un 
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bon  augure  pour  mon  avancement  dans  le  monde;  car  en  ne 
faisant  rien,  je  pouvais  parvenir  à  tout,  et  singulièrement  à 
être  de  l'Académie  ;  je  m'abusais.  Le  bonhomme  sans  doute 
avait  dit,  et  rarement  il  se  trompa  :  Tu  ne  seras  jamais  rien, 
c'est-à-dire,  tu  ne  seras  ni  gendarme,  ni  rat-de-cave,  ni 
espion,  ni  duc,  ni  laquais,  ni  académicien.  Tu  seras  Paul- 
Louis  pour  tout  potage,  id  est,  rien.  Terrible  mot. 

C'est  folie  de  lutter  contre  sa  destinée.  Il  y  avait  trois 
places  vacantes  à  l'Académie,  quand  je  me  présentai  pour  en 
obtenir  une.  J'avais  le  mérite  requis  ;  on  me  l'assurait,  et  je 
le  croyais,  je  vous  l'avoue.  Trois  places  vacantes,  messieurs! 
et  notez  ceci,  je  vous  prie,  personne  pour  les  remplir. 

Vous  aviez  rebuté  tous  ceux  qui  en  eussent  été  capables. 
Coraï,  Thurot,  Haase,  repoussés  une  fois,  ne  se  présentaient 
plus.  Le  pauvre  Chardon  de  la  Rochette  qui,  toute  sa  vie,  fut 
si  simple  de  croire  obtenir,  par  la  science,  une  place  de  sa- 
vant, à  peine  désabusé,  mourut.  J'étais  donc  sans  rivaux  que 
je  dusse  redouter.  Les  candidats  manquant,  vous  paraissiez 
en  peine,  et  aviez  ajourné  déjà  deux  élections  faute  de  sujets 
recevablcs.  Les  uns  vous  semblaient  trop  habiles,  les  autres 
trop  ignorants;  car  sans  doute  vous  n'avez  pas  cru  qu'il  n'y 
eût  en  France  personne  digne  de  s'asseoir  auprès  de  Gail. 
Vous  cherchiez  cette  médiocrité  justement  vantée  par  les 
fcàgesl  Que  vous  dirai-je  enfin?  Tout  me  favorisait,  tout  m'ap- 
pelait au  fauteuil.  Visconti  me  poussait,  Millin  m'encoura- 
geait, Letronne  me  tendait  la  main  ;  chacun  semblait  me 
dire  :  Dignus  es  intrare.  Je  n'avais  qu'à  me  présenter;  je  me 
présentai  donc,  et  n'eus  pas  une  voix. 

Non,  messieurs,  non,  je  le  sais,  ce  ne  fut  point  votre  faute. 
Vous  me  vouliez  du  bien,  j'en  suis  sûr.  Il  y  parut  dans  les 
visites  que  j'eus  l'honneur  de  vous  faire  alors.  Vous  m' ac- 
cueillîtes d'une  façon  qui  ne  pouvait  être  trompeuse  ;  car 
pourquoi  m'auriez-vous  flatté  ?  Vous  me  reconnûtes  des 
droits.  La  plupart  même  d'entre  vous  se  moquèrent  un  peu 
avec  moi  de  mes  nobles  concurrents;  car,  tout  en  les  nom- 
mant de  préférence  à  moi,  vous  les  savez  bien  apprécier,  et 
n'êtes  pas  assez  peu  instruits  pour  me  confondre  avecn.es- 
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sieurs  de  l'Œil-de-Bœuf.  Enfin,  vous  me  rendîtes  justice,  en 
convenant  que  j'étais  ce  qu'il  fallait  pour  une  des  trois  places 
à  remplir  dans  l'Académie.  Mais  quoi?  mon  sort  est  de  n'être 
rien.  Vous  eûtes  beau  vouloir  faire  de  moi  quelque  chose, 
mon  étoile  l'emporta  toujours,  et  vos  suffrages,  détournés  par 
cet  ascendant,  tombèrent,  Dieu  sans  doute  le  voulant,  sur  le 
gentilhomme  ordinaire. 

La  noblesse,  messieurs,  n'est  pas  une  chimère,  mais  quelque 
chose  de  très-réel,  très-solide,  très-bon,  dont  on  sait  tout  le 
prix.  Chacun  en  veut  tâter;  et  ceux  qui  autrefois  firent  les 
dégoûtés  ont  bien  changé  d'avis  depuis  un  certain  temps.  Il 
n'est  vilain  qui,  pour  se  faire  un  peu  décrasser,  n'aille  du  roi 
à  l'usurpateur  et  de  l'usurpateur  au  roi,  ou  qui,  faute  de 
mieux,  ne  mette  du  moins  un  de  à  son  nom,  avec  grande 
raison  vraiment.  Car  voyez  ce  que  c'est,  et  la  différence 
qu'on  fait  du  gentilhomme  au  roturier,  dans  le  pays  môme 
de  l'égalité,  dans  la  république  des  lettres.  Chardon  de  la 
Rochette  (vous  l'avez  tous  connu),  paysan  comme  moi,  mal- 
gré ce  nom  pompeux,  n'ayant  que  du  savoir,  de  la  probité,  des 
mœurs,  enfin  un  homme  de  rien,  abîmé  dans  l'étude,  dépense 
son  patrimoine  en  livres,  en  voyages,  visite  les  monuments  de 
la  Grèce  et  de  Rome,  les  bibliothèques,  les  savants,  et  devenu 
lui-môme  un  des  hommes  les  plus  savants  de  l'Europe,  connu 
pour  tel  par  ses  ouvrages,  se  présente  à  l'Académie,  qui  tout 
d'une  voix  le  refuse.  Non,  c'est  mal  dire;  on  ne  fit  nulle  at- 
tention à  lui,  on  ne  l'écouta  pas.  l\  en  mourul,  grande  sot- 
tise. Le  vicomte  Prévost  passe  sa  vie  dans  ses  terres,  où  fou* 
lant  le  •parfum  de  ses  plantes  fleuries,  il  compose  un  couplet, 
api  d'entretenir  ses  douces  rêveries.  L'Académie,  qui  apprend 
cela  (non  pas  l'Académie  française,  où  deux  vers  se  comptent 
pour  un  ouvrage,  mais  la  vôtre,  messieurs,  l'Académie  en  us, 
celle  des  Barthélemi,  desDacier,  des  Saumaise),  offre  timide- 
ment à  M.  le  vicomte  une  place  dans  son  sein;  il  fait  signe 
qu'il  acceptera,  et  le  voilà  nommé  tout  d'une  voix.  Rien  n'est 
plus  simple  que  cela  :  un  gentilhomme  de  nom  et  d'armes, 
un  homme  comme  M.  le  vicomte,  est  militaire  sans  faire  la 
guerre,  de  l'Académie  sans  savoir  lire.  La  coutume  de  France 
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ne  veut  pas,  dit  Molière,  qu'un  gentilhomme  sache  rien  faire, 
et  la  même  coutume  veut  que  toute  place  lui  soit  dévolue, 
même  celle  de  l'Académie. 

Napoléon,  génie,  dieu  tutélaire  des  races  antiques  et  nou- 
velles, restaurateur  des  titres,  sauveur  des  parchemins;  sans 

toi  la  France  perdait  l'étiquette  et  le  blason,  sans  toi Oui, 

messieurs,  ce  grand  homme  aimait  comme  vous  la  noblesse, 
prenait  des  gentilshommes  pour  en  faire  ses  soldats,  ou  bien 
de  ses  soldats  faisait  des  gentilshommes.  Sans  lui,  les  vicom- 
tes que  seraient-ils?  pas  même  académiciens. 

Vous  voyez  bien,  messieurs,  que  je  ne  vous  en  veux  point. 
Je  cause  avec  vous  ;  et  de  fait,  si  j'avais  à  me  plaindre,  ce 
serait  de  moi,  non  pas  de  vous.  Qui  diantre  me  poussait  à 
vouloir  être  de  l'Académie,  et  qu'avais-je  besoin  d'une  pa- 
tente d'érudit,  moi,  qui  sachant  du  grec  autant  qu'homme  de 
France,  étais  connu  et  célébré  par  tous  les  doctes  de  l'Alle- 
magne, sous  les  noms  de  Correrius,  Courierus,  Hemerodromus, 
Cursor,  avec  les  épithètes  de  vir  ingeniosus,  vir  acutissimus, 
vir  prœstantissimus,  c'est-à-dire  homme  d'érudition,  homme  de 
capacité,  comme  le  docteur  Pancrace.  J'avais  étudié  pour  sa- 
voir, et  j'y  étais  parvenu,  au  jugement  des  experts.  Que  me 
fallait-il  davantage?  Quelle  bizarre  fantaisie  à  moi,  qui  m'étais 
moqué  quarante  ans  des  coteries  littéraires,  et  vivais  en  re- 
pos loin  de  toute  cabale,  de  m'aller  jeter  au  milieu  de  ces 
méprisables  intrigues  ? 

A  vous  parler  franchement,  messieurs,  c'est  là  le  point 
embarrassant  de  mon  apologie;  c'est  là  l'endroit  que  je  sens 
faible  et  que  je  me  voudrais  cacher.  De  raisons,  je  n'en  ai 
point  pour  plâtrer  cette  sottise,  ni  même  d'excuse  valable. 
Alléguer  des  exemples,  ce  n'est  pas  se  laver,  c'est  montrer 
les  taches  des  autres.  Assez  de  gens,  pourrais-je  dire,  plus 
sages  que  moi,  plus  habiles,  plus  philosophes  (messieurs,  ne 
vous  effrayez  pas),  ont  fait  la  même  faute  et  bronché  en  même 
chemin  aussi  lourdement.  Que  prouve  cela?  quel  avantage  en 
puis-je  tirer,  sinon  de  donner  à  penser  que  par  là  seulement 
je  leur  ressemble  !  Mais,  pourtant,  Goraï,  messieurs....  parmi 
ceux  qui  ont  pris  pour  objet  de  leur  étude  les  monuments 
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écrits  de  l'antiquité  grecque,  Coraï  tient  le  premier  rang,  nul 
ne  s'est  rendu  plus  célèbre;  ses  ouvrages  nombreux,  sana 
être  exempts  de  fautes,  font  l'admiration  de  tous  ceux  qui 
s. mt  capables  d'en  juger;  Coraï,  heureux  et  tranquille  à  la 
tète  des  hellénistes,  patriarche,  en  un  mot,  de  la  Grèce 
savante,  et  partout  révéré  de  tout  ce  qui  sait  lire  alpha  et 
oméga;  Coraï  une  fois  a  voulu  être  de  l'Académie.  Ne  me  dites 
point,  mon  cher  maître,  ce  que  je  sais  comme  tout  le  monde, 
que  vous  l'avez  bien  peu  voulu,  et  que  jamais  cette  pensée 
ne  vous  fût  venue  sans  les  instances  de  quelques  amis  moins 
zélés  pour  vous,  peut-être,  que  pour  l'Académie,  et  qui 
croyaient  de  son  honneur  que  votre  nom  parût  sur  la  liste, 
que  vous  cédâtes  avec  peine,  et  ne  fûtes  prompt  qu'à  vous 
retirer.  Tout  cela  est  vrai  et  vous  est  commun  avec  moi,  aussi 
bien  que  le  succès.  Vous  avez  voulu  comme  moi,  votre  in- 
digne disciple,  être  de  l'Académie.  C'était  sans  contredit  as- 
pirer  à  descendre.  Il  vous  en  a  pris  comme  à  moi.  C'est-à-dire 
qu'on  se  moque  de  nous  deux.  Et  plus  que  moi,  vous  avez, 
pour  faire  cette  demande,  écrit  à  l'Académie  qui  a  votre  let- 
tre, et  la  garde.  Rendez-la-lui,  messieurs,  de  grâce,  ou  ne 
la  montrez  pas  du  moins.  Une  coquette  montre  les  billets  de 
l'amant  rebuté,  mais  elle  ne  va  pas  se  proslituer  à  Joinard. 

Jomard  à  la  place  de  Viscontil  M.  Prévost  d'irai  succédant 
à  Clavier!  voilà  de  furieux  arguments  contre  le  progrès 
des  lumières,  et  les  frères  ignoranlins,  s'ils  ne  vous  ont 
eux-mêmes  dicté  ces  nominations,  vous  en  doivent  savoir 
bun  gré. 

Jomard  dans  le  fauteuil  de  Visconti  !  je  crois  bien  qu'à 
présent,  messieurs,  vous  y  êtes  accoutumés  ;  on  se  fait  à  tout, 
et  les  plus  bizarres  contrastes,  avec  le  temps,  cessent  d'a- 
muser. Mais  avouez  que  la  première  fois  cette  bouffonnerie 
vous  a  réjouis.  Ce  lut  une  chose  à  voir,  je  m'imagine,  que  sa 
réception.  I!  n'y  eût  rien  manqué  de  celle  de  Diafoirus,  si  le 
récipiendaire  eût  su  autant  de  latin.  Maintenant,  essayez  (na- 
ture se  plaît  eu  diversité1)  de  mettre  a  la  place  d'un  âne  un 
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savant,  un  helléniste.  A  la  première  vacance,  peut-être,  vous 
en  auriez  le  passe-temps,  nommez  un  rie  ceux  que  vous  avez 
refusés  jusqu'à  présent. 

Mais  ce  M.  Jomard,  dessinateur,  Graveur,  ou  quelque  chose 
d'approchant,  que  je  ne  connais  point  d'ailleurs,  et  que  peu 
de  gens,  je  crois,  connaissent,  pour  se  placer  ain^i  entre  deux 
gentilshommes,  le  chevalier  et  le  vicomte,  quel  homme  est-ce 
donc,  je  vous  prie?  Est-ce  un  gentilhomme  qui  déroge  en  fai- 
sant quelque  chose,  ou  bien  un  artiste  anobli  comme  le  mar- 
quis de  Canova?  ou  serait-ce  seulement  un  vilain  qui  pense 
bien  ?  les  vilains  bien  pensants  fréquentent  la  noblesse,  ils  ne 
parlent  jamais  de  leur  père,  mais  on  leur  en  parle  souvent. 

M.  Jomard,  toutefois,  sait  quelque  chose;  il  sait  graver, 
diriger  au  moins  des  graveurs,  et  les  planches  d'un  livre  font 
foi  qu'il  est  bon  prote  en  taille-douce.  Mais  le  vicomte,  que 
sait-il?  sa  généalogie;  et  quels  titres  a-t-il?  des  titres  de  no- 
blesse pour  remplacer  Clavier  dans  une  Académie  !  Chose 
admirable  que  parmi  quarante  que  vous  étiez,  messieurs,  sa- 
vants ou  censés  tels,  assemblés  pour  nommer  à  une  place  de 
savant,  d'érudit,  d'helléniste,  pas  un  ne  s'avise  de  proposer 
un  helléniste,  un  érudit,  un  savant;  pas  un  seul  ne  songea 
Coraï,  nul  ne  pense  à  Thurot,  à  M.  Haase,  à  moi,  qui  en  va- 
lais un  autre  pour  votre  Académie;  tous  d'un  commun  ac- 
cord, parmi  tant  de  héros,  vont  choisir  Chïldebrand,  tous  veu- 
lent le  vicomte.  Les  compagnies,  en  général,  on  le  sait,  ne 
rougissent  point,  et  les  académies!....,  ah!  messieurs,  b'il  y 
avait  une  académie  de  danse,  et  que  les  grands  en  voulussent 
être,  nous  verrions  quelque  jour,  à  la  place  de  Vestris,  M.  de 
Talleyrand,  que  l'Académie  en  corps  complimenterait,  loue- 
rait, et,  dès  le  lendemain,  rayerait  de  sa  liste  pour  peu  qu'il 
parût  se  brouiller  avec  les  puissances. 

Vous  faites  de  ces  choses-là.  M.  Prévost  d'Irai  n'est  pas  si 
grand  seigneur,  mais  il  est  propre  à  vos  études  comme  1  autre 
à  danser  la  gavotte.  El  que  de  Childebrands,  bons  dieux  1 
choisis  par  vous  et  proclamés  unanimement,  à  l'exclusion  de 
toute  espèce  d'instruction  :  Prévost  d'Irai,  Jomard,  Dureau 
de  La  Malle,  Saint-Martin,  non  pas  tous  gentilshommes.  Aux 
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vicomtes,  aux  chevaliers  vous  mêlez  de  la  roture.  L'égalité 
académique  n'en  souffre  point,  pourvu  que  l'un  ne  soit  pas 
plus  savant  que  l'autre,  et  la  noblesse  n'est  pas  de  rigueur 
pour  entrer  à  l'Académie;  l'ignorance,  bien  prouvée,  suffit. 

Cela  est  naturel,  quoi  qu'on  en  puisse  dire.  Dans  une  com- 
pagnie de  gens  faisant  profession  d'esprit  ou  de  savoir,  nul  ne 
veut  près  de  soi  un  plus  habile  que  soi,  mais  bien  un  plus 
noble,  un  plus  riche;  et  généralement,  dans  les  corps  à  ta- 
lent, nulle  distinction  ne  fait  ombrage,  si  ce  n'est  celle  du 
talent.  Un  duc  et  pair  honore  l'Académie  française  qui  ne 
veut  point  de  Boileau,  refuse  La  Bruyère,  fait  attendre  Vol- 
taire, mais  reçoit  tout  d'abord  Chapelain  et  Conrart.  De  môme 
nous  voyons  à  l'Académie  grecque  le  vicomte  invité,  Coraï 
repoussé,  lorsque  Jomard  y  entre  comme  dans  un  moulin. 

Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  merveilleux,  c'est  cette  prudence 
de  l'Académie,  qui,  après  la  mort  de  Clavier  et  celle  de  Vis- 
conti  arrivée  presque  en  même  temps,  songe  à  réparer  de 
telles  pertes,  et  d'abord,  afin  de  mieux  choisir,  diffère  ses 
élections,  prend  du  temps,  remet  le  tout  à  six  mois,  précau- 
tion remarquable  et  inûniment  sage.  Ce  n'était  pas  une  chose 
à  faire  sans  réflexion,  que  de  nommer  des  successeurs  à 
deux  hommes  aussi  savants,  aussi  célèbres  que  ceux-là.  Il 
y  fallait  regarder,  élire  entre  les  doctes,  sans  faire  tort  aux 
autres,  les  deux  plus  doctes  ;  il  fallait  contenter  le  public, 
montrer  aux  étrangers  que  tout  savoir  n'est  pas  mort  chez 
nous  avec  Clavier  et  Visconti,  mais  que  le  goût  des  arts  an- 
tiques, l'étude  de  l'histoire  et  des  langues,  des  monuments  de 
l'esprit  humain,  vivent  en  France  comme  en  Allemagne  et  en 
Angleterre.  Tout  cela  demandait  qu'on  y  pensât  mûrement. 
Vons  y  pensâtes  six  mois,  messieurs,  et  au  bout  de  six  mois, 
ayant  suffisamment  considéré,  pesé  le  mérite,  les  droits  de 
chacun  des  prétendants,  à  la  fin  vous  nommez....  Si  je  le  re- 
disais, nulle  gravité  n'y  tiendrait,  et  je  n'écris  pas  pour  faire 
rire.  Vous  savez  bien  qui  vous  nommâtes  à  la  place  de  Vis- 
conti. Ce  ne  fut  ni  Coraï  ni  moi,  ni  aucun  de  ceux  qu'on  con- 
naît pour  avoir  cultivé  quelque  genre  de  littérature.  Ce  fut 
un  noble,  un  vicomte,  un  gentilhomme  de  la  chambre.  Celui 
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là  pourra  dire  qui  l'emporte  en  bassesse  de  la  cour  ou  d* 
l'Académie,  étant  de  l'une  et  de  l'autre,  question  curieuse  qui 
a  paru,  dans  ces  derniers  temps,  décidée  en  votre  faveur, 
messieurs,  quand  vous  ne  faisiez  réellement  que  maintenir 
vos  privilèges  et  conserver  les  avantages  acquis  par  vos  pré- 
décesseurs. Les  Académiciens  sont  en  possession  de  tout 
temps  de  remporter  le  prix  de  toute  sorte  de  bassesses,  et 
jamais  cour  ne  proscrivit  un  abbé  de  Saint-Pierre,  pour  avoir 
parlé  sous  Louis  XV  un  peu  librement  de  Louis  XIV,  ni  ne 
s'avisa  d'examiner  laquelle  des  vertus  du  roi  méritait  les  plus 
fades  éloges. 

Enfin  voilà  les  hellénistes  exclus  de  cette  Académie  dont 
ils  ont  fait  toute  la  gloire,  et  où  ils  tenaient  le  premier  rang  ; 
Coraï,  La  Rochette,  moi,  Haase,  Thurot,  nous  voilà  cinq,  si 
je  compte  bien,  qui  ne  laissions  guère  d'espoir  à  d'autres  que 
des  gens  de  cour  ou  suivant  la  cour.  Ce  n'est  pas  là,  mes- 
sieurs, ce  que  craignit  votre  fondateur,  le  ministre  Colbert. 
11  n'attacha  point  de  traitement  aux  places  de  votre  Acadé- 
mie, de  peur,  disent  les  mémoires  du  temps,  que  les  courti- 
sans n'y  voulussent  mettre  leurs  valets.  Hélas!  ils  font  bien  pis, 
ils  s'y  mettent  eux-mêmes,  et  après  eux  y  mettent  encore 
leurs  protégés,  valets  sans  gages,  de  sorte  que  tout  le  monde 
sera  bientôt  de  l'Académie,  excepté  les  savants  :  comme  on 
conte  d'un  grand  d'autrefois,  que  tous  les  gens  de  sa  maison 
avaient  des  bénéfices,  excepté  l'aumônier. 

Mais  avant  de  proscrire  le  grec,  y  avez-vous  pensé,  mes- 
sieurs? Car  enfin  que  ferez-vous  sans  grec?  voulez-vous  avec  du 
chinois,  une  bible  copte  ou  syriaque,  vous  passer  d'Homère 
et  de  Platon  ?  Quitterez-vous  le  Parlhénon  pour  la  pagode  de 
Jagarnaut,  la  Vénus  de  Praxitèle  pour  les  magots  de  Fo-bi- 
Can  ?  et  que  deviendront  vos  mémoires,  quand  au  lieu  de 
l'histoire  des  arts  cbez  ce  peuple  ingénieux,  ils  ne  présente- 
ront plus  que  les  incarnations  de  Visnou,  la  légende  des  fa- 
quirs,  le  rituel  du  lamisme,  ou  l'ennuyeux  bulletin  des  conqué- 
rants tartares?  Non,  je  vois  votre  pensée;  l'érudition,  les 
recherches  sur  les  mœurs  et  les  lois  des  peuples,  l'étude  des 
chefs-d'œuvre  antiques  et  de  cette  chaîne  de  monuments  qui 
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remontent  aux  premier?  âges,  tout  cela  vous  détournait  du 
but  de  votre  institution.  Colbert  fonda  l'Académie  des  Inscrip- 
tions et  Belles-Lettres  pour  faire  des  devises  aux  tapisseries 
du  roi,  et  en  un  besoin,  je  m'imagine,  aux  bonbons  de  la 
reine.  C'est  là  votre  destination  à  laquelle  vous  voulez  reve- 
nir et  vous  consacrer  uniquement;  c'est  pour  cela  que  vous 
renoncez  au  grec  ;  pour  cela,  il  faut  l'avouer,  le  vicomte  vaut 
mieux  que  Coraï. 

D'ailleurs,  à  le  bien  prendre,  messieurs,  vous  ne  faites 
point  tant  de  tort  aux  savants.  Les  savants  voudraient  être 
seuls  de  l'Académie,  et  n'y  souffrir  que  ceux  qui  entendent 
un  peu  le  latin  d'AKempis.  Cela  chagrine,  inquiète  d'honnêtes 
gens  parmi  vous,  qui  ne  se  piquent  pas  d'avoir  su  autrefois 
leur  rudiment  par  cœur;  que  ceux-ci  excluent  ceux  qui  veu- 
lent les  exclure,  où  est  le  mal,  où  sera  l'injustice?  Si  on  les 
écoutait,  ils  prétendraient  encore  à  être  seuls  professeurs, 
sous  prétexte  qu'il  faut  savoir  pour  enseigner,  proposition  au 
moins  téméraire,  malsonnante,  en  ce  qu'elle  ôte  au  clergé 
l'éducation  publique;  et  sait-on  où  cela  s'arrêterait?  Bientôt 
ceux  qui  prêchent  l'Évangile  seraient  obligés  de  l'entendre. 
Enfin  si  les  savants  veulent  être  quelque  chose,  veulent  avoir 
des  places,  qu'ils  fassent  comme  on  fait,  c'est  une  marche 
réglée  :  les  moyens  pour  cela  sont  connus  et  à  la  portée  d'un 
chacun.  Des  visites,  des  révérences,  un  habit  d'une  certaine 
façon,  des  recommandations  de  quelques  gens  considérés.  On 
sait,  par  exemple,  que  pour  être  de  votre  Académie,  il  ne 
faut  que  plaire  à  deux  hommes,  M.  Sacy  et  M.  Quatremère 
de  Quincy,  et,  je  crois,  encore  à  un  troisième  dont  le  nom 
me  reviendra;  mais  ordinairement  le  suffrage  d'un  des  trois 
suffit,  parce  qu'ils  s'accommodent  entre  eux.  Pourvu  qu'on 
soit  ami  d'un  de  ces  trois  messieurs,  et  cela  est  aisé,  car  ils 
sont  bonnes  gens,  vous  voilà  dispensé  de  toute  espèce  de  mé- 
rite, de  science,  de  talents  ;  y  a-t-il  rien  de  plus  commode, 
et  saurait-on  en  être  quitte  à  meilleur  marché  ?  que  serait-ce, 
au  prix  de  cela,  s'il  fallait  gagner  tout  le  public,  se  faire  un 
nom,  une  réputation?  Puis,  une  fois  de  l'Académie,  à  votre 
aise  vous  pouvez  marcher  en  suivant  le  même  chemin,  les 
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places  et  les  honneurs  vous  pleuvent.  Tous  vos  devoirs  sont 
renfermés  dans  deux  préceptes  d'une  pratique  également  fa- 
cile et  sûre,  que  les  moines,  premiers  auteurs  de  toute  disci- 
pline réglementaire,  exprimaient  ainsi  en  leur  latin  :  Bene 
'Hcere  de  Priore,  facere  officium  suum  taliter  quahter,  le  reste 
s'ensuit  nécessairement  :  Sinere  mundum  ire  quomodo  vadit, 

Oh  1  l'heureuse  pensée  qu'eut  le  grand  Napoléon,  d'enrégi 
menter  les  beaux-arts,  d'organiser  les  sciences,  comme  les 
droits  réunis;  pensée  vraiment  royale,  disait  M.  de  Fontanes, 
de  changer  en  appointements  ce  que  promettent  les  muses, 
un  nom  et  des  lauriers.  Par  là,  tout  s'aplanit  dans  la  littéra- 
ture; par  là,  cette  carrière  autrefois  si  pénible  est  devenue 
facile  et  unie.  Un  jeune  homme,  dans  les  lettres,  avance,  fait 
son  chemin  comme  dans  les  sels  ou  les  tabacs.  Avec  de  la 
conduite,  un  caractère  doux,  une  mise  décente,  il  est  sûr  de 
parvenir  et  d'avoir  à  son  tour  des  places,  des  traitements, 
des  pensions,  des  logements,  pourvu  qu'il  n'aille  pas  faire  autre- 
ment que  tout  le  monde,  se  distinguer,  étudier.  Les  jeunes 
gens  quelquefois  se  passionnent  pour  l'étude;  c'est  la  perte 
assurée  de  quiconque  aspire  aux  emplois  de  la  littérature; 
c'est  la  mort  à  tout  avancement.  L'étude  rend  paresseux  :  ou 
s'enterre  dans  ses  livres  ;  on  devient  rêveur,  distrait,  on  ou- 
blie ses  devoirs,  visites,  assemblées,  repas,  cérémonies  ;  mais 
ce  qu'il  y  a  de  pis,  l'étude  rend  orgueilleux  ;  celui  qui  étudie 
s'imagine  bientôt  en  savoir  plus  qu'un  autre,  prétend  à  des 
succès,  méprise  ses  égaux,  manque  à  ses  supérieurs,  néglige 
ses  protecteurs,  et  ne  fera  jamais  rien  dans  lapartie  des  lettres. 

Si  Gail  eût  étudié,  s'il  eût  appris  le  grec,  serait-il  aujour- 
d'hui professeur  de  la  langue  grecque,  académicien  de  l'Aca- 
démie grecque,  enfin  le  mieux  rente  de  tous  les  érudits? 
Haase  a  fait  cette  sottise.  Il  s'est  rendu  savant,  et  le  voilà 
capable  de  remplir  toutes  les  places  destinées  aux  savants, 
mais  non  pas  de  les  obtenir.  Bien  plus  avisé  fut  M.  Raoul  Ro- 
chette,  ce  galant  défenseur  de  l'Église,  ce  jeune  champion  du 
temps  passé.  Il  pouvait,  comme  un  autre,  apprendre  en  étu- 
diant, mais  bien  il  vit  que  cela  ne  le  menait  à  rien,  et  il  aima 
mieux  se  produire  que  s'instruire,  avoir  dix  emplois  de  sa- 
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vant,  que  d'être  en  état  d'en  remplir  un  qu'il  n'eût  pas  eq 
s'il  se  fût  mis  dans  l'esprit  de  le  mériter,  comme  a  fait  ce 
pauvre  Haase,  homme,  à  mon  jugement,  docte  mais  non  ha- 
bile, qui  s'en  va  pâlir  sur  les  livres,  perd  son  temps  et  son 
grec,  ayant  devant  les  yeux  ce  qui  l'eût  dû  préserver  d'une 
semblable  faute,  Gail,  modèle  de  conduite,  littérateur  parfait, 
(rail  ne  sait  aucune  science,  n'entend  aucune  langue  : 

Mais  s'il  est  par  la  brigue  un  rang  à  disputer, 
Sur  le  plus  savant  homme  on  le  voit  l'emporter. 

L'emploi  de  garde  des  manuscrits,  d'habiles  gens  le  deman- 
daient ;  on  le  donne  à  Gail  qui  ne  lit  pas  même  la  lettre  moulée. 
Une  chaire  de  grec  vient  à  vaquer,  la  seule  qu'il  y  eût  alors 
en  France,  on  y  nomme  Gail,  dont  l'ignorance  en  grec  est 
devenue  proverbe  *  ;  un  fauteuil  à  l'Académie  des  Inscriptions 
et  Belles-Lettres,  on  place  Gail,  qui  se  trouve  ainsi,  sans  se 
douter  seulement  du  grec,  avoir  remporté  tous  les  prix  de 
l'érudition  grecque,  réunir  à  lui  seul  toutes  les  récompenses 
avant  lui  partagées  aux  plus  excellents  hommes  en  ce  genre. 
Haase  n'oserait  prétendre  à  rien  de  tout  cela,  parce  qu'il  étu- 
die le  grec,  parce  qu'il  déchiffre,  explique,  imprime  les  ma- 
nuscrits grecs,  parce  qu'il  fait  des  livres  pour  ceux  qui  lisent 
le  grec,  parce  qu'enfin  il  sait  tout,  hors  ce  qu'il  faut  savoir 
pour  être  savant  patenté  du  gouvernement.  Oh  !  que  Gail 
l'entend  bien  mieux!  il  ne  s'est  jamais  trompé,  jamais  four- 
voyé de  la  sorte,  jamais  n'eut  la  pensée  d'apprendre  ce  qu'il 
est  chargé  d'enseigner.  Certes  un  homme  comme  Gail  doit 
rire  dans  sa  barbe,  quand  il  touche  cinq  ou  six  traitements, 
de  savants,  et  voit  les  savants  se  morfondre. 

Messieurs,  voilà  ce  que  c'est  que  l'esprit  de  conduite.  Aussi, 
avoir  donné  le  fouet  jadis  à  un  duc  et  pair,  il  faut  en  conve- 
nir, cela  aide  bien  un  homme,  cela  vous  pousse  furieusement, 
et,  comme  dit  le  poëte, 

Ce  chemin  aux  honneurs  a  conduit  de  tout  temp». 
1.    Tu  t'y  enltnds  comme  Gail  au  grec,  proverbe  d'écolier. 
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Le  pédant  de  Charles-Quint  devint  pape,  celui  de  Charles  IX 
fut  grand  aumônier  de  France,  mais  tous  deux  savaient  lire; 
au  lieu  que  Gail  ne  sait  rien,  et  même  est  connu  de  tout  le 
monde  pour  ne  rien  savoir,  d'autant  plus  admirable  dans  les 
Bueeès  qu'il  a  obtenus  comme  savant. 

Vous  n'ignorez  pas  combien  sont  désintéressés  les  éloges 
que  je  lui  donne.  Je  n'ai  nulle  raison  de  le  flatter,  et  suis 
tout  à  fait  étranger  à  ce  doux  commerce  de  louanges  que 
vous  pratiquez  entre  vous.  M.  Gail  ne  m'est  rien,  ni  ami,  ni 
ennemi,  ne  me  sera  jamais  rien,  et  ne  peut  de  sa  vie  me  ser- 
vir ni  me  nuire.  Ainsi  le  pur  amour  du  grec  m'engage  à  célé- 
brer en  lui  le  premier  de  nos  hellénistes,  j'entends  le  plus 
considérable  par  ses  grades  littéraires.  Le  public,  je  le  sais, 
lui  rend  assez  de  justice;  mais  on  ne  le  connaît  pas  encore. 
Moi,  je  le  juge  sans  prévention,  et  je  vois  peu  de  gens  qui  soient 
de  son  mérite,  même  parmi  vous,  messieurs.  En  Allemagne, 
où  vous  savez  que  tout  genre  d'érudition  fleurit,  je  ne  vois 
rien  de  pareil,  rien  même  d'approchant.  Là,  les  places  acadé- 
miques sont  toutes  données  à  des  hommes  qui  ont  fait  preuve 
de  savoir.  Là,  Coraï  serait  président  de  l'Académie  des  In- 
scriptions, Haase  garde  des  manuscrits,  quelque  autre  aurait 
la  chaire  de  grec,  et  Gail...  qu'en  ferait-on  ?  Je  ne  sais,  tant 
l'industrie  qui  le  distingue  est  peu  prisée  en  ce  pays-là.  Ces 
gens,  à  ce  qu'il  paraît,  grossiers,  ne  reconnaissent  qu'un  droit 
aux  emplois  littéraires,  la  capacité  de  les  remplir,  qui  chez 
nous  est  une  exclusion. 

Ce  que  j'en  dis  toutefois  ne  se  rapporte  qu'à  votre  Acadé- 
mie, messieurs,  celle  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres.  Les 
autres  peuvent  avoir  des  maximes  différentes.  Et  je  n'ai  garde 
d'assurer  qu'à  l'Académie  des  Sciences  un  candidat  fût  ref-usé, 
uniquement  parce  qu'il  serait  bon  naturaliste  ou  mathémati- 
cien profond.  J'entends  dire  qu'on  y  est  peu  sévère  sur  les 
billets  de  confession,  et  un  de  mes  amis  y  fut  reçu  l'an  passé, 
pans  même  qu'on  lui  demandât  s'il  avait  fait  ses  Pâques, 
scandales  qui  n'ont  point  lieu  chez  vous. 

Mais,  messieurs,  me  voilà  bien  loin  du  sujet  de  ma  lettre. 
J'oublie,  en  vous  parlant,  ce  que  je  viens  vous  dire,  et  le  plai- 
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sir  de  vous  entretenir  me  détourne  de  mon  objet.  Je  voulais 
répondre  aux  méchantes  plaisanteries  de  ce  journal  qui  dit 
que  je  me  suis  présenté,  que  je  me  présente  actuellement,  et  que 
je  me  présenterai  encore  pour  être  reçu  parmi  vous.  Dans  ces 
trois  assertions  il  y  a  une  vérité,  c'est  que  je  me  suis  pré- 
senté, mais  une  fois  sans  plus,  messieurs.  Je  n'ai  fait,  pour 
être  des  vôtres,  que  quarante  visites  seulement,  et  quatre- 
vingts  révérences,  à  raison  de  deux  par  visite.  Ce  n'est  rien 
pour  un  aspirant  aux  emplois  académiques;  mais  c'est  beau- 
coup pour  moi,  naturellement  peu  souple,  et  neuf  à  cet  exer- 
cice. Je  n'en  suis  pas  encore  bien  remis.  Mais  je  suis  guéri  de 
l'ambition,  et  je  vous  proteste,  messieurs,  que,  même  assuré 
de  réussir,  je  ne  recommencerais  pas. 

Quant  à  ce  qu'il  ajoute  touchant  les  principes  de  ceux  que 
vous  avez  élus,  principes  qu'il  dit  être  connus,  cette  phrase 
tendant  à  insinuer  que  les  miens  ne  sont  pas  connus,  me  cause 
de  l'inquiétude.  Si  jamais  vous  réussissez  à  établir  en  France 
la  Sainte-Inquisition,  comme  on  dit  que  vous  y  pensez,  je  ne 
voudrais  pas  que  l'on  pût  me  reprocher  quelque  jour  d'avoir 
laissé  sans  réponse  un  propos  de  cette  nature.  Sur  cela  donc 
j'ai  à  vous  dire  que  mes  principes  sont  connus  de  ceux  qui 
me  connaissent,  et  j'en  pourrais  demeurer  là.  Mais,  afin  qu'on 
ne  m'en  parle  plus,  je  vais  les  exposer  en  peu  de  mots. 

Mes  principes  sont,  qu'entré  deux  points  la  ligne  droite  est 
la  plus  courte;  que  le  tout  est  plus  grand  que  sa  partie  ;  que 
deux  quantités,  égales  chacune  à  une  troisième,  sont  égales 
entre  elles. 

Je  tiens  aussi  que  deux  et  deux  font  quatre;  mais  je  n'en 
suis  pas  bien  sûr. 

Voilà  mes  principes,  messieurs,  dans  lesquels  j'ai  élé  élevé, 
grâce  à  Dieu,  et  dans  lesquels  je  veux  vivre  et  mourir.  Si 
vous  me  demandez  d'autres  éclaircissements  (car  on  peut  dire 
qu'il  y  a  différents  principes  en  différentes  matières,  comme 
principes  de  grammaire;  il  ne  s'agit  pas  de  ceux-là;  ces  mes- 
sieurs ne  sachant,  dit-on,  ni  grec,  ni  latin  ;  principes  de 
religion,  de  morale,  de  politique),  je  vous  satisferai  là-dessus 
avec  la  même  sincérité. 
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Mes  principes  religieux  sont  ceux  de  ma  nourrice,  morte 
chrétienne  et  catholique,  sans  aucun  soupçon  d'hérésie.  La  foi 
du  centenier,  la  foi  du  charbonnier  sont  passées  en  proverbe. 
Je  suis  soldat  et  bûcheron,  c'est  comme  charbonnier.  Si 
quelqu'un  me  chicane  sur  mon  orthodoxie,  j'en  appelle  au 
fulur  concile. 

Mes  principes  de  morale  sont  tous  renfermés  dans  cette 
règle  :  Ne  point  faire  à  autrui  ce  que  je  ne  voudrais  pas  qui 
me  fût  fait. 

Quant  à  mes  principes  politiques,  c'est  un  symbole  dont 
les  articles  sont  sujets  à  controverse.  Si  j'entreprenais  de  les 
déduire,  je  pourrais  mal  m'en  acquitter,  et  vous  donner  lieu 
de  me  confondre  avec  des  gens  qui  ne  sont  pas  dans  mes 
sentiments.  J'aime  mieux  vous  dire  en  un  mot  ce  qui  me 
distingue,  me  sépare  de  tous  les  partis,  et  fait  de  moi  un 
homme  rare  dans  le  siècle  où  nous  sommes  ;  c'est  que  je  ne 
veux  point  être  roi,  et  que  j'évite  soigneusement  tout  ce  qui 
pourrait  me  mener  là. 

Ces  explications  sont  tardives  et  peuvent  paraître  super- 
flues, puisque  je  renonce  à  l'honneur  d'être  admis  parmi  vous, 
messieurs,  et  que  sans  doute  vous  n'avez  pas  plus  d'envie  de  me 
recevoir  que  je  n'en  ai  d'être  reçu  dans  aucun  corps  litté- 
raire. Cependant  je  ne  suis  pas  fâché  de  désabuser  quelques 
personnes  qui  auraient  pu  croire,  sur  la  foi  de  ce  journaliste, 
que  je  m'obstinais,  comme  tant  d'autres,  à  vouloir  vaincre 
vos  refus  par  mes  importunités.  Il  n'en  est  rien,  je  vous 
assure.  Je  reconnais  ingénument  que  Dieu  ne  m'a  point  fait 
pour  être  de  l'Académie,  et  que  je  fus  ma',  conseillé  de  m'y 
présenter  une  fois. 

Paris,  le  20  mars  1819. 
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